最亲的人，还在原地等你

文/摆渡人

1

从小到大，跟亲人说得最多的一个词是“等我”。

小时候嘴甜，说得也好听——“等我长大了，赚了钱，都给你。”“等我将来，一定找个孝顺的儿媳妇。”“等我到了三十岁，没事儿就带你出去旅游，想去哪儿去哪儿。”

那年夏天，奶奶买了西瓜，孙子孙女坐了一院子吃瓜。奶奶摇起扇子，畅想起许多年之后的事情，说：“等你们都长大了，还能齐齐地回来吃瓜，我就满足喽。”

我年纪小，说大话还不知道脸红，回她：“等我们长大了，一人开一辆车回来，奶奶，你的小院儿停得下吗？”说得一院子人都笑了。

后来，我们长大了，口头禅还是“等我”，内容却变得实际了许多。

我们说：“等我忙完这一阵儿，就抽空去看看您。”“等我过年回去，再说相亲的事儿。”“等我下次回来，非得把家里这个旧沙发换了。”

等我，等我，等我……我们知道，最亲的那个人，永远都会无怨无悔地等我。

和亲人的等待相比，许多事显得万分紧急：老板要的资料，晚一刻钟就可能挨训；客户订的方案，迟一小时就可能泡汤；朋友约的聚会，推脱一天就是“不够意思”。

唯独亲人，我们知道，无论多久，都会等下去。

2

过年抢先一步回家，远在天边的大姐发消息问我：“家里有什么变化？”

因为搬迁，家里变化挺大，大到我下火车第一件事就是打电话问我妈：“咱家在哪儿？”

作为路痴，我跟司机大哥怎么说也说不清楚，最后干脆把手机交给司机，我妈亲自指点，兜兜转转，才见到熟悉的面孔在路口等着。

家已经是认不出了，可家里的人一开口，四邻八舍，家长里短，还是原来的样子。于是，我回复大姐：“家还待在原地等你，只是家里的人看起来老了一些。”

那一刻，我好希望生活是一部电视剧，无论岁月怎样变迁，里面的人都不过是化了苍老的妆容，只要卸妆水一洗，就还能笑靥如花。

得知大姐过几日要回来，妈妈每天翻看日历，明天后天大后天地算着。若非亲眼所见，被等的人永远不知道“等”是这么一回事。

我打趣我妈：“怎么，你就指着这一件事过日子了吗？”她说：“我等的人，少一个都不叫团圆。”

可是，她总该知道，她千辛万苦等的这几个人，好不容易团圆了，也不过几天的功夫，就又要江湖路远。再等，又是一年。

要有多大耐心，才能一年一年等下去？

“快点儿啊，我等得花儿都谢了。”

“快点儿啊，我等得头发都白了。”

3

姥爷从年轻时候就是出了名的急性子。据说，姥爷退休之前，每次下班一进屋门，若没见饭菜备好了摆在桌子上，就要鼻子一哼，大发雷霆。

更夸张的一次是，他买了需要组装的风扇，安了半天，发现扇翅安反了，急得满头大汗。卸了重装，依然不顺利，姥爷气急败坏，伸手去掰扇翅，要把它折断。偏偏扇翅很有弹性，来来回回也不断。姥爷气哼哼地进屋，拿了一把大剪刀，咔嚓咔嚓把三个扇翅挨着剪了，才长舒了一口气。

到了晚年，姥爷依旧是急性子。小舅打电话说，腊月二十六回家。姥爷天天数着日子，不料小舅又打了电话过来，说公司临时有事，可能当天赶不回来。姥爷怒气冲天：“二十六回不来，你就别回来了！”

腊月二十六，小舅没回来；二十七，还是没回来。姥爷像个孩子似的坐不住了，低眉顺眼找小舅：“我跟你说气话，你不会真不回来了吧？”

小舅说：“爸，我刚忙完，你等我，我在路上呢。”

脾气暴躁的姥爷，好像也没别的好办法，只好乖乖等下去。他说，“我不生气了。只要你回来，什么都好说。”

4

人到三十岁，最大的感觉是分身乏术。想做的事情太多，想要的东西也太多。

年幼的时候见妈妈不喜欢吃苹果，只喜欢吃一枚一枚的枣子，于是小小的人儿拍着胸脯许诺：“你等着，等我长大了，一定要发明像苹果一样大的枣子，保证让你吃个够。”

等我长大了，苹果已经不单单是苹果，而是一种品牌，和一种生活。只是，精彩的生活不会一直等我，而妈妈，会永远等我。于是，心里有了取舍。我们没心没肺，总是舍得让最亲的人等。

朋友因为长期熬夜加班，视网膜脱落住院，老母亲全程陪护。好在手术很成功。待到康复，朋友拆掉缠绕在眼睛上的纱布，第一个发现就是母亲老了很多。

回到公司，公司依旧运转，同事们若无其事，世界一派安宁。

只有他的母亲难过，因为他这一回去，母亲又难得能陪着他了。儿子留给母亲的，是无穷无尽的牵挂。

经此一劫，朋友大彻大悟。他以为万分紧急的，原来离了他也不会崩盘。他相信会永远等他的，原来每一寸守候都是白发的渲染。

朋友辞了职，换了一份离家近一点的工作，为的是能够常回家看看。

“等我……”我们这样说的时候，心里蛮有把握，知道最亲的人一定会等，别无选择。可是，我们却不知道，他们青春已然不多，每一根白发都在等你。此去经年，应是良辰好景虚设。

你在这一个冬天归来，又在下一个冬天归来，错过了故乡的春夏秋。冬日的故乡看起来白发苍苍。而你的亲人们，在春天夏天和秋天，都在等你。

来源：摆渡人（id：baiduren66）|  作者：摆渡人，简书签约作者，悦读专栏作者，日照人。微博@我是摆渡人。新书《愿所有姑娘都可以嫁给爱情》正在热售。

没有人会在原地等你

听朋友讲过一个故事，听起来有一点苦涩的故事。

说的是一个女人与她第一任男友之间的事情。女人那时刚刚大学毕业，很矜持，只会腼腆的笑。

两个人第一次到海鲜馆吃饭，男人为她点了一条鱼，一条她叫不出名字的鱼，这是那天饭桌上唯一的一道荤菜。鱼身还没动，男友就先搛起鱼眼放到她面前：“喜欢吃鱼眼吗？”她不喜欢，而且也从来不吃鱼眼，但却不忍拒绝，便羞涩地应许。

男友告诉她说，他很喜欢吃鱼眼，小时候家里每次吃鱼，奶奶都把鱼眼搛给他吃，说鱼眼可以明目，小孩吃了心里亮堂，奶奶死了再也没有人把鱼眼搛给他了。

其实鱼眼也并没什么好吃的，男友笑着说，只是从小被奶奶宠惯了，每次吃鱼，鱼眼都归我——以后，就归你了，让我也宠宠你。于是男友深深地凝视着她。她想不明白，为什么鱼眼就代表着宠爱呢。但是明不明白无所谓，反正以后只要是吃鱼，男友必定会把鱼眼搛给她，再慢慢地看着她把它吃玩。慢慢地，她习惯了，习惯了每次吃鱼之前等着男友把鱼眼搛给她。

那时男友已在市区买下一所房子打算结婚。而她却哭着告诉她，她不能在这个小城市过一生，她要的生活不是如此。余下的话她没有说——因为她年轻，她有才华，她不甘心在这个城市呆一辈子，她要成功，要做女强人，要实现少年时的梦。男友送她时，她连头都没回一下，走的很决绝。

在外拼博了许多年，她的梦想终于实于实现，拥有一家像模像样的公司，可爱情始终以一种寂寞的姿态存在，她发现自己根本就再以爱不上谁了。

这么多年在外，每有宴会必有鱼，可再也没有人把鱼眼搛给她。她常常在散席离开时回头看一眼满桌的狼籍，与鱼眼对视。

后来一次特别的机会，她回到曾经生活过的城市。昔日的男友已为人夫，她应邀去那所原本属于她的房子里吃晚餐。

他的妻子做了一条鱼。他张罗着让她吃，搛起一大块鱼肉放在她的蝶子里，鱼眼却给了他的妻子。这么多年，无论多苦多累，她都没掉过泪，但那一刻她却怎么也忍不住了。

就是这么简单，没有人会在原处等你。

其实，真爱就是两个人默默相守的快乐。当我们明白的时候，我们，我们已失去了。真实生活就是这样的，没有人在原处等你，如果已经离开，就不必回头。

没有人会在原处等你，所以绝不要轻率地放弃！

最好的情绪，要留给最亲的人

文/陈阿咪

从小，我爸妈就常常吵架。

鸡毛蒜皮的小事都能掀起轩然大波。

比如在吃饭这件事上，我爸很挑食，他口味重，嗜辣，水果也只喜欢榴莲。我妈觉得年纪大的人要预防高血压，所以饭菜就煮得清淡。

所以，常常到饭点的时候，两个人会为了菜色的口味起争执。

争执的过程中，除了相互指责，有时甚至还会有分居、离婚此类的要挟。

隔天我陪我妈去买菜的时候，她还会一直不停地骂骂咧咧。她说这男人是怪人，这辈子遇见他是个错误。

但是在路过干货摊子的时候，她还是会自然地掏出手机扫码，买十块钱的辣椒、花椒。

再在路过水果摊的时候，扛走了一个榴莲。

我们身边有很多人，对待家人明明是关心的，却刀子嘴，把最刻薄的一面留给家人。

当我长大后和朋友聊起父母的感情，他们诧异地叫道：“原来你爹妈也这样啊！”

1

我们总是将最坏的情绪留给最亲的人，哪怕在表白的时候，也是“恶语相向”。

我朋友说他爸妈一直以来都是两个一点就燃的暴脾气，吵了几十年，在刚过知命之年的时候，吵得凶到要去离婚的地步。

但是不巧隔天早上他妈去锻炼的时候，不小心摔倒了，生死垂危。

他那个脾气极其倔强的父亲，心急如焚，衣带不解地照顾他妈的生活起居直至她康复。

最后也就忘了要去离婚的事，但在他妈快好的时候两个人又拌嘴了，这时，他听到他爸冲她妈吼道：“你吃饱了撑着，我一辈子赔在你身上，一把年纪就凑合着过吧。”

你看，有很多丈夫连撒娇都是逞强式的。

中国的很多夫妻，明明生活里是彼此依赖，血浓于水的深情，但表达关心和爱的方式，要嘛就是沉默，要嘛就是打压，甚至是对抗。

朋友还说，其实，他的父母留给外人的印象都是“和蔼友善”的，只是回到家来，两个人都会把工作上的不好情绪一并带回来，然后找到一个导火索，趁机把气撒在对方身上，活生生得把家变成了一个没有硝烟的战场。

曾经有人说过，我们最大的错误就是，把最差的情绪和最糟糕的一面，都给了最亲近和最爱的人，却把耐心和宽容，留给了陌生人。

家本应该是每个人休憩的港湾，是每个在外打拼的人，放下一身戒备，获得爱的能量再重新出发的地方，是我们生命中最值得用心去经营去维护的地方，而家人，更是会相伴我们一生，且最爱我们的人。

所以，对外人彬彬有礼的我们，为什么和最亲的人，反而不有话好好说呢？

比如，用“亲爱的”代替“喂”，用“我想你”代替“你死哪里去了”，用“我希望你……”代替命令，用“我们都冷静下”代替嘶吼咒骂……

伤谁也不能伤家人的心。

2

曾有人提出一个概念“中国式夫妻病”，指的是，中国人的婚姻容易缺少亲昵、情话、幽默、欣赏、沟通、童心、浪漫等7样东西。

我们不得不承认或许是由于文化、传统、环境等原因，的确很多夫妻不善于经营感情。

很多年前，有一部电视剧叫《金婚》。

在故事里，妻子文丽从小娇生惯养，还有点洁癖，丈夫佟志天性懒散，不修边幅。

从一开始，两人生活上就不合拍，不断发生大大小小的矛盾和磨擦。

随着日子一点点过下去，两个人的冲突却从没停止过，比如婆媳关系问题、孩子的教育问题、财务问题、配偶的外遇风波……甚至一直到金婚的日子，两个人还会为穿不穿礼服这样的小事情拌嘴。

风雨数十年，从未停止过争吵。

但你不能否认，他们是有感情的。

人这一生啊，得度过多少风雨，两个人要没点定力，早就被生活的巨浪打散了，尤其在现在很多人视婚姻如游戏的年代里。

你只是羞于说我爱你。

跟外国人外出买菜会带回一把玫瑰的亲昵相比，你只会买菜时多带一个他喜欢吃的倭瓜，多抓一把她喜欢吃的樱桃。

更多的是，就像金婚里的剧终，文丽生病了，佟志痛苦不堪，当文丽告诉佟志，要好好照顾自己时，两人在雪地里还会为谁先走在对方的前面而争吵。

中国的很多家庭，有的就是一种细水长流的寡淡，但比金坚的感情。

所以，正因为他们是你生命中最重要的人，更要被温柔相待。

把坏情绪消灭，让温暖回归家庭，这才是对待爱你和你爱的人，最正确的方式。

3

其实要说有不吵架的婚姻，还几乎不存在的。

早年有对被称为金童玉女的明星结姻，但后来令人唏嘘的是，两人在争吵不断后，还是离婚了。

你看，再美的璧人，再美的承诺，一旦放到同一屋檐下，缺点暴露无遗，它的童话总会幻灭。

所以，相处之道无非就是包容，忍耐，不说狠话。

《其实楠木可依》里有句话：

夫妻吵架不能说狠话，因为相互熟悉，知道对方的罩门，生气起来每一句话都直戳对方的要害，比外人十句话的杀伤力都强，心血淋漓，伤痕累累，就算日后和好了，伤痕依旧在。

陈道明说过：“情侣间的尊重，不是闲情逸致时，而是意见相左时；夫妻间的恩爱，不再花前月下时，而是大难临头时。”

涂磊说：“吵吵闹闹，是实实在在的生活，真正的生活就是应该通过面对，共同进退。”

《一代宗师》里说：

夫妻之道，在于无声胜有声。

善待亲人，不管是妻子，孩子，还是父母。

所以，在我们即将情绪爆发时，不妨牢记“家，是我们最该珍惜的地方”。

所以，在每一次因为小事怒火中烧时，不妨学着克制情绪，去包容那些小错误。

如果那个克制不住情绪的人是你的家人，不妨让他看看这篇文章，然后告诉他：

请把最好的情绪，留给最亲的人。

来源：十点读书(id：duhaoshu)

我一直在原地等你

文/黄青

伟伟，爸爸担心你认不出家，所以在正在建设的长兴路北端摆了一个水果摊。如果你一回来，就会认出，那是你5岁时每天都跑来跑去玩耍的水果摊，而水果摊上的那个男人，就是你的父亲。

伟伟真的失踪了

秋天的阳光从浓绿的树叶缝里透过来，打在长兴路北端“牛自然”超市的招牌上，招牌被人细心擦拭过了，隔着老远的距离望去，也能看得清清楚楚。

牛自然站在自家的超市门口，从近处细细望到路口，还是早上7点半，这只是一条短短的小街，行人并不多。牛自然就像20年来的每一天一样，仔细辨认每个人。他一边看一边又闷闷地想：就算他站在自己面前，过了20年，自己还能认出来吗？

20年的时光，当年5岁的孩子，现在已经是25岁的小伙子，牛自然虽然在脑海中描绘过无数遍，但始终没有办法清晰地描绘出他现在的样子。

20年前，牛自然30岁，他刚刚从国有企业下岗，便来到市里的长兴路摆了一个水果摊糊口，夫妻两人守档，5岁的儿子牛伟上幼儿园，一家三口的生活，清贫却温馨。

牛自然永远记得1992年9月20日的黄昏，那个黄昏与平时没什么两样，牛伟一回家就嚷嚷着要吃雪糕，被妻子拒绝了，因为牛伟那天有点拉肚子。牛伟眼睛一转，骨碌碌地转动着一些大人不了解的念头。

然后就来了几位顾客，忙得不亦乐乎。不过短短的半小时，等顾客都走了后，夫妻俩发现牛伟不见了。牛自然起初并不在意，在这条街上，每间店面的人都认识牛伟，而他也了解每间屋子后面的通道。这样的孩子，怎么会走失呢？

晚上7点，平时的吃饭时间，妻子做好了饭，到处唤不应牛伟时，夫妻俩这才惊慌起来。在大街小巷贴传单，在电视报纸上登寻人启事，也报警了，但牛伟，真的失踪了。

第一年的寻子之旅

20年后，当初的心痛欲死、疯狂与怀疑，都已经平复，但在当时，却几乎摧毁了牛自然的生活。

首先，是夫妻俩的质疑与争吵。这样争吵的结果是妻子愤而回了娘家居住；牛自然则半年没去摆摊，而是以长兴路为中心，拿着牛伟的照片，到处问人：你见过这个孩子吗？

半年后，牛自然与妻子终于失去了吵架的激情，两个人在街头遇见时，只剩下了寂静。然后牛自然说：回家吧，你去摆摊，我去别的地方找孩子。

妻子回来了，牛自然则踏上了外出寻找儿子的旅程，寻人其实是没有方向的。1992年，没有手机，没有网络，公安局的信息还不曾公开。他每到一个城市，首先去找的是当地公安局，偶尔能得到一星半点的类似传说般的信息。他根据这些信息计划下一个寻找的地点。从公安局出来，他去大街小巷的电线杆上贴寻人启事。通常是桥下，有一个夜晚，突降大雨，他半夜醒来时发现自己与包都被淹着了。第二天早上太阳出来时，他找了个空地儿，耐心地将寻人启事晒干——他的钱越来越少，他不希望浪费任何一个找回儿子的希望。

每天晚上，他会找一个公用电话，打电话到家——原本他们家是没有电话的，但儿子丢了后，他们花巨资在家里装了一部固定电话。

他们约定的办法是这样的，每天晚上9点，牛自然在新的地方找一个公用电话打回去，响4声后妻子如果没接电话，那么牛自然就挂掉电话，这包含了3个信息：牛自然还好好的，家里也没什么事，而儿子依然没有消息。每个晚上，牛自然都抱着希望打电话回去，他多么希望在第三声铃响时妻子会接起电话，那就是说，有儿子的消息，而这个消息毫无疑问地会成为他下一个去的地点。

一年就这样过去了，他被各种电话与消息牵着东奔西跑，最后空手而返。牛自然原来130斤的体重，减到90斤。

一年后，家里欠了不少外债。妻子说：“我们收心，好好卖水果，好好过日子，孩子可以再生一个！”

他几乎不敢相信，人人都说孩子是母亲的心头肉，而妻子怎能这么快地放弃她的心头肉？

德德不是伟伟

两年后，他租下了水果摊后面的那间店铺做杂货店，而外面的水果摊依旧在。他知道，儿子一定不会忘记水果摊，只要水果摊在，他就能迅速地找到自己的家。

希望，每一天都落空了。

妻子又怀上孩子。他心中的感觉很奇妙，有欣喜，有盼望，但更多的居然是排斥。他看着欢天喜地幸福极了的妻子，本能地觉得，小宝宝一旦降生，妻子就会完全地忘记牛伟了。他觉得妻肚子里的孩子，是他与妻联合起来对牛伟的背叛。

孩子生出来的时候，他终于愤怒了：他居然长得与牛伟那么像，男孩，微黄而柔软的头发，小小黑亮的眼神。这是孩子丢了后他第一次掉泪。

但醒过神来，他依然去医院照顾妻子，只是不抱新生儿。妻子让他给新生儿取名，他取了一个“德”。“得”字的音。寻得，找到。

是他内心对伟伟的承诺。

德德一天天长大了，越来越像伟伟。他对德德是父亲的严肃，不太亲近，偶尔间触着他柔软的头发，心神便会飘到遥远的地方，伟伟现在长成什么样子了？他是在受苦还是过得幸福？他忘记了自己、忘记了这个城市吗？

妻子不满意他对德德的疏远，这成为他们之间再次的争吵点。妻子问他为什么不喜欢德德，他却大声地喝骂妻子是个没良心的女人，就想再生一个德德，然后就可以放弃伟伟！妻子的脸色煞白，抱起两岁的德德就回了娘家。

他一直在岁月的荒原里东奔西突，一直希望除了自己外，还有一个人也在等待着伟伟。然而妻是真的不想提起伟伟了，她只想忘记伤痛，安安静静地过日子。德德4岁的时候，妻恨恨地与他离了婚。他将家中的旧房子留给了妻与德德。而他自己经营着杂货店。

每个人都默许了那个水果摊的存在

2004年，长兴路所在的区域改建。离婚后的几年间，世界发生了翻天覆地的变化：有了互联网，互联网上不断有寻找孩子的求助帖，手机也开始普及。

他学会了上网，学会了发帖，当一字一句地敲出那个帖子时，他忍不住泪如雨下，这是第一次，他向人倾诉他的遭遇，倾诉他对伟伟的思念。

帖子发出去，他得到了许多人的关注，也得到了一些似是而非的信息。而这些信息，让他再次回到了当初寻找伟伟的日子。经常有一通电话打来，也许是在同一个城市，也许是在几千里之外的南方，但他都毫不犹豫地奔去，结果却一次又一次地失望。

长兴路改建的时间是一年，开始的几天，他每天看着长兴路的旧建筑以摧枯拉朽的方式灰飞烟灭时，不由得心急如焚：如果伟伟回来了，他还认识这里吗？

他做了一个被人嘲笑的举动，他在新建筑工地上，再次搭了一个水果摊。老邻居们都笑话他，说他想赚钱想疯了。

他在自己发的帖子里写道：伟伟，爸爸担心你认不出家，所以在正在建设的长兴路北端摆了一个水果摊。如果你一回来，就会认出，那是你5岁时每天都跑来跑去玩耍的水果摊，而水果摊上的那个男人，就是你的父亲。

他的故事引起了无数人的关注，每天上网，都有熟悉的人纷纷向他打招呼。而本市的一些网友，则纷纷绕路去长兴路北端那地儿买他的水果。

他没有再婚，网络成了他的慰藉。有同情理解他的人，有尊敬他的人，有分享他心情的人，有无数人在关心着、惦记着伟伟。这就是他想要的。

改建后的长兴路成了高层的住宅区，第一层是商铺。他得到这一消息到房地产公司要买下自己当初租的那间铺面时，却被房产公司告知，铺面已经被某个大老板全部买走了，他只能租。

再回来返租铺子的老邻居看不下去了，偷偷地告诉了老板关于伟伟的故事。老板无比动容，破例将那间铺面以原价卖给了他，以便他在有生之年一直等下去。

他用那间铺面开了一间超市，而超市外面，依然是一个小小的水果摊。

那个年轻男人，有着白皙的皮肤、黑亮的小眼睛

9月的黄昏，燥热渐去。趁着晚饭时分客少的空当，忙了一天的牛自然走出超市，站在水果摊前，一个个果儿摆弄着。这时，有一个人影来到了水果摊前。他沉思地望着水果摊，望着在水果摊前摆弄水果的牛自然。摆弄水果的牛自然猛地抬起头来，看着那个年轻男人。

他有着白皙的皮肤，黑黑亮亮的小眼睛，微黄而柔软的头发，眼含泪花地盯着牛自然。牛自然呆在那里，眼前的一切都消失了，只留下面前那个青年男人。不用问，牛自然就肯定，他是伟伟。他在这个水果摊前等待了20年的伟伟。

这样高速发展的20年，改变了城市，改变了天气，也改变了爱情，但隔断不了父子情。

那一晚，他们喝着酒，说个不停，笑了又哭，哭了又笑。

牛伟说，他早没了5岁的记忆，但有一天，他听到朋友讲的那个寻找伟伟的帖子，好奇地点开了帖子，看到那一张张照片，一种很奇异的熟悉感觉涌上心头。他从福建赶来，然后，看见长兴路上那个水果摊，那份亲近感从脑海升上来……他不由自主地眼含了泪花。

牛自然视线模糊地看着伟伟，想起与他长得那么相像的德德。

这一刻，对德德与前妻的排斥奇迹般地消失了，涌上心头的是内疚、是思念。他醉态可掬地拨通了前妻家的电话，只要有爱，一切都不会太晚。