1、世界很小,而你刚好发光
世界很小,而你刚好发光
文/凌小汐
余生漫漫,能和值得珍爱的人共度,是福气;若只能一个人独享,也不会有什么遗憾。
1
第一年。
在结束了一段很多年的感情后,她第一次来到这座城市。一个人,拖着巨大的旅行箱,在街边走到鞋子坏掉,像一只狼狈的蜗牛,一点一点地挪动壳和身体。好在城市足够大,人海汹涌,车马喧嚣,没有谁会凭空关注你,把一个人全部的悲喜砸进去,也溅不起一丝水花。
南方城市的春天,湿气极重,仿佛每一寸空气都有了重量,压得人透不过气来。在这寸土寸金的地方,她的容身之处是一间没有窗户的小屋子,一张床,就是全部的家具。墙上一把老旧的换气扇,也只是吝啬地从风叶间,泄露秘密一样地,透出一两道光线。
每天清晨,为了能够稍微从容一些地使用公共卫生间,她需要很早就起床,然后乘坐第一班公交,穿越小半个城市,去某座摩天大楼里上班。因为没有相关行业的工作经验,她只得从实习生做起,薪水很微薄,但勉强能养活自己,还不算太糟。
她工作很努力,经常加班到很晚。有一天下班前,领导表扬了她。走在霓虹闪烁的街头,回首看着公司大楼时,她突然感觉,这座城市也不是那么冷酷得不近人情。回家的路上,遇到花店正在打折,她给自己买了一束康乃馨,插在床头,清淡的香气很快溢满了整间屋子。
只是,关节炎的症状在加重。或许跟地域环境有关,整个春季的深夜,她的膝盖都在疼。就像蛰伏在身体里的小虫子都苏醒了,它们在骨头里拱来拱去,偷偷摸摸地撕咬啃噬,让人不得安宁。每当那样的时刻,她都特别想把膝盖骨拧开,就像拧瓶盖似的,看看里面的零件有没有缺斤少两,或者干脆往里面倒杀虫剂。
不像在原来的城市,同样的病症,不一样的痛感——之前的疼痛,偶尔发作,却是沉钝的,像石头或铅灌进身体里,笨而重,而在这座季风性气候的城市,疼痛则变成了一种“动物型”的,狡黠得很,真是难以对付。
其实比关节炎更难以对付的,是那些扑面而来的往事。有人说爱情是个“前人种树,后人乘凉”的事情,不经意间,她竟也成了那个种树的人。
原以为,自己会寻死觅活地对待——毕竟是那样掏心掏肺地爱过,山盟海誓、百转千回到只差一纸婚书的感情,从大学,到就业,七年的感情,岂能甘心拱手让人?
但是没有。在决定离开的那刻,她就清醒了。人心,变了就是变了,你付出再多努力又如何?爱情是这世间唯一不可靠打拼得来的事物。
好在工作可以。很多时候,她都觉得自己像一个孤注一掷的赌徒,坐在生活的对面,红了眼地想赢回一些爱情之外的东西,而她的筹码,就是一颗年轻无畏的心。
2
第二年。
她加了薪,还小小地升了一次职,已经租住得起带厨卫的单身公寓了。搬家的那天,正值盛夏,阳光热烈得不像话。她拖着那只巨大的旅行箱,走在街道上,头顶的法桐树树叶遮天蔽日的,浓稠的绿意把天空映衬得格外透明。
新的住所里有一张书桌,放在玻璃窗前,淡紫色的窗帘堆在上面,像一团柔和的云。窗外有一株高大的香樟,细碎的枝丫间结满了苍翠的小果子。
不用加班的周末,她会一点一点地往小窝里添置家什和物件。比如书籍,一本一本地码在书桌上,可以陪伴她很多夜晚;一些粗陶的花盆,是她从二手市场淘回来的,可以种植多肉;还有一个大大的枕头熊,憨头憨脑的样子,跟它倾诉再多的心里话,它也不会告诉别人。
工作依旧很忙碌,跟客户交涉,整理资料,做企划案,一切都要做到更好。经常下班时已是夜深,同事所剩无几,她在电脑面前起身,腰酸背疼地站在空旷的办公楼层里,俯瞰这座金粉奢靡的城市——川流不息的街道,彻夜不眠的霓虹,每天都有那么多的人怀着一腔热血,勇敢地寻梦而来,每天也都有那么多的人在残酷现实的打击下默默铩羽而归。
有时,她也忍不住问自己,这样拼命工作是为了什么。是为了内心的骄傲而去争那一口爱情之余的气吗?或许是,或许又不是。毕竟人活着,最终还是为了自己。
每天,乘坐早班地铁去上班,穿越密林一般的人群,世相百态,尽收眼底。与之擦肩的每一个人,口袋里都装着故事,那些故事汇集成了城市的表情,于是,在与其对视的时候,便不会显得那么苍白无依。整装待发的上班族,拿着手机哼唱的少年,满脸皱纹的流浪者,目光如炬的背包客,还有拥抱着在一起的小年轻——他们肆无忌惮地拥抱、抚摸,女孩子涂着猩红的唇彩,在男生的脖颈处留下吻痕。
她想起自己的学生年代,爱情大过天的年纪,怎么炫耀都嫌不够。
那个时候,她会穿着打折的裙子,牵着喜欢的人招摇过市,放声歌唱,柔声念诗,笑起来就像只幸福的小母鸡——“你来人间一趟,你要看看太阳,你要和你的心上人,一起走在大街上……”
那个时候,如果有梦想,那也不过是,毕业后去他的老家。那里有绵长的边境线,有大片的薰衣草花田;那里的阳光很充足,姑娘很貌美,小伙子的眼神深邃又柔情。然后,她要给他生一大串孩子,天气一好,就系着花头巾,带着一窝小崽子出来,站在墙根美美地晒太阳。身后的牛羊很肥,花草正香……
那个时候,他会紧紧揽住她的腰,细致地吻她。头顶艳阳如火,她闭上眼睛,能听到骨头里水声澎湃。
那个时候,爱恋正浓,生死无惧。
而如今,站在熙熙攘攘的城市街头,阳光普照,仿佛置身于宇宙中央。时间流转,每个人都是一颗星辰,有的灿亮,有的晦暗,有的硕大如天灯,有的渺小如微尘。她会饶有兴致地想:自己是哪一颗星呢?
至于那些原以为会一辈子刻骨铭心的爱,以为稍一牵扯便会伤筋动骨的回忆,隔了经年再想起,却已经是很遥远的事情。
诚然,在这世间,生比死更需要勇气,平静比欢愉更恒久。
3
第三年。
她开始为自己做饭,不是单纯地果腹充饥,而是很用心地去烹饪。
在凉雾流动的清晨,去菜市场买新鲜的菜蔬,寄放到冰箱里,然后在灯火辉煌的黄昏,系上围裙,慢慢地炖一锅羊肉汤。肥美的菌子,青翠欲滴的蒜叶,食物交杂的香气氤氲在小屋子里。玻璃上雾气蒙蒙,她一手拿着汤匙,一手捧着书,顿觉生活鲜美。
窗外的树叶,落了一次,又长了一次。她捡了一枚做书签,在上面写下顾城的句子:一个人,应该活得是自己并且干净。
不觉间,来到这座城市已有三年。树叶落了又会长出新的,身体里的心死去一次,也会生出新的。
这个城市的冬天,是出了名的湿冷难熬。夜间,她煮了花椒水泡脚,据说可以祛除风寒,虽然见效很慢,但只要坚持,就会有意想不到的收获。这是一位老中医告诉她的,她相信。
还有艾灸。每天入睡前,折一段艾条点燃,放在灸盒里面,再把灸盒绑到膝盖上。带着植物香息的热流可透过皮肤,渗入骨髓,关节的疼痛真的舒缓了许多,后来竟渐渐察觉不到。
艾条是老中医亲手制作的,陈年的大叶艾,收敛了燥气,碾成细细的艾绒,加入药粉,用桑皮纸裹紧,卷好,再用糨糊封存。
她曾亲眼见证,老中医用艾灸的方法帮一位姐姐纠正了胎位,让其顺利分娩出白胖、健康的小婴儿。
那位姐姐,是她在这座城市认识的第一位朋友,曾在殡仪馆工作,有一双极温柔的手。有一段时间,她失眠得厉害,姐姐来看她。她躺在床上,姐姐的手指肚滑过她的太阳穴,犹如春水漫过心尖。那一刻,她闭上眼睛,突然觉得人世间好像有什么东西被自己遗落了,就在这寂静之中,在独自面对世界之时。
这几年,她也不是没有过感觉寂寞的时刻。
比如,夜间摸索着起来倒水喝,听着水在喉管里“咕咚咕咚”流动的声音,沉闷又清晰,觉得微微的寂寞。
比如感冒时,蜷缩在被子里,想起工作中的被刁难,生活中的被辜负,心里冷寂一片。
比如在深夜归家的出租车上,年轻的司机给她点了一首歌,叫《三十岁的女人》,让她听到潸然泪下。她记得那个司机的样子,侧影清秀,声音略微沙哑。可城市那么大,她再也没有遇见过他。那夜的情景,像一个美丽的梦。
有一段时间,她喜欢上一档网络电台的情感节目。主持人的声音很好听,清甜,不让人讨厌的暧昧,还有一丝丝韧性,在暗夜里向耳膜传递着爱情的讯息——“我回忆完关于你的一切,犹如去赴最后一个与你的约会,而后天南地北,再不可能翻开。这几笔写完后,我就要钻进被子里面再梦一场,希望依然荡气回肠,有笑有泪。”
她回味了很久,却到底还是觉得寂寞,好像站在真实又无法触及的风中,两手空空。
但生而为人,就具有天生的修复能力,就像身体里的细胞有着强大的再生功能,这是一种防御的本能,也给你自愈的力量。
谁的生活不是百炼成钢?谁的爱情不是久病成医?你曾赐予我的软肋在这时间与思念的熔炉里,千锤百炼,也终成铠甲。
后来,她不再失眠,也尽量不熬夜,不让自己生病。好好吃饭,爱惜身体,天冷了就加衣,工作到再晚也要坚持泡脚,做艾灸,然后敷一张面膜,让自己活得更体面一些。
一个人的状态,没有那么完美,也没有那么糟糕。如同一只两栖动物,在茫茫人海的外界,或是自成岛屿的公寓,在世界与个人之间,她已经可以游刃有余地切换。
如此,一年,两年,三年,或许,更久。
好在,二十七八的年纪,她的心里留存着少女的纯洁,也早早获取了中年的自持,能够温柔地爱着自己,也可以坦荡地应对这个世界。余生漫漫,能和值得珍爱的人共度,是福气;若只能一人独享,也不会有什么遗憾。
夜色寂寥,窗外飘起雪花,有冉冉的光斑,浮动在房间里。她倚在床头,想到圣诞节又快来临,明天要去商场给一个可爱的小朋友挑选礼物,也是一件愉悦的事情。
或许不久,又或许很多年后,她也会遇到一个人,他们之间,没有轰轰烈烈、山盟海誓的过去,却有踏踏实实、山明水秀的未来。每一个夜晚,都会拥抱着入眠;每一个清晨,都在期待中苏醒。他们一起为生活打拼,为彼此加油鼓劲,一起吃饭、旅行,像旧友一样谈心。如果还没有老掉牙,就生个可爱的孩子,等他长大后,还可以跟他讲爸爸妈妈的故事……
夜渐深,她伸手熄了台灯,给自己掖好被子,就这样想着,笃定又安然地睡去了。
2、遇见闪闪发光的自己
遇见闪闪发光的自己
文/老妖
十一回家,坐在咖啡馆里同一个朋友聊天,这姑娘靠在自己男友的肩膀上笑靥如花,满脸都是闪闪的幸福。她睁着大眼睛看着我,不解地问:“你在北京啊,一个月钱也不多,除掉房租水电花费,也没剩多少了啊,值得吗?”
我笑着回答她:“确实是辛苦,但是你知道吗?在北京我很开心,因为见识到了很多,学到了很多,认识了很多很好很善良很优秀的人。如果不是因为来到了北京,这些东西,跟我永远都不会有交集。”
因为之前在网上陆续写过几篇日记,说到自己拎着箱子一个人来到北京的经历,于是便经常收到私信邮件,别人总是跟我诉说,自己在家做一份普通的工作,有想要去闯荡一番的梦想,不想一辈子都混日子。于是我回:既然如此,你为什么不出来闯荡呢?对方往往会回复我一堆:总之是各种借口,爸妈不愿意,男友或者女友不愿意,害怕自己能力不足,还有说自己性格懒散不适合大城市快节奏的生活的。
看着这些,我往往不知道该怎么继续这个话题,想要追求梦想就去行动,真放不下种种限制就踏实过日子,有什么好纠结的呢?我一直以为,选择留在大城市或者是去大城市漂泊,这从来都没有对错,只不过是大家的选择不同而已。
我想起前几天看过的一支“我是女孩”的广告,里面出现了各个选择了不同生活的女孩,却各自有着各自的精彩,她们喜欢并认同自己的当下。
每个人都有权利选择自己的生活,而唯一不同的是,你是否有足够的能力对自己的选择负责,有足够强大的内心去将自己的选择坚持到底。
我认识一个白羊座姑娘,单纯天真可爱,大学毕业之后就立马回家,拼命看书复习考到了当地的事业单位,每天朝九晚五,下了班就骑着小毛驴回家吃饭,吃完饭就一左一右挎着爸妈的手臂出门散步。从来没听她说过,蜗居在小城市有多么委屈。她很愿意留在爸妈身边,对她来说,最大的梦想就是在有自己生活和家庭之前,能够多陪爸妈一点,做一个乖女儿。这是她的选择,她很享受安稳踏实的生活。
每次我跟她聊天的时候,都觉得很开心,我跟她说我认识了谁,做了什么,她总是惊呼着:哇,亲爱的你好棒。你会越来越好的。我跟她吐槽好累,又要加班,还不涨工资时候,她也从来只会说:在外面照顾好自己,反正我在家花不了多少,要不给你打些钱吧?她从来不会说:我好羡慕你哦,我也想去大城市,也从来不会炫耀自己在家的悠闲自在,说:在外面累得要死要活又赚不到多少钱,多不划算。
不仅仅是选择工作,选择待在那座城市,即使是恋爱结婚,也总是能够听到各种各样的烦恼,说自己被逼着相亲结婚,明明没有感情基础,却只是为了害怕质疑,草草找人结婚了事。我妈也总是催我:你看看你,跟你差不多大的,孩子都打酱油了。怎么你到现在还是一条女光棍?我总是觉得吧,恋爱结婚,是一件顺其自然的事情,你遇见一个能够喜欢彼此的,在一起也能够处得来的就走到一起了,如果没有遇见,那就继续往前走就好了。
不要去管身边又有谁又结婚了,大方送上礼金就好了,不要去管又有谁催着你相亲了,又有谁旁敲侧击讽刺你年纪一大把还没嫁人了。你要知道,选择一个爱人,一段婚姻,是属于你自己的事情,需要你用心去感受一个真心爱着的人,去坚守一辈子的漫长时光。它不是一个任务,不需要听从别人的指挥,不需要臣服于外在的压力和道德的标准。
我从来不觉得我的那些选择了留在小城市生活,选择了早早恋爱结婚生子的朋友们就是安于现状就是甘于平庸,很多时候,我很羡慕他们的自在和满足。他们大多活得很简单也很幸福,不抱怨,也不盲目去羡慕别人。我也从来不觉得身边跟我一样坚持留在一座陌生的城市默默打拼,不对世俗和偏见妥协坚持等待那个对的人来临的小伙伴们,他们所有的辛苦所有的固执是不值得是天真热血。我相信我们的辛苦总有一天会有所收获,也相信我们或许现在孤单却总有一天会等到那个相伴一生的人。
人生不是考试,没有标准答案,任何一种职业,一种身份,一种生活状态都有被尊重的理由,只要尊重自己的内心,聆听自己灵魂深处发出的声响,知道自己是谁,知道自己想要的是什么,知道自己该如何去选择自己想要的生活,不是为了满足父母的期待,满足别人的眼光,满足社会主流的价值观。而能够做到自在地做自己,做一个闪闪发光有足够的勇气和坚持去为了自己想要的任何一种生活去努力去拼搏的自己,你需要有一颗强大的内心,为自己负责,坦然接受自己的选择所带来的任何一种后果。
要知道,只有做一个内心强大的姑娘,才能闪耀出最美的光芒。
3、金子其实不会发光
金子其实不会发光
文/黄小平
朋友爱探险。一次,他问我:“你知道在探险中什么情况下最容易迷路吗?”“当然是在没路的情况下最容易迷路。”我说。“没路,可以走出一条路来。迷路往往不是在没路的情况下出现的。” 朋友说。
“那是在什么情况下出现的呢?”我问。“在没有了方向感的情况下。”朋友说,“在一个陌生的环境中,只有在迷失了方向、找不到方向的时候,才最容易迷路。”
人生的迷惘和迷失,不也是因看不到人生的方向和目标,或失去了人生的方向和目标吗?
做一块金子让别人亮起来
说到金子,人们最常说的一句话,就是“是金子就会发光”。其实,金子是不会发光的,金子的光芒,不是金子自身发出的光芒,而是金子反射的别人的光芒。“是金子就会发光”,这是人们对金子价值的一种误解。金子的价值,不是因为金子自己能够发光,而是因为它能够把别人照射在自己身上的光芒,反射给别人,去照亮别人,照亮这个世界。
也许,不是每一个人都能发光,但我们仍然可以做一块金子,把别人发出的光,把别人照射在我们身上的光,再反射到别人身上,反射到更多的人身上,让别人亮起来,让更多的人亮起来。
一缕善意的光
如果一只飞虫飞进你的耳孔,有两种解决问题的方式,你会选择哪一种呢?一种是:往你的耳孔里滴几滴清油,把飞虫的翅膀粘住,然后将它憋死。另一种是:将你的耳朵靠近灯光,耳孔里的飞虫看到外面的亮光后,就会慢慢地顺着亮光爬出来。
无疑,你会选择后一种方式来解决问题。生活中,我们也有被人冲撞、被人冒犯的时候,但对待冲撞、冒犯我们的人,我们却没有了这份冷静和理智,没有了这份平和与宽容,我们往往或心怀仇恨,或大打出手,或伺机报复。为什么我们不能像对待冒失闯进我们耳孔里的飞虫那样,给别人一缕光呢—— 一缕温暖的光,一缕信任的光,一缕善意的光,一缕宽容的光……
画进心里的画,才是永恒
我一直怀疑沙画的艺术价值:一幅画刚成型,很快就被抹掉,重新画另一幅画。一幅幅不复存在的画,到底有什么艺术价值呢?
我曾问一位沙画艺术家:“你画过无数幅的沙画,但它们都在哪里呢?”“在人们心里。”沙画艺术家说,“世界上还有什么东西比留存在人们心里更永恒、更不朽呢?”
4、《过得刚好》读后感
《过得刚好》读后感(一)
我并没有那么丰富的生活阅历和处世经验,能够总结出什么是恰如其分的生活态度,我觉得这太难了,因为你时刻在生活之中,很难跳出来看着另一个自己的言行举止,然后分出对错,最后再根据成绩和错误进行一番总结,到那时,把这份总结拿过来细细品读一番,嗯,不错,这正是生活的哲理啊!可是,这么评价的时候,你还能回到你现实中的那个生活世界么?显然,我们都在不断地摸索前行,错了之后得到教训对了之后总结经验,就是出于这种思考,我再看完郭德纲的《过得刚好》之后想说的一些话,便想看看这恰如其分的生活态度。
“我争者人必争,极力争未必得;我让着人必让,极力让未必失。”看书的时候我是先被封面上的这幅对联吸引住的,有深意、有意思。和大多数人一样,知道郭德纲是从相声开始的,唯一的标准是能让人笑,但是语言不似电视上演的响声那般高大上,有点辛辣讽刺的感觉,但是很好笑。“我争者人必争,极力争未必得。”虽然看字面有点消极,但是你要细想还真是一种生活智慧。以前看武侠小说,作者在一场武林纷争之前必将会设置一个耀眼的必争之物,要么是傲笑绝世的神功秘籍,要么是群雄眼红的上古神兵,抑或至高无上的武林至尊,然后,情景便进入了个大门派、各大高手你死我活、有你无我的争夺之中,好一场血雨腥风,好一场武林浩劫,可是最终你会发现,那些在争夺中表现最热切、计谋最慎密、手段最高明者,往往最后的结局都是身败名裂、竹篮打水一场空。如《笑傲江湖》之岳不群、《碧血剑》之温堡主、《倚天屠龙记》之成昆、灭绝之类。所以,“极力争”真是“未必得”啊。那么就是不争么?不争也不对,“人争一口气,佛求一炷香”,你来人世间走一遭,难道还能一辈子逆来顺受、不争不抢,那也绝对不行!该争还是要争,但是有个恰如其分的态度,不害人、不违法、不伤天害理,这么去争是显示你的能力与才能最好时刻,何必不去争一争呢?
《过得刚好》读后感(二)
我看《过得刚好》时书中有这段,到最后的那句“啊!他也演这个啊?”我一口茶喷的满桌子都是,这哥们写得太有才了。可是,笑完之后你在看,这是相声么?这不仅仅是相声,这里面讽刺的可多了,“真放肆”“假矜持”,谁来界定,那是你自己的事,可这生活的态度应该要拿捏好了,恰如其分就好了,多了少了都不合适,不然你也就该说出那句“啊!他也演这个啊?”了。
书中前面的感悟和过去的回忆可以看看,统统揭示着一个道理,那便是“天下事,得之不难失之必易,积之不厚发之必薄”。后面骂人的就不用看了,难不成还要学着骂人啊。不要以为看了一本书就能有恰如其分的生活态度,那是骗小孩子呢!生活态度是你自己的,那是经历了不少事、不少人之后的总结,有些人经历的不少,可是不善于总结,好了伤疤忘了疼,生活态度总是过犹不及,可这也是一种存在啊,只不过你生活过得疼,别人代替不了你疼。
闲言少叙,今天就是看完这本书想说点什么,说到这里也觉得差不多了,恰如其分的生活态度还需要任重而道远的磨练,不过你要时时注意才行,与大家共勉!
空了你也翻翻这本书,我觉得有意思。
《过得刚好》读后感(三)
喜欢《过得刚好》这本书,它带给我力量。
这就好像很多老一辈喜欢看《钢铁是怎么炼成的》从中吸取养分。但我觉得也许《钢铁是怎么炼成的》并不适合我这一辈了,至少来说同样是钢炼,它就没有《钢之炼金术士》带来的影响大。
不是什么钢丝,从没有正而八经地看过郭德纲的相声,甚至可以说对这种艺术形式没有特别感兴趣的地方,但郭老师的这本书,就毫无来由地吸引了处于黑暗中的我,对我来说,它不是太阳,不是月亮,但也许是月饼。因为,它应节,符合现在的我。
很少喜欢看成功人士的自传或者慷慨演讲什么的,因为我理性地知道那里面很多虚的东西,一个人成功了,很多时候就会把过去自己的经历和痛苦放大或者缩小,对于我来说,这都不适合。但《过得刚好》非常适合我,感觉里面陈述事实比较多,偶尔会看到一个充满阅历的一小段感慨。()
看这本书,不仅因为这本书,还因为我自己,因为现阶段的我存在着几个问题:缺乏自信,缺乏力量,不善沟通,心态不平和。对于这些,作为一本由饱受沧桑的相声艺术的成名人写的书籍,带给我所缺失的力量,自信,沟通技巧和平和应对的心态。