你总是说：“天儿冷了，多穿点儿，别冻着……”

你总是笑：“没事儿的，当它是你下步成功的台阶……”

你总是吼：“别总是玩，你看看隔壁老王家的那小x……”

每天都听你唠叨，有时候我也觉得烦，可转念一想，这些话也都是为我好。有时候真的心疼你，别为了我那么累。

作为一名初三党，说句实在话，自打我上了初三以来，就真的没有一次能把觉睡足的时候。每天晚上都拿着“枪”对着纸上的“兵将”进攻。记得有一次，我写作业已经写的很晚了，终于耐不住困意，小憩了一会。可是刚有点睡熟，就觉得有人摇我的肩。当时我心里非常的烦，而且甚至有些愤怒。就把脸埋在胳膊下，不论对方怎么喊我我都不理她，当听到的是噪音。

可对方像是作文一点都没有放弃的意思，依旧摇我的肩。我终于忍不住了，看都没看一眼她是谁，就朝她吼：“我就睡一小会，别吵了行吗？”我本以为她会继续劝我不要睡，没想到她不做声了，而且帮我把灯关了。我本想就睡个十分钟，没想到我竟一直睡到了凌晨两点半。也许你会问我为什么会记得那么准，怎么那么巧就是两点半，因为桌角的闹钟不知谁设了时间……

终于我把作业写完了，看还剩了些时间，便开始收拾书包，整理桌子。无意间我发现台灯旁边有个保温杯，上面还粘了一张纸条“醒了吧，把杯子里的牛奶喝了吧，昨天晚上见你太累了就没叫醒你。”

看完这张纸条和一杯暖暖的牛奶，不禁有些心疼她，那么晚了还给我煮牛奶喝。我大口大口的品尝那温暖，也许这就是家的味道……

每天清晨，从睡梦中唤醒的我，不是闹钟，也不是父母的唠叨声，而是空气中弥漫着的袅袅粥香。

不知何时起，妈妈竟有了这种嗜好，每天不煮一锅粥就有若有所失的感觉。今天白米粥，明天红豆粥，隔三差五还来顿核桃杏仁粥，粥里不时“嵌”上几颗玛瑙般的上枣，显得那么精致。只苦了我和爸爸，每天装载着这么大的“负荷”不喝还不成，临阵逃脱的惩罚那只有一个——加量不加价。

那天早晨，我睡过头了，连忙起来洗漱，抓起书包准备要走时，愣是被端着饭碗的妈妈拽了回来，我叫苦不迭，想反驳，却被妈妈用不置可否的语调压制：“赶紧的，喝了，不然上课会饿的。”说完，就要往我嘴里灌，我只能认命，乖乖地端起碗，喝了起来。软糯香甜的粥，顺作文着喉咙滑进了胃里，一股暖流瞬间升起，充实着我空空的胃，也温暖着我的心。

从那以后，我爱上了它，没有了它，心里总有些空落。

中午，我在帮妈妈整理房间，无意中发现了妈妈枕头下的本子，好奇地打开一看，映入眼帘的是一大串数字，那是爸爸每天血压的记录。往下，密密麻麻地记着每一天要做得粥和每一种粥的用途，严冬时，大米粥是为了给我和爸爸暖胃的，核桃粥是为了我在繁忙的学习中补脑的，小米粥是帮爸爸降血压的……五花八门，不知怎地，我心头一颤，随即而来的感动早已化泪水，在眼眶里打转。

这是妈妈勤劳与爱的结晶；她很幸福，因为我和爸爸每天都接受这份爱；我们更幸福。

一碗粥，一家人，一辈子，暖暖的……

桌上，一杯热水。

我端起杯子，轻轻地抿了一口。一股暖流流进心田，这样的温暖，从那天开始就很少见了……

那件事发生于一个冬天。那是一个难得的艳阳天，美好而又充满朝气。我早上要去学校打扫卫生，所以我以神一般的速度洗漱好，早饭来不及吃就急匆匆地走了。

到了学校，幸亏没迟到。呼，肚子发出的“抗议声”，我没有在意就去打扫卫生了。

第二节课结束后，我的肚子越来越饿，抗议声越来越强烈。我灵机一动：喝点水来安慰安慰这不听话的肚子。说干就干，我立即拿出水杯，一口气喝了个底朝天，肚子终于安静了。过了一会，它又不高兴了。

最后一节是体育课，按照惯例，要先跑上几圈。几圈下来后，我就像《红楼作文梦》中的林妹妹似的，双腿像被灌了铅一样，头仿佛有几千斤重，甚至头顶冒出了许多小星星。

“你没事吧？”远处一个身材娇小的女孩跑来焦急地说，她是我们隔壁班的转学生。她小心翼翼地扶我到一棵树下坐着，一边从她的杯子中倒了水给我喝，一边关心地问：“感觉怎么样？我去跟你体育老师说一下，要不然直接找班主任吧？”

“不用，我就是累了，过会儿就好，再说也快放学了！”

“那你先休息一下，有事叫我啊！一会儿我就来。”听了她的话，一股暖流瞬间流进了我的心田，充盈在我整个胸膛。那种感觉，我永远也不会忘记。

温暖如你，快乐出发，人间处处有真情。愿你永远幸福，我也会将那份温暖永远地、永远地传递下去。

刚刚过去的冬天很特别，史无前例的寒流夹着皑皑白雪，把整个南京城包裹成一个硕大无比的冰窖。

“叮铃铃，叮铃铃……”清晨，我被一阵清脆的门铃声吵醒了。“是谁呀，这么冷的天气出来？”我心想。只听爸爸匆匆跑向大门。吱嘎一声，大门开了。“爸，天这么冷，地又这么滑，你干嘛大清早跑来？太危险了！”原来是爷爷来了。这么早赶来，有什么急事吗？

我正纳闷，只听爷爷呵呵笑了笑说：“不要紧，这不咱孙子最喜欢吃羊肉吗？天这么冷，孩子吃点羊肉好暖暖身子。”“可是天太冷啦，街上拿竹竿也打不到个人。”“坐公交车十几分钟，几站不就到啦！羊肉已经烧好了，等悠悠起床后，趁热给他吃……”说完，爷爷丢下羊肉就走作文了。

我拿出电子钟看了看，天啦，才6：30！这么冷的天，大家都躲在暖和和的被窝里享受着温暖，可是，爷爷奶奶为了让我吃上暖暖的羊肉，不知道什么时候就起床了。他们为了儿孙这样任劳任怨、无怨无悔，可我们为他们做了什么呢？古人回馈长辈的故事一下子从我脑海中涌现出来：九岁的黄香夏天给父亲赶蚊虫，扇凉席，冬天用身体帮父亲捂热被子；包公二十八岁时考中进士进京做官，为了尽孝道宁愿辞去官职；孔子的得意门生子路翻山越岭几十里，为的只是让父母吃上一碗米饭……古人如此感恩长辈之爱，我呢？想到这儿，我连忙拿起电话，拨上爷爷的号码……

鹅毛大雪漫天飞舞着，吃着暖暖的羊肉，我的心一下子变得热乎乎的……

也许爱是一把戒尺，鞭策着我们成长；也许爱是一剂良药，抚慰着我们心灵的创伤；爱甚至是你的全部，不能失去。但爱在我看来，十分简单。爱就是一杯暖暖的牛奶。

今天的作业可真不少，已经十一点了还没写完。我看着表，心中默念着。就在我感慨万千的时候。门响了，一定是妈妈。

“还没写完呢？”耳边果然是妈妈亲切的问候声。说罢，她便小心翼翼地把一杯滚烫的牛奶轻轻地放在了桌角上，生怕洒到桌子上。“先凉会儿，等会儿记得喝。”于是她便蹑手蹑脚地走出去，门被轻轻地关上了。

果然不出我所料，妈妈又送牛奶过来了。也许是天天喝，我竟对于牛奶产生了抵触。同样面对着妈妈送来的这份爱，无动于衷。继续写着作业。

钟表嘀嗒嘀嗒地响着，时间一分一秒地过去。总算是把数学写完了。我看着桌面，不经意间看到了这杯已经凉了的牛奶，不禁心里一愣。竟然忘了喝了，妈妈不会说我吧。隐约间我听到了些动静，透过屋门上的玻璃向外看才知道。是妈妈在搭衣服，仔细一看原来是我的校服。看到这里，我不禁心里一酸，原来妈妈平时为我做了这么多，而我却连她送来的一杯牛奶都没喝下，我感到十分惭愧作文，再看看我刚才的举动……搭完衣服后，她向这边走来。我慌乱地坐在桌子前拿起了笔。她慢慢地走进来，端起那杯冰凉的牛奶。“还没喝呀，都凉了。我再给你去热热。”还没等我吱一声，她便又走了出去。

我停在桌子前，不知道该说什么好。视线变得模糊，眼眶里噙着泪水。脑海里放映着四岁时的场景。“真棒，一口气就喝下去了。”妈妈的鼓励声还萦绕在我耳边。然而十年过去了，妈妈和我都变了，也许我们越来越不了解彼此。但唯一不变的是那杯牛奶，那杯口味香醇热腾腾的牛奶，那杯充满一位母亲所有爱的牛奶。不变的是那样的爱一直围绕着我，不弃不离。

妈妈端着牛奶进来了，杯子上又萦绕起一层香气。“这次，我一定要看你喝完。”“没问题。”说罢，我便一口气喝了下去。就像十年前那样。然而她却没有鼓励我，只是欣慰地笑了，轻轻地擦掉我嘴边的余白。我趴在她的耳边，轻轻地对她说：“妈，牛奶的温度刚刚好。”也许爱就是这唯一不变的一杯牛奶。

渐渐地，我懂得也明白了。时间不知不觉过去，母亲也日益苍老。总有一天会离开人间，但她却留给我最重要的东西。很简单，就是一杯充满着母爱的牛奶。