“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”这句诗，我却有别样理解：在新中国成立的礼炮声中，人们迎来了好日子。出生在21世纪的我们是幸运的，没有经历老一辈们艰辛的生活，就迎来了新生活——全面小康的生活。

当今社会，每个人都在享受着这小康生活，我也不例外。

如今的我已算是幸福的了。随着社会的发展，有了爸爸、妈妈的辛勤劳动，我的家庭生活条件改善了，过去的苦日子已经无影无踪。

记得很小时候，我就知道家里并不大富大贵，吃的、穿的都很节约。那时，我们家住的是砖瓦房，墙面是红砖，屋顶是瓦片，红砖青瓦，篱笆庭院，别具乡村气息。妈妈常常教导我说：“孩子，你要好好学习，俗话说穷人家的孩子早当家，你看我们家虽然不太富裕，但只要你好好念书，我们会一直供养你上学，直到你上大学、读研。你爸爸从小就失去了慈爱的妈妈，是你爷爷一个人独自把他抚养长大，非常不容易。你爷爷和爸爸都希望你在读书的道路上能够成才。”从此，我在学习方面更加努力。我比较要强，我要读大学，我要实现家人的心愿。

我妈妈读书不多。她年轻时有过梦想：上高中，读大学。可她只读到初中，就没能继续学业。她告诉我，她小时居住的房子是泥草房，老旧破作文烂，墙体开裂，家里是泥地面，夏天呆在家里的时候，时而还有蛇来拜访。有一次，她吓得大叫后，那蛇像是被吓到了一般，猛地缩身回了裂缝里。这样的住房，她曾抱怨过，也害怕过，可那是家啊，再穷再苦，只要家人是和睦的，那就是幸福的。妈妈常说：“相比那个年代的我们，现在你们就是幸运的幸福的。那时农家孩子，家里穷得根本念不起书，吃饱穿暖都成问题，就更别说美食和名牌衣服了。一年下来，一件衣服着身，那衣服可是补了又补。”

现今的生活水平远远超越了从前，我们正在向全面小康迈进。

如今，家里花钱不愁，吃好穿好。我们在城镇上买了商品房，还在家乡建起了一座小楼房。很多乡邻和我们家一样，有房、有车了。现在的我，在多媒体教室里受到良好的教育，在宽敞明亮家中过无忧无虑的生活，节假日还和家人一起出去郊游，生活得多么惬意啊。没有前辈们的衣食温饱之忧，有的只是满满的喜悦、幸福。

上初中的我记得妈妈当初淳淳教导：即使生活在生活富足的新时代，我们也不可以忘本。当然，作为新时代的青少年，我们的使命是重大的：树立人生理想，朝着梦想跨越。是的，也许在偏远山区还没有我的生活富足，但只要我们每个人都怀揣梦想，全面小康势在必得。

听，窗外的蟋蟀在寂静的夜晚唱起了它的歌。而每当夜深人静的这一时刻，我就又可以打开秘密的照明灯，去领略书的海洋，以及它给我带来的神奇世界。而这个秘密领地则开辟于今年的暑假，我不禁为我的"聪明机智"沾沾自喜。

拾落起思绪，回想起今年的暑假，真是一个繁忙充实的暑期。学校刚一放假，老妈深怕我荒废了暑假时间，竟马不停蹄的为我报了多个培训班。我的内心不禁叫苦不迭，漫长的暑假就这样被剥夺了。

而就在我为忙碌的培训班烦恼不已、茫然无措之际。我的好友突然神秘兮兮地拿着一本书在我面前晃来晃去，似乎一道光芒闪烁眼前，这不是我梦寐以求的《世界未解之谜》吗？这简直是为我枯燥乏味的暑期生活带来的一道曙光啊！我暗自窃喜着，可不一会儿又忧愁起来。培训班已占据了我的白天时间。而一回家，老妈就又没完没了地念着紧箍咒，无时无刻督促着我做作业，这该如何是好呢？这一天，我都在精神恍惚中度过，一颗心悬着，犹如十五只吊桶——七上八下。即使在老妈念念碎地催促声中我也心不在焉，鼓着腮帮子，愁眉不展地四处张望。对，有了，我绞尽脑汁终于想到了一个金点子——"开夜车"，以满足我的欲望。

于是，我盼着时间快点流逝，终于熬到了老妈下的圣旨，我如释重负。以往磨磨蹭蹭的我以最快的速度洗刷完毕，老妈看我准备就绪之后，帮我盖好被子，关灯掩门终于走出去了作文。我等待好时机一骨碌地窜出被子，蹑手蹑脚地在黑暗中摸出手电筒和我心心念念的那本书。此时，窗外响起了虫虫的演奏会，伴随着美妙的音乐会，我如愿以偿。钻在被窝里津津有味地品味着它，感受着世界上最宝贵的"营养品"，此时的心情是如此美好。而正在我品味着它的美妙时，我听到门外一阵规律的脚步声传来，越来越近，越来越响。难道老妈来查岗了，就在这千钧一发的之际，我赶紧把书和手电筒放到床头柜上，然后躺到床上继续装睡。可过了一会，我听见脚步声并未接近，反之渐渐消失于门外，原来只是虚惊一场啊！

于是，我又进入自己的秘密领地，感受它带来的精神世界。而我越来越沉醉在神奇的世界之中，仿佛时间已经静止，身边的一切也仿若与我无关。看着看着，我竟然能感受到泰坦尼克号撞上冰山后沉入海洋的惊险场景；意大利小山村出来的两个绿孩的气息；埃及法老的恐怖诅咒；传说中普罗米修斯拿的火种化为能让人自燃的神秘岛屿；能让人起死回生的神奇圣泉……

自此，发现了这秘密领域便一发不可收拾。而随之而来的一个个困扰也让我烦恼不已。白天去培训班无精打采，眼睛的视力也越来越模糊。最终，这秘密领地在我架起了那副高度近视眼镜时，就再也不能在黑夜中探索书的精神领地了。而在每晚夜深人静时，那陪伴我的照明灯以及那一本本人类最珍贵的营养品，也将永远成为我埋在心里的秘密回忆。

雨下着，仍下着，何时才能停呢？我坐在教室里，心里有些忧，看着窗外绵绵的小雨，不禁有些烦了，虽说周围很吵，但我很近静，心很静，低头看着手中的作文本，耳边回想起老师的话，“你怎么了，这作文重写两次都不过关，今天回去再写一次。”这怒气似乎能将天掀翻，此时耳边的喧闹，似乎都因我而生，为嘲笑我现。至此，我的脸似乎更阴沉了，泪在眼眶里打转，但倔强的我没让它流下。

我静静的坐在位置上，看着打闹的人群，有些漠然，不由得皱了眉头，心更忧伤，似乎欢乐已离我而去。这时一道闪电撕开天空沉重的帷幕，“轰隆隆”雷声接踵而来，紧接着豆大的雨点也噼噼啪啪下了起来。我不禁抬头望向窗外，本就悲伤的心更加烦躁与伤心：这老天也与我作对吗？这老天是同情我，还是嘲讽我呢？

你来了，看见忧伤的我，问道：“怎么了？”看作文到你神采飞扬的神情，我的头埋得更低了，手里的作文本不由得攥得更紧了！这时你注意到我手中打着鲜红“不及格”字样的作文本，我原以为你也要嘲笑我，便扭过头去，谁知，你却说：“怎么了，不就是作文不及格嘛，不要紧，重写，写得生动些！”我听了你的话，心里更难受了，说：“可是我这篇已经连续三次不及格了呀！”你听了后，稍作沉思说：“没关系，这篇作文是写小动物的，你家没养小动物自然写不好，今晚放学后你到我家，观察观察我家的小白兔。”放学后，我们来到小白兔的笼子前，你告诉我有关小白兔的一些生活习惯，爱好，回去后我在细致观察和充分了解小白兔的情况下写出了一篇优秀的作文。当得到老师的肯定时，我们俩相视一笑，我看到了你肯定和鼓励的眼神！

你是照明灯，在我悲伤落寞时，为我照亮那本为一片黑暗的人生之路！

老师您好！多么亲切的称呼，多么光荣而崇高的职业。成长路上您是我们的领航者，让我们找到丰富的海洋。小学是奠定人生基础最重要的时期，这时候最幸运的就是遇到一名好老师。我的班主任王老师就是一位这样的楷模，他为我小学几年的成长付出了太多，是我成长路上的照明灯，在她身上我看到了老师的灵魂。

低年级的时候，我的弱项是自律性差，平时班主任偶尔也会找我谈话，但总觉得老师太严格，甚至心里还有不满。直到我看到最近一次老师给我的评语，我的眼泪差点掉下来。王老师评语里这样写道：伯阳好学上进，多才多艺，眼睛里闪动着智慧的神采，每次作业总是认真工整，充分展示你在学习方面的悟性与灵性，思维敏捷的你喜欢遨游在书海，寻找蕴藏在书中的快乐！作文希望你严格自律做独立的男子汉，相信你的未来会更加硕果累累！我的王老师您是这样费心的观察我和了解我，我一定谨遵老师的教导和鼓励！做一名严格自律的好学生。

此后上课我不再跟同学说话、不走神了，眼神和思路时刻跟着老师的思路走，一到老师提问环节我积极踊跃的回答问题，由于纪律的影响我的学习也“暴走了”。

每个人就像一粒沙子，成千上万的人像是茫茫沙漠，如果你也是平凡中人，那就是混入沙漠之中，无法找出来。如果你想做沙漠中最耀眼的宝石，那就要做到最好，才能从千万沙砾中脱颖而出。

老师您就是那盏照亮我的明灯——让我在成长的路上不再迷茫，而找到前进的方向。

在您的照耀下我会变成一颗宝石，在沙漠中要永远耀眼，永远闪烁光芒。

人生路上有许多的照明灯。可是只有一个照明灯，一直在默默无闻地为我照亮前方的道路——那就是妈妈！是妈妈给了我生命，给了我第一口饭吃，给了我第一件衣服穿，妈妈给了我这么多，我要感恩妈妈，报答妈妈。可现在年幼的我能为妈妈做什么力所能及的事情呢？

寒假在如流水般的时间里不知不觉已经过去好多天了，我午睡起床后，看到妈妈在厨房忙碌着，我心想：我不是要想帮妈妈做一些力所能及的事情吗？这是我的机会呀！我要好好把握。于是，我迅速跑到厨房对妈妈说：“妈妈，有我能帮您做事情吗？”妈妈笑着说：“不用了，我自己就行了。”我急忙说：“虽然我不会，但是我要学着做。”妈妈高兴地说：“那好吧，你帮我来择韭菜吧。”

我拿起一把韭菜，专心地看着妈妈怎样择，然后我学着她的样子择起来。可是，韭菜不听我的使唤，我择这棵，那棵也跟着“作文跑”出来。我只好放下一大把韭菜，两棵两棵地择。我盯着韭菜，小心翼翼地，生怕没择干净。眼看妈妈已经择了一大把，我才择了几棵。我急了，不由得加快速度。忽然，妈妈说：“璐璐，你看，你择得不干净。”我仔细一看，果然，被我择过的韭菜上还带着一棵草！我低着头，小心地把草择出来。我偷眼看妈妈，她正看着我笑呢！

我又有了信心，继续专心地择。我比妈妈择的慢，但比我最初要择的快些了。当我们把韭菜择完，我觉得手有些软，腰有些酸，但是闻闻自己亲手择的韭菜，啊，真香！我好像手不软腰也不酸了。妈妈望着我欣慰地笑了。

虽然择韭菜的过程有点累，但是能看见妈妈欣慰的笑容，我心里比吃了最喜欢的棒棒糖还开心呢！

我以后还要继续帮妈妈做力所能及的事情，还要看到妈妈更多的笑容，并且好好学习，积极向上，报答妈妈对我的爱与付出！