那个记忆中的小镇，是我的故乡，那里的景色，在我眼中，总是很美的。

春冬之时，空气与严寒紧紧纠结，难舍难分，连带着日轮也不甚晴朗，我家楼下是整个小镇最大且唯一的公园，其中花木，是数也数不清的，它们在这个模糊了的季节，不知该固守着冬日的陈旧枯槁，还是披戴上春日的绿意欣荣。广场上的树形单影只，在飒飒的风中无可依靠，比林间的更显衰败；花倒是争气些，点出了些许颜色，却终究只是些许，算不得盛大。

待到春意浓时，鸟雀归来，鸣声丝缕，轻柔地点破了世界结成的茧，于是茧中生出另一番青碧于斑斓，人们都说这里的春天总有些迟，压抑了一个冬天又几个春日的花木们，总算盼得时机，得以舒展，因而更显浓艳，爷爷养在盆中的不知名的花木，也开着些，褪去了往日的残破。

转眼已是盛夏。烈日当空，大地焦灼，似是蒸腾着无形的火焰，爷爷的身躯有些佝偻，却依旧麻利地把花撤进屋内，等过了午后再放回去。草草吃过晚饭，待到公园热气散去，天尚明朗，便下楼去散步，夏天的这时，人总是多的，天要是再暗些，公园里的灯便亮了，此时的人更多，若不愿走动，就择一条长椅坐下，看着路灯投下的光影。与天上繁星相映，此景，也是极好的。

时维九月，序属三秋。清风渐起，飘零了树上烫金的叶，作文落地归于尘土，阳光明媚却不温暖，光线穿过树叶，丝丝缕缕洒下来，似母亲的手轻柔而平和的扶摩，更加偏远的稻田里，飘出丰收的气息，稻谷在清风中逸散了的丝缕清香，沁人心脾。

到了年末，热闹却冷清的时候，只能看见大街上的一片萧索，但屋内却融进了暖意，炭火的气息糊湿了双眼，炉火中蒸发的不知是眼泪还是深深的乡愁与思念。门上贴上了大红的春联，烫金的字体似游龙，锐利锋芒。厨房内，菜刀与砧板磨合出的鼓乐合着爆竹炸裂的轰响，又加入了点燃天空的璀璨烟火。冬日里的声与光交织挥洒，谱成恢弘的乐章。

而后，一家人聚在一起看春节晚会，蘸着辛辣或酸香的酱料吃饺子，还有大人们欢笑着进行的牌局，一切都平凡而市井，但这，正是冬日最最盛大而渺小的温情。

每每回忆至此，眼睛总有些模糊，感觉别有一番滋味霎时间涌上心头，转眼已是许久，我极少再见此情此景，很少再踏足这片故土，也鲜有空闲之时再回望往昔画面。

后来再回去，正值小镇翻新，有些事物已变了样，找不回来；更有甚者，早已同风沙一起作古，但在我心中，小镇永远是曾经的模样，对小镇最原始最深刻的印记，便是似铁铸的，怎么都割舍不了。

我永远知道，在我记忆里，在我心里，永远有我的故乡。那里有我记忆中的故乡。

故乡，在我的记忆里，是郁郁葱葱每个叶片都如音符的竹林；是碧光粼粼可以结伴赏荷戏水的荷塘；是芳香扑鼻流连忘返的桃园，是……

在儿时的记忆中，故乡是个有山有水的好地方，现在看来，故乡更是个远离嘈杂，放逐心灵的风水宝地呀！

故乡，朴实中带有秀气。人们在这里劳作，日出而作，日落而息，过着平淡而简单的生活。虽说生活简单，可人们也都有自己的爱好。老人喜欢在竹林里的石桌上喝茶下棋，家长里短；而中年妇女则喜欢在电视机前学唱戏，每天早晨，她们唱戏的声音比公鸡打鸣还要早哩！村里最亮丽，最活跃的风景当然是我们这些六七岁的小屁孩啦。一到放学或是放假，我们的身影便随处可见了，我们喜欢满山遍野地乱跑，玩着一些只有别人想不到，没有我们做不到的游戏。而那些年长的哥哥姐姐们则成天呆在家里写作业看书。虽然村里大多数年青人都外出打工挣钱了，却丝毫不影响村庄里的这份安宁祥和，还有活力……

我从小到大就格外喜欢竹，竹林，是我心中的一方净土。我儿时的时光几乎都是在竹林里度过的。我喜欢竹的四季常青，卓尔不群；喜欢它的阵阵清凉；喜欢它的幽香隐秘。夏天的竹林是最为可人的，俨然一个避暑山庄，不管外面多热火朝天，竹林里仍旧是凉风阵阵，清爽宜人。不过就是蚊虫太多了，每次身上都会有好多的红疙瘩。

竹林给我一种家的感觉，让我觉得温馨而又幸福。我在里面哭过，笑过。作文当我失落时，它就像一位朋友，耐心地听我倾诉，给我安慰；当我开心时，它就会发出清脆悦耳的沙沙声，好像比我还要开心。竹林就像一叶扁舟，停靠在我心灵的港湾，承载着我无数的哀愁和喜悦。而如今，心里的那片竹林与我分隔两地，我离开了故乡，跟着父母来到了他乡，我多么怀恋儿时的时光，多么怀恋故乡的那片竹林啊，我多想向它倾诉心中的思念之苦啊！每次回到家乡，都是春节，天气很冷，我和竹林就像一对多年未见的知心好友，喜悦中透露着些许的悲凉，互相倾诉着各自心中的苦乐……

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，这是宋朝诗人杨万里赞美西湖的诗句。我故乡的荷塘虽不能与西湖相媲美，但它在我眼里却是最美的。每年的暑假，荷花满塘，馥韵幽香，沁人心脾，让人流连忘返。我最喜欢卷起裤脚撑着小船去采摘荷花和莲蓬。烈日炎炎，我们戴着荷叶在荷花堆里，光着脚丫子淌水，和鱼儿嬉戏。清凉清凉的水在脚丫子上流淌着，那感觉别提多惬意了。

如今，我犹记那荷，那水，那小船……

故乡，还有一片桃园。春天，满园粉红，芳香四溢，令人心旷神怡；夏天，硕果累累，枝桠垂头，令人垂涎欲滴。

我的故乡，简单而又朴实，它不是什么名胜古迹，没有什么奇山异水，可是它在我的眼里却是那样的美，有着一种不可名状的美，是一种雅而不俗，贵而不鄙的美。

故乡我爱你，爱你的朴实无华，爱你的简单秀丽！

又是一年春好处，桃花净尽菜花开。小城四月，遍地撒落着碎金一般的油菜，映得春光灿烂。

在汉中，坐公交车出行再好不过。趁着下午暖意正好，找一个靠窗的位置，靠在玻璃上，肆意地让馥郁的阳光金箔似的包裹在薄薄的浅色线衫上，听着报站员浸着笑意的嗓音，报出“下一站，汉中手表厂”，才觉得时间过得真是惬意而缓慢。你可以没有目的的坐在公交车上晃晃悠悠一整日，一张窄窄的公交车套票，晃过汉江丽影，晃过饮马池的古台楼影，晃过拜将台前皂角树影。

去风景路上吃米皮吧，高高的笼屉蒸腾着氲氲袅袅的白雾，薄得似纸的米皮被拎了出来，趁热切宽宽的薄片，土豆丝、胡萝卜丝、豆芽菜整整齐齐码好，淋上酱汁，辣椒油，便被端上饭桌；吃的时候，用筷头三下五除二一搅，便送入口中，轻轻一嚼，汁水溢出，便觉得口齿生香，狼吞虎咽下一碗还想再来一碗。菜豆腐也是上等的好菜肴，原料廉价，可做工却要多费一些时候；先是把颗粒饱满黄豆泡在清水里，待豆子颗颗吸饱了水，再捞出来打成浓浓的浆；滤渣后倒入大锅里小火慢炆，用大汤勺从老坛里舀满满一勺浆水汁子，再一点一点的淋进大锅中，看着乳白色的豆浆渐渐凝结，便是大功告成了。听着简单，做起来可是技术活，火太大豆花容易散，火太小豆花成不了形，只有沉淀了二三十年的功夫的老匠人，才能把控的好火候的适度。外地人来汉中喜欢尝槟豆凉粉，那种丝滑的口感和浓郁的酱汁让人欲罢不能，可真正的本地人都明白，真正的极品槟豆凉粉是每日清晨出炉的第一锅凉粉，你若是去的早，那刚烧好的槟豆凉粉还没有完全凝固，是半糊状的那种，这时候淋上去作文的酱汁在糊状的凉粉中融开来，两种不同的口感交相缠杂，那才是真正的好吃。

一方水土养育一方人，汉中人世世代代受汉水的滋养，自然是柔软而又灵性，说话声音软软的，带着巴蜀岭南自有的口音，心灵也柔软细腻得似雏鸭的绒羽，撩拨心弦。走路上，小城不大，忽地又辗转蜿蜒至原来姥姥家的东关巷。一栋栋红砖瓦的废弃矮楼，被铁板栅栏围得紧紧的，窗户玻璃都被人敲掉了，只留下了一个黑黢黢的窗户洞，这是老一辈人芳华的记忆，这是原来的汉中制药厂，姥姥姥爷都曾经在这里留下过青春的痕迹。现在汉中要改头换面，不要它们了，触目惊心的一个血红血红的“拆”狰狞的渗在墙上。可仍能听见一声声带着巴蜀味道的问候：“黄哥，虎姐，又回来看老厂子啦？”姥爷姥姥应声笑着点头，回问道：“不是最近拆迁分配吗？你们怎么还没着手？”答道：“没几年活头啦，就在拖拖吧，你们都各奔东西了，住在这一片的老同事好些个前几年都走了，也就剩下几户了，老厂子也就我们给你们守着啦，想回来就再回来看看吧。”“好好，就拜托你们了。”事实上，汉王制药（汉中制药厂的后身）气派的新厂早都在汉中城郊建成好几年了，不知道这些老人是否知道，旧的不去，新的也不可能来，政府早就下达指令拆除老厂了，总还是姥姥姥爷这一辈老人命好，指令一直也没实施些什么，老厂子还一直留在这里。后来才听姥姥湿润眼眶说，“他们几个，一直请愿说，‘能不能把厂子先给他们留下，等这一辈的老人都安详的走了，你们在安安心心的拆成不？’”

……

在陕西南边有一个小小的城，安静而祥和，是我的汉中，我的故乡。

时光飞逝，日月如梭，已经长大的我们难免会想起在故乡发生的一些趣事，心中便像吃了蜜一样，醉人的甜蜜在心中回味无穷久久不能散去。

那时我只有六岁，和我的表姐即是邻居又是亲戚，我就经常下楼找她玩。那时她已经上学了，也没时间陪我玩。她不忍拒绝我，便和我玩赛跑的游戏。大我几岁的她在身高上占绝对的优势，所以每次没等我跑多远，她早就闪没影了，然后算计我快要到终点的时候就及时出现在我的面前，让我觉得很神奇。

有一个周末，我把表姐约到广场上去玩。我们从下午玩到晚上，意外的事情就发生了。记得那时，我们在广场上打闹着，疯玩，突然，我感觉我踩到了一个软软的东西，我想起以前看的动画片，一般这个时候都有什么机关，只要我一松脚，便有石头砸过来，我很害怕。表姐看我不对劲了，赶紧跑过来问我怎么了，我吓得声音都颤抖了，说：“我、我好像踩到机关了。”表姐拉着我的手，说：“别怕，我数1，2，3作文，我们一起跑。”我点点头。“1，2，3，跑！”表姐拉着我，我几乎用我此生最快的速度跑开了。跑远后，回头一看，什么都没发生。我俩走过去一看，竟是一只死耗子。看着死耗子那脏脏的身体，我当时便吓哭了，而我表姐却很不以为然地摆摆手，说：“没什么啦，你不要哭，没什么好怕的，它已经不会动啦！”我看表姐拿木棍戳戳那个死耗子，果然没有动。我也止住了哭声，也拿起一个木棍，轻轻捅着死耗子的肚子。表姐笑着摸了摸我的头：“不会害怕了哦！”这个笑容，我一直记到现在。

我七岁时，被妈妈接到了这里读书，我和表姐也被迫分开了，连放假都见不到对方，我很怀念那段美好的时光。

我和表姐分别后，算来已有两三年没见了吧！每次读到关于故乡的文章，我都会想起我的故乡，想起童年的那些趣事，更会想起表姐。童年的记忆是那么的美好，那么的难忘，每每回想起来，心中就像吃了蜜一样，回味绵长，袅袅萦绕，久久散不去。

晚饭后，我和妈妈漫步在林荫道上，一阵阵微风拂过，格外凉爽。我抬头望天，看到天空中飘着千姿百态的云。瞧！那朵云多像一条游动的鱼啊。这朵云多像一只展翅飞翔的小鸟啊。这时天空中又飘来一朵云，就像一只毛茸茸的小鸭子，一摇一摆地走来。瞬时，它勾起了我记忆深处的那只小鸭子。

记得那是一个空气清新的早晨，我来到了表哥的外婆家。表哥的外婆家在岱山枫树村，那是一个山清水秀的小乡村。外婆家在村子的东南角，房子是两层楼，房前有一个不大不小的院子。院子的一角有一个木头小窝。当我走进院子时，两只小鸭子一摇一摆地从小木屋里走出来，一只在前，一只在后，就像兄妹俩亲亲热热的，一身黄黄的绒毛，特别引人注目。它们歪着头，用小小的眼睛望着我，好像在说：“你是谁呀，我怎么从来没有见过你？”

我生怕吓跑它们，只是远远地望着它们，不敢上前摸一摸或是抱一抱，就这样我看着它们，它们也看着我，真是“相看两不厌”。过了一会儿，我为了看清它们到底作文长什么样子，开始绕着它们转，谁知道它们也竟然看着我转圈，我只好作罢。

快到中午了，我想小鸭子也该饿了吧，于是从厨房里拿出了一个盆子，在里面放了一些米，放在地上，小鸭子争先恐后地走了过来。这下它们也顾不上害羞了，一只踩着另一只小鸭的背跳进了盆子里，看着那只小鸭着急的样子，我就把小鸭捧到盆子里。它们在盆子里面边吃边走，直到一粒都不剩。我望着它们那副贪吃样，忍俊不禁。

到了下午，我想小鸭子也该运动运动了，这样有助于消化。于是，我从洗衣间搬来一个大脚盆，往里灌满水，把小鸭子放了进去。这两只小鸭子也够懒的，只是在原地打转。于是我用绳子绑住一条虫子在它们眼前晃来晃去，吸引它们就向那条小虫子游去。我故意往上一提，小鸭子伸长脖子想咬住虫子，我突然往后一提，小鸭子扑了个空，倒栽在水里，我被逗得哈哈大笑。

如今我已经长大，好久没去外婆家了。那两只小鸭子不知长得怎么样了。但它们已成为一种记忆，一种永久的回忆。