毕业演讲，哈佛的“最后一课”

文/王可

在美国几乎每一所大学，毕业典礼都是一场“重头戏”.它们讲究排场，大多还蕴含着历史与传统。这在哈佛这所美国最古老的大学里更是展露无遗。

我们的毕业典礼总是定点在“三百年剧场”,它位于哈佛纪念堂与怀德纳图书馆之间那片无边绿茵中。通常，哈佛每年会有两个演讲：一是毕业纪念日演讲，一是毕业典礼演讲。前者先于后者，并且专属于哈佛学院应届毕业生，演讲嘉宾由大四学生委员会物色。这种演讲一般被称作“搞笑演讲”,一些着名谐星和幽默作家在演讲中所讲的那些很有味道的笑话，让我们笑破了肚皮，也令家长脸红。

而使全体毕业生如沐春风的毕业典礼演讲，则几乎永远都是“严肃”的，它由哈佛校友会敲定演讲人选。校方行政管理人员做不了主，谁来演讲还得看学生、校友的意愿，得体现出他们的兴趣与价值取向。有人为此会说毕业典礼演讲是观测哈佛社群的“精神指标”.

你脑海中浮现的演讲可能是一场劝诫毕业生去做未来领袖、主宰世界的说教，可是，哈佛毕业典礼演讲者最不可能鼓励我们去憧憬、去实现做人目标。

我2007年毕业时，毕业纪念日演讲嘉宾是前总统比尔·克林顿，毕业典礼演讲嘉宾是比尔·盖茨。一个曾是世界上最有权力的人，另一个是世界上最富有的人。此二人如果不讲权和钱，会讲什么呢？

克林顿提到一个概念：“ubuntu”.意为“我因你而成”.即人在世界上不是孤立的，而是社会的一分子。他亦谈及我们不应将自身视为个体去追逐个人的成功，而应为全世界兄弟姐妹的福祉奋斗。非洲的艾滋病不是只属于“非洲”,印度尼西亚的海啸不是只属于“印度尼西亚”——我们思考时不应将其看作“他们”,而应视为“我们”.他敦促我们“花尽可能多的时间、爱心与精力去考虑那99.9%的人”.

比尔·盖茨讲了自己与妻子梅琳达如何扪心自问“以我们所拥有的资源，怎样能最大化地造福最多的人”这一历程。他致力于推进创新型资本主义。在其中，市场力量可以更好地服务于贫困者，极具说服力的阐释：如何利用纷繁复杂、让企业与政府获益的现代科技与创新，在发展中国家拯救生命、改善生活。

他向我们发出挑战：以你们过硬的文凭、才智和天赋，能否应对重大的全球问题，为更多人的幸福贡献力量。他也为我们送上离别的祝愿：“我希望，你们将来评价自己的标准，不单单是以职业上取得的成就，也包括你们为改变这个世界所作出的努力……以及你们如何善待那些远隔千山万水，除了同为人类之外与你们毫无共同之处的人们。”

两个截然不同的人，两场如出一辙的演讲。

你可能会问：为什么？但我会问：为什么不是这样？我们，作为稳拿“好工作”的顶尖大学毕业生，有年轻的活力，有社会的认可——我们没什么输不起的。我们也许以为自己所向披靡、高人一等，从而面临迷失自己谦逊与对全人类同理心的危险。但也恰恰由于这种优势，我们随时能以最佳准备状态服务于最富挑战性的愿景，投身于最具挫折性的目标。这不是要我们牺牲健康、财富或快乐去为其他人做牛做马，事实上，我们应该并且必须为了全人类的共同利益有所行动， 这不只是借由个体层面的同情与怜悯，还包括在梦想和卓越层面上进行革新与创造。我们不必放弃自己的生活，恰恰相反，我们可以通过为更多人幸福的奋战来改善自己的生活。

我认为，像名校的毕业生，身处一个独特而资源丰富的位置，就该为我们现在身处的世界、为未来一代又一代人赖以生存的世界全力以赴。我盼望全世界毕业生们，同样接受这一挑战，放低身段并为此努力。

读最后一课有感（一）

读了都德的《最后一课》，我心中五味杂陈，有辛酸，也有感动，有难过，也有苦涩。《最后一课》用生动的语言，用富有吸引力的文字，打动了我的心，使我产生了共鸣。

那是一个晴朗的早晨，贪玩的小弗朗士来到学校，却被告知这是他的最后一节法语课。他后悔自己曾经的贪玩，但已经来不及了，新老师明天就会来教德语。此时，对祖国文字的热爱充满了小弗朗士的心……

这个悲壮的故事寄托了作者多少的爱国情感呀！它把我的心也牵动起来。曾经，我对语文并不很感兴趣，有时会觉得错别字无关紧要，阅读练习理解起来十分麻烦。当读完这篇文章，我惭愧得无地自容。每国人民都以自己国家的语言为傲，以自己国家独特的文化为傲，以自己的国籍为傲。一个中国人，怎能不学好汉语、汉字呢？

当读完小弗朗士认真学习法语时，我既为他的改变感到欣慰，但仍忍不住要落泪，小弗朗士再也见不到他的老师，要和他的母语彻底告别。如果我们离开汉语，我们还会是中国人吗？我们已经习惯用母语交流，用母语思考，汉语已成为我们生活乃至生命的一部分，它是世界上最美丽的语言。

“亡了国当奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。”这句话使我想起了以前的台湾。日本也不准许台湾人民说汉语，但是台湾同胞时刻牢记着汉语，牢记着台湾属于中国，在他们的不懈努力下，台湾回到了祖国的怀抱。

我心中的爱国情感油然而生，我们要学好汉语，不忘曾经屈辱的历史。我们要为祖国的发展出力，使祖国成为发达国家，使祖国跟上时代的脚步，使祖国远远领先于其它国家。让我们以祖国为傲，让我们为自己是中国人而自豪！

读最后一课有感（二）

“亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。”这是在阅读法国小说家都德的短篇小说《最后一课》时给我感受最深的一句话。是啊，母语对于一个国家、一个民族都是不可分割的一部分，如果母语没了，国家统一和民族团结将不复存在。因为一个国家的人们如果语言彼此不通，那不就是一盘散沙吗？

因为是最后一堂法语课，韩麦尔先生包括阿尔萨斯小镇上的村民，都怀着极大的民族义愤来到课堂上，参与到这庄严而神圣的活动中来、使得课堂气氛凝聚在一个前所未有的焦点上。韩麦尔先生面对这些平常不关心孩子学习的只顾自己干活村民们和这些活泼可爱的孩子们----今后再没有权力学习自己语言的孩子们，激动的情绪就像火山一样喷发出来了。虽然小说中没有详细的描述，但可以想象得出，他最后一课的讲解是充满了对法国、对法语的真挚的热爱之情，饱含着对民族语言深深的眷恋之情，一定是感人至深的。

因为是最后一堂法语课，小弗郎士的心灵受到了很大的震动，他面对的严酷现实是他始料不及的，这突如其来的打击，()使得小弗郎士的思想一下子高度集中起来，他已经敏锐地感觉到，他不但要失去生养他的这块再熟悉不过的土地，而且还要失去一个民族赖以共同生存下去的纽带----本民族的语言。一种懊悔、愤恨、失落、茫然的复杂情绪，一股脑儿涌上了他的心头。面对如此不可抗拒的如此冷酷的现实，小弗郎士突然开始感到祖国的一切都是那么美好，他悔恨自己没有好好学习，当韩麦尔先生翻开讲义又讲法语课时、小弗郎士对自己平时最厌烦的语法，居然“全都懂”，觉得韩麦尔老师“讲的似乎挺容易、挺容易。”爱国之心在此时此刻也表现的那么强烈，他一下子成熟了，懂事了，过去讨厌的东西一下子变得那么可爱了，他眼里的一切都跟“祖国”两个字紧紧地不可分开了。这时的小弗郎士恨不得一下子把所有该学的祖国语言知识都学好。战争中的人们，无论从白发老人还是到年幼小童，他们都是那样地爱国！这，使我感动。我不仅想起了，在抗日战争时期的中国人民，也是如此，为了祖国，不惜一切代价。虽然地域不同，种族不同，时代不同，但是战争对人民的损害却是一样的！

作为教师，我想，我们的任务绝不仅仅是讲好每一节课，更重要的是启迪学生心灵深处的激情，使他们树立远大的志向，把学习与国家、人民的命运紧紧联系在一起。

读最后一课有感（三）

今天，我读了《最后一课》这篇短文，深有感触。

故事发生在19世纪80年代的普法战争中，一所法语学校被要求上最后一堂法语课。作者以第一人称的口气，详细叙述了当天的所见所闻、所想。从中能感受到当时人们深深的爱国情结和不屈精神。而其中我体会最深的是以代表的学生和老师们对时间的深刻认识：不要因为学习时间很长，就不珍惜，而天天和想到玩。可是，当某一天遇到一件事，才突然明白：时间很珍贵，学习时间也短。

文中“我”想到：我还不会写字呢！以后再也学不到！学这点就完了……现在我怨自己浪费了时间，怨自己逃学去掏鸟窝，去萨尔河溜冰。“看了这些，对照现实中的我呢？我平时虽然没做过这些事，但是花了很多时间来玩电脑、跟小朋友们捉迷藏、玩枪战等，做作业也拖沓，浪费了不少时间，真不应该。

文中语文老师说：”事情就是这样，我们每天都这样想：算了吧，时间多着呢……明天再学吧“刚一看到这话，就突然想到我自己：在寒假里，我总觉得时间很充足，就只想到玩，也不遵照寒假刚开始时我跟爸爸一起拟定的计划书做。把作业留到后面来做，结果才发现时间真的很紧迫，时间不够用，好紧张啊。看来，这样真的不好，今天的事一定要今天做！

俗话说：一寸光阴一寸金，寸光难买寸光阴！只要我抓紧时间学习了，才可以抓紧时间玩，才不会有什么后还得了。

最后一课读后感（一）

初中语文第二册选编的法国小说家都德的短篇小说《最后一课》，用第一人称的口吻向我们展示了一个顽皮不爱学习，也不知道什么是国家命运、民族尊严的男孩形象----小弗郎士，通过上最后一堂法语课，他认识到普鲁土军队不仅占领了他的家乡，还要剥夺他们学习本民族语言的权力实行奴化教育，这使得小弗郎士在心灵上精神上受到了极大的震动。在最后一堂法语课上，小弗郎士有对自己的悔恨、有对侵略者的憎恨，心情久久不能平静。当韩麦尔先生翻开讲义又讲法语课时、小弗郎士对自己平时最厌烦的语法，居然“全都懂”，觉得韩麦尔老师“讲的似乎挺容易、挺容易。”读完这篇充满爱国主义激情的小说，对于我们这些从事教学工作的人来说，难道从这个故事中能不有启示吗？

因为是最后一堂法语课，韩麦尔先生包括阿尔萨斯小镇上的村民，都怀着极大的民族义愤来到课堂上，参与到这庄严而神圣的活动中来、使得课堂气氛凝聚在一个前所未有的焦点上。韩麦尔先生面对这些平常不关心孩子学习的只顾自己干活村民们和这些活泼可爱的孩子们----今后再没有权力学习自己语言的孩子们，激动的情绪就像火山一样喷发出来了。虽然小说中没有详细的描述，但可以想象得出，他最后一课的讲解是充满了对法国、对法语的真挚的热爱之情，饱含着对民族语言深深的眷恋之情，一定是感人至深的。

因为是最后一堂法语课，小弗郎士的心灵受到了很大的震动，他面对的严酷现实是他始料不及的，这突如其来的打击，使得小弗郎士的思想一下子高度集中起来，他已经敏锐地感觉到，他不但花失去生养他的这块再熟悉不过的土地，而且格失去一个民族赖以共同生存下去的纽带----本民族的语言。一种懊悔、愤恨、失落、茫然的复杂情绪，一股脑儿涌上了他的心头。面对如此不可抗拒的如此冷酷的现实，小弗郎士突然开始感到祖国的一切都是那么美好，他悔恨自己没有好好学习，爱国之心在此时此刻也表现的那么强烈，他一下子成熟了，懂事了，过去讨厌的东西一下子变得那么可爱了，他眼里的一切都跟“祖国”两个字紧紧地不可分开了。这时的小弗郎士恨不得一下子把所有该学的祖国语言知识都学好。

从小弗郎士思想行为都发生了巨大变化的情节之中，我们应该从中受到一点怎样的启迪呢？我们常说学生是学的主人，是主体。学生主观能动性的发挥，对提高教学质量起着至关重要的关键作用。这就要求我们教师不只要讲好每一节课，更重要的是启迪学生心灵深处的激情，使他们树立远大的志向，把学习与国家，人民的命运紧紧联系在一起，鼓足上进的风帆、乘风破浪不断向着新的高峰攀登。

最后一课读后感（二）

《最后的一课》的作者阿尔封斯﹒都德（1840——1897），法国十九世纪著名的小说家。他一生中，除一部诗集和一些戏剧外，共写了十三部长篇小说和四部短篇小说集。《最后的一课｝）是他短篇小说的代表作。

《最后的一课》写于1873年，即普法战争结束的第二年。1870年7月普法战争爆发，8月份普鲁士军队深入法国境内，在色当大败法军，法国皇帝路易﹒波拿巴投降并当了俘虏。战后法国和普鲁士签订了丧权辱国的条约，将法国东北部的亚尔萨斯和格林两省割让给普鲁士。《最后的一课》就是以这一历史事件为背景的。主要反映了在普鲁土侵略者的残酷统治下，亚尔萨斯省人民的痛苦生活和他们敌汽同仇的爱国主义的思想感情。

作者在小说中表现这一重大主题时，既没有正面描写普鲁士侵略者的强盗行径，也没有写抽丁拉夫，敲骨吸髓的残酷剥削，而是写了沦陷区生活的一个小小的侧面：已经被普鲁士侵略者统治两年的亚尔萨斯省人民接到了柏林的命令，不准在学校里教授法文，一律改教德文。小说通过一个小学生的自述，描写了一个乡村小学接到这项命令后，全体师生和当地群众的强烈反映，深刻地揭示出了小说的主题。

小弗朗茨是一个贪玩的顽皮孩子。他法文学习成绩差，怕考问，怕挨老师的训斥，经常逃学。在这天的法文课上，哈墨尔先生心情沉重地宣布；“这是我最后一次给你们上课。”“今天，是你们最后一堂法文课。”老师的话给小弗朗茨极大的震动，使他意识到，他们将要同祖国的语言告别了，现在他们将要丧失学习祖国语言的权利了。于是，他开始变得懂事起来，刚才还使他头疼、讨厌的法文课，一下子就像老朋友一样舍不得离开。他悔恨自己没有学好法文，并在悔恨中对祖国的语言产生了新的认识，新的感情。“要是我能从头到尾把这些分词的规则大声地、清清楚楚地、一字不错地背出来，任何代价我都是肯付的啊！”这是多么巨大的思想飞跃，多么深沉的感情变化呀！是啊，连一个爱逃学的顽童都如此地留恋祖国的语言，都如此地憎恶普鲁士侵略者，那么，热爱祖国、不愿做奴隶的成年人的感情则是不言而喻的了。作者采取这样精巧的艺术构思，比直陈对普鲁士侵略者的愤怒和谴责，更具有较强的感人力量。

为了更深刻地揭示小说的主题，作者还别出心裁地在这“最后的一课”上，安排了一些校外的村里人到课堂里来。他们有前任村长，有退职邮差，还有像霍瑟老头那样的老年人。这些群众在敌人的残酷统治下，饱尝了沦为异国奴隶的苦痛，对祖国的眷恋之情是非常真挚而强烈的。他们到学校来听课，不仅表现出对哈墨尔先生在本乡任教四十年的感谢，而更重要的是表明他们对失去的祖国的无比热爱和对普鲁士侵略者的愤怒抗争。小说曾细致入微地描写了在哈墨尔先生教小班学生练习拼音时，课堂内所有的人都“一齐颂唱”的情景。那个霍瑟老头，“戴上了眼镜，两手捧着识字课本，也和小孩们一起拼字母。看得出他也很用心；他的声音由于激动而颤抖，听起来有一种说不出的味道。”深受敌人蹂躏之苦的群众，因为从明天起就听不到朗读祖国语言的声音了，于是他们不顾自己的年迈口拙，也同小学生一起读起来。这种场面怎能不扣动人的心扉，使人心酸落泪，悲愤填胸呢？作者在情节上大胆设计群众听课的场景，与小弗朗茨的悔恨、醒悟是互为表里，相得益彰的。它们从两个生活侧面表现出小说的思想倾向，使小说对揭露和鞭挞普鲁士侵略获得了感人至深，无可辩驳的力量。

《最后的一课》在表现其重大主题时，从沦陷区的现实生活中攫取并概括出典型化的生活场景，并从这些场景中挖掘出生活的本质特征，从而收到“以一斑而窥全豹”的艺术效果，给人们以深刻的思想启示和强烈的艺术感染。这篇小说把对普鲁士侵略者的憎恨和对祖国、对民族的热爱，熔铸于小学校的一堂法文课上，从而使这堂法文课的意义得到了升华，使我们感到这不是一般的课堂教学，而是一次声讨普鲁士侵略者的集会，是亚尔萨斯人民向祖国语言告别的仪式。这样，就给小小的场景和平平常常的情节赋予了深刻的内容。

《最后的一课》中的哈墨尔先生的形象，是凝聚着作者感情的一个形象。他是在亚尔萨斯省农村小学服务40年的小学教师。作者在刻划这个人物时，没有介绍他的全部历史，而是把他放在“最后的一课”的典型环境中，集中刻划，虽用笔墨不多，却能把他的声音容貌展现在读者面前。

在这“最后的一课”上，他比任何时候都更如认真地完成自己的教学任务。从服装上，他穿上了“只在上级来校视察”时或给学生们发奖的日子才穿戴的衣帽；讲课的语言也变得“温和而严肃”。对于小弗朗茨背不过书来，也不再像以前那样诉诸于戒尺，而是由此责备起自己在教育工作中的一些没有尽职的事情。这时，他当众自我谴责的感情同小弗朗茨的悔恨自己没有学好法文是一脉相通的，同样是表现了对祖国语言的热爱和留恋。哈墨尔先生的自谴，为我们更为深刻地表达了他在民族命运生息攸关的时候，所表现出来的爱国热和高尚的情操。

作者还巧妙地通过小弗朗茨的观察，进一步刻划了哈墨尔先生离开本乡前痛心疾首的心情。他“站在讲台上一动也不动，眼睛死死盯着周围的东西”。40年来，他所在的这个学校，桌橙因长期使用变得光滑了；院子里那棵核桃树长高了；他亲手栽的啤酒花已经跳上窗子碰到屋檐了。()这是他多么熟悉的地方啊！然而，现在他却要离开这里了，这该是多么让人伤心惨目的事情！这种描写决不是单纯地对故地的留恋，它却凝结着多少对祖国深沉的爱和对普鲁士侵略者强烈的恨啊！不是吗，当外面传来普鲁士军队的军号声时，他再也不能自制了，感情的波涛冲决了堤岸咆哮而来。他在黑板上奋笔疾书“法兰西万岁！”几个大字。这几个大字是法国人民爱国主义思想的高度集中和概括，也是《最后的一课》主题思想的升华和结晶。作者匠心独运，设计了这样一个画龙点晴的结尾，对于揭示哈墨尔先生的思想境界，对于表现亚尔萨斯人民对祖国的热爱和对敌人不妥协精神，收到了“一目尽传精神”的艺术效果。

高尔基在谈到19世纪欧洲批判现实主义作家时，曾经指出他们的作品“在技巧上是典范的文学作品”。都德的小说《最后的一课》正是这样，它以独特巧妙的艺术构思、高度凝炼的艺术概括、生动鲜明的人物形象和质朴而富于感情的语言，表现了重大的社会题材，揭示出生活的本质，是短篇小说创作的优秀范例。

最后一课续写（一）

大家缓缓起身，向教室外挪动着。路过哈墨尔先生身边，纷纷放慢了脚步，也许是感谢他四十年来的辛勤付出，也许是对过去光阴的追悔，也许是对这可怜的人即将离去故乡表示一下慰藉。我小心翼翼地跟在队伍的末尾，离哈墨尔先生近了，近了，我看见他笔挺礼服的衣角。我不敢抬头，却仍感觉脸上火辣辣的烧。我敢说，这远比哈墨尔重重用戒尺打我时更让我难受。

走出教室，路过无数次走过的树林，白头鸟发出一阵阵哀鸣，似乎是灾难的乐章，悠长而哀缓。黎贝乐草坪上的草无精打采地趴在地上，它们已被普鲁士的军队踩踏得东倒西歪。这群恶狼！此时，我多希望自己是一棵草，即使东倒西歪，即使无精打采，也深深扎根泥土。

晚上，我辗转反侧怎么也睡不着。一想到明天就见不到哈墨尔先生严肃的面孔，一想再也听不到美妙的法兰西语言，我的心仿佛被一只大手死死地抓住了，不肯放松一下。我多么讨厌自己，埋怨自己一次次逃学，恨自己没有认真听过课。我真希望今天发生的都只是噩梦，明天又能听到哈墨尔先生动听的声音。我一定好好听课，发誓再也不逃学……

“咚咚咚。”门响了，紧接着老镇长进来了。他拍拍身上的灰在我身边坐下，我赶紧爬起来，风吹着窗户格啦啦地响，他四下看了看，压低声音对我说：“小弗朗茨，你的法文课本还没扔掉吧！”我连忙摇摇头，一脸紧张地看着他，“那就好，明天开始，格林先生以后每天晚上以检查的名义到你家，顺便教你法语。你一定认真学，而且千万小心。格林先生只负责这条街，不会讲太久，剩下的事，你只好自己努力。我们应该像哈墨尔先生说的，牢牢记住自己的语言，总有一天会获得自由的。”我满怀激动的心情听完最后一句话，顿时有了希望，像是在黑暗的屋子有人开了道门缝，外面的光亮照了进来，不再恐惧。于是，我不住地点头。老镇长笑着摸了摸我的脑袋，“小弗朗茨，睡吧。”然后离开了。我躺在床上，心情久久不能平静，好像哈墨尔先生又到我们身边一样。

夜里，我做了个梦，战乱平息，阿尔萨斯省又回到了祖国的怀抱。哈墨尔先生也回来了，他依然穿着那件漂亮的礼服，神采奕奕地站在崭新的教室里。见到一张张熟悉的面孔，他不禁热泪盈眶。我们拿出心爱的课本，跟他一起大声读：

为什么我们的眼里常饱含着泪水，因为我们对这片土地爱得深沉。

最后一课续写（二）

小弗朗士背上书包，不知怎么走出了教室。他只觉喉咙发紧，他想大喊：“我爱法兰西！”但喊不出来，泪水模糊了他的双眼......

不能，不能，我不能哭！我是一个男子汉，我应该做点什么......他用手猛地擦干眼泪，向家的方向跑去。他想象着自己一个人坐在窗前读书写字，再也顾不上看窗外的花儿，再也顾不上听窗外鸟儿的歌声，只是大声地读书，认真地写字......

忽然听到一阵声音，“抗议！抗议！我们抗议！法兰西万岁！......”原来好多人排着整齐的队伍，拿着小旗子在镇公所门前喊口号。小弗朗士一阵快跑，来到广告牌前写下了几个字：我爱法兰西！法兰西万岁！他仿佛看见人们把国旗插在镇公所的屋顶上，高喊着：“法兰西！法兰西万岁！”

这天晚上，他做了一个梦，他梦见自己正坐在教室里听着韩麦尔先生讲课......

最后一课续写（三）

我们拖着沉重的心情走出教室，我猛的一回头，()发现两行热泪顺着韩麦尔先生的脸颊流下来。我转过头看看同学，同学们都好象丢了魂似的，双眼直视前方，眼睛含着泪，强忍着不让眼泪掉下来，嘴里只默默地念着两个字：法兰西万岁！一遍又一遍，这些话是这样的具有穿透力，他们穿透我的耳朵，进入我的心里。一瞬间，我的心是那么的疼痛，像千万颗的尖针刺在上面。我感觉自己快要死了，心理自责：小弗郎士，你为什么不好好学习法语呢？现在好了吧，你想学习也学不到了，真是天作孽，不可活呀，那些可恶的坏家伙，我恨死你们了，我早晚都会抱仇的，我一定会再学习好祖国的语言的。啊，世界上最美的语言——法语。你是那样的明白，精确，我一定会将你永远牢记在心里，即使我亡了国当了奴隶的人民，我也不会忘掉你。