回到外婆的小院子，摆脱了城里闷躁的空气与刺耳的汽车鸣笛，独卧在古老的藤椅上，顿感神清气爽。初秋的季节，凉风习习，院里的桂花香气扑鼻。在粉霞的闪耀下，泛着湛金，浸透着独特的迷人韵味。

外婆再一次打开砖红色的收音机，咿咿呀呀的戏曲声悠扬地传出。这台收音机陪伴了外婆多年，几个按键处的字母与符号早已模糊不清，有时播一段时间后会“停工”，发出一小阵“丝丝”的噪音。外婆从不恼，总是握着一把多年前的蒲扇，一下，两下，扇去每个人心中的浮躁与闷热。外婆脸上带着一丝笑容，有着饱经岁月沧桑的优雅从容，有着苦尽甘来的温婉与华贵。外婆不爱那些金银俗物，唯有一串珍珠项链，时常戴着，衬得人满面矍铄。

收音机里的戏曲声跌宕起伏，都是些名角儿演绎的经典名篇。有时电视机里播到这些片段，外婆一准儿搁下手中的活计，坐上那张木雕花的老式床，眯起眼，作文仿佛身临其境。戏曲到了欢喜处，外婆脸上准会泛起一圈红晕，眼角的皱纹堆积起来，笑意盈盈。

我曾与母亲聊过外婆的一生，她见过日本人的侵略暴行，体会过自然灾害的严酷慌乱，熬过工厂里三班倒，再后来失去依靠了一辈子的顶梁柱。外婆靠着自己的踏实肯干独自养大了五个孩子，时光在她的眉头镌刻下了沧桑的印记，但她的生命里依旧有着天使的笑意。

或许我一下子明白了戏曲的真谛。怅惘、愤懑、得意，都浓缩在时间的行程里，它是人生路途的归纳。然而放在人生中，不是一样经历着煎熬苦楚？我的外婆，在戏曲里重又经历了一场人生的旅行，陪伴的还有那脸上的笑容。

晚霞漫过无涯的天际，在湛蓝的天空中交织着一抹玫瑰般的红，衬得天际尽头一簇艳火。外婆在厨房里为五个晚辈的团圆饭而忙碌着。我望着外婆进进出出的背影，仿佛看到了天使般明媚的笑意，暖洋洋，亮光光。

在我们家，用电那是相当的费，每天客厅一个大空调，一个小风扇，三个屋三个小空调，一个风扇，电视基本上每天15个小时不“闭眼”，那灯啊，电水壶，电饭锅啊也是费电，长此以往，我们家的电管家就上任了。

这个电管家就是我的外婆。初夏时，中午客厅只要一开空调，外婆就会犯选择性心痛：“哎吆，我难受，我去厨房吃饭了。”说完，便会头也不回地走向“蒸笼”。这一个人开一台空调，十个人照样开一台空调，我就不明白了，大家都凉快凉快不好吗？

除了自己不用电，还经常给我们洗脑：“你看如果一个月节省电费五十元，那全家人就可以去吃自助火锅了……”

一般只有我和外婆在家的时候，每次开空调不到三十分钟，外婆就会习惯性的说：“关一会儿吧，等十分钟再开。”可每次不是十分钟，而是甚至一两个小时绝口不提。

到了下午，我在看电视，外婆经作文常挑我看的最入神的时候说：“关会儿吧，对眼不好又费电。”如果不关，外婆就会生气，一晚上不理我，我也只能一脸不乐意地关掉电视。

别看外婆老了，那耳朵可是名副其实的“顺风耳”。暑假的后两个星期，大部分的辅导班都结束了，每天上下午我都坐在卧室写作业，我家安的是单层窗玻璃，如果不关门关窗，蚊子就要在我屋里开派对，除非放上云南香灵草。窗外的蝉声也是此起彼伏，“知了，知了……”吵的人耳膜疼，所以我只好关门关窗，开空调了。

过不了二十秒，“噔、噔、噔”的上楼声，便会传入耳中，关空调已经迟了，五秒过后，外婆便出现在我的视线中，对我开启了省电讲话模式：“明啊……”

我知道外婆如此省电是为了我们好，但是该用的也得用，不该用的就不用，现在的生活条件好了，不能再过原始人的生活了，电还是要用的，不过往后我们的确该省一省了。

当我还是个小丫头时，外婆就像一棵大树庇护着我。

小时候，我常常晚上睡不着觉，就偷偷地爬下床，悄悄地走进外婆的房间，轻轻地掀开外婆的被子，一骨碌钻进去。边上的外公，打趣地说：“小淘气又来了。”外婆摸了摸我的头，说：“不早了，快睡吧。”说着，不停地轻拍我的背。

外婆褪去了当年的青春貌美，有了现在的满头早已花白的发丝。岁月可真是不留情啊！

在外婆的脸上留下了一道道时间的痕迹。但外婆从不惧青春的逝去，脸上总是挂着温暖人心的笑容。

当我们每次回家看外公外婆；外婆总是笑呵呵的。忙前忙后，想着为我们准备一顿丰富的菜肴。在厨房里忙得热火朝天，也不让我们帮忙，总是说：“你们作文坐着等吃就行！”看着外婆忙碌的身影，我不禁有些心疼。没一会儿，外婆把一盘又一盘热气腾腾的菜肴端上菜桌，外婆的额头上还闪着晶莹的汗水，头上的银丝闪着光芒说：“尝尝看！”期待的眼神看着我。我夹起一块鱼送入口中，啊，还是小时候的味道，不禁热泪盈眶。

外婆喜欢养花，走进她的院子里，就仿佛走进了一个梦幻的世界。无论什么季节，这儿都有不同的别致景象。我每次回外婆家，必去的地方便是那儿。去那儿，帮外婆浇水施肥，那儿乘哉着我与外婆快乐的时光。此后不久，外婆给了我一盆茉莉花，一看到那洁白的茉莉，外婆那慈祥的笑容便会浮现在我脑海中。

我就像一朵含苞欲放的小花，躲在外婆这棵大树下静静绽放。

小时候，跟我最亲的就是外婆。爸爸或妈妈教育我时，她总是我的队友，因此我特别喜欢她。

外婆年纪已经不小了，但还是长着一头黑漆漆的头发。她总把家里家外打扫得一尘不染，让人看着都觉得很舒服。

有一次，我来到外婆家，准备写作业时，外婆拿着我最喜欢吃的苹果来了，她笑着对我说道：“多吃点，吃饱了才有力气写作业。”我知道，这是她去佛堂拜佛祈福的苹果，说是吃了保佑平安，老人家有点迷信也是正常，她自己舍不得吃，总留给我吃。我接过苹果，吧唧吧唧地吃起来，她那满是皱纹的脸上，露出了满意的笑容。

外婆就是这样，她总是特别喜欢我。

记得有一天，我考试分数有些不理想，妈妈便大声教育起我来，我受了委屈，呜呜地哭了起来。正当这时，外婆来了，她让妈妈走开，自己坐在长板凳上，安慰着我。作文在外婆的安慰下，我渐渐不哭了，脸上的表情由哭变成了笑。外婆这时也跟着我笑了。写作业时，我隐隐约约听到，外婆让妈妈下次不准骂我的声音。

外婆总是特别宠爱我，对我的爱胜过表姐表弟他们，不说了，等一下他们会吃醋的。

去年暑假的一个星期天，我在写作业，当时是正中午，太阳一瞬间光芒四射，升到房顶上面了，一束束断箭一般的光芒从屋外透过窗户照到我的书桌上。天热得让我无法静下心来写作业，只能硬着头皮写，心情顿时变的烦躁不安。忽然，我感到一阵阵清风吹拂着我身体，我扭头一看，居然是外婆！没过多久我的身上不冒汗了，但是外婆身上却汗如雨下。我感动极了，于是飞快地写完作业，好让外婆停下来休息。

我的外婆，时时刻刻都想着我，疼着我。我希望时光能慢一些，不要再在外婆的脸上留下岁月的痕迹。

太阳渐渐向西方落下，小鸟飞向它那丛林之家。一阵阵微风吹过，地上一根根葱就像一把把尖锐的刀插入土里，随着风起伏，像微动的波浪。夕阳下，一个人拖着锄头向家的方向走去，汗水已把她的衣服浸湿，额头上布满汗珠，日复一日，年复一年，没有任何抱怨。

跨进家门，放下干活的工具，开始煮饭，在昏暗的灯光下挥动着锅铲，吃完饭后她总算是可以休息了，她坐着长椅上，我躺在她的大腿上看着电视，等到我睡着时她便把我抱到床上，帮我盖好被子，关掉灯。第二天一大早她就起了床，做任何事都是如此小心翼翼，生怕把我吵醒。她尝尝牵着我到门前的一大片空地上玩，她总是在我旁边，保护我，因此我也特别喜欢她，可又常常给她带来麻烦，但她也从不指责我。

那几年外婆就像一颗大树一样，为我这朵含苞欲放的小花遮蔽风雨，而我就在她这课大树下静静的绽放。现在的她黑色的短发中夹杂着点点银白，眼睛周围早已布满了鱼尾纹，她的手已变得粗糙，虽然已经过了十几年，但我对她的爱与依赖却都没变。那一天，坐在爸爸的车，看着窗外她的身影越来越小直到消失，眼泪也渐渐溢出眼眶，想着我们在一起玩耍的那些美好时光，心中充满了不舍，渐渐的哭累了就睡着了，而醒来时第一眼也见不到她了，每天晚上都伴着对她的思念入睡，多么希望可以在梦中遇见她，多么希望醒来时第一眼就见到她，听到的第一句话是她对我说的，可是没有了，我多么后悔当年没有好好珍惜!

现在每次回老家外婆都会准备丰盛的晚餐，盖了新房后外婆也不像之前一样那么忙了，她还有更多的休息时间，可她总会找事情做，和我印象中的她一模一样，就是这样一个如此勤快的人。随着年龄的增长，我也不是很喜欢回老家了，不是因为其他的，而是因为我不想再经历分离的难过罢了。