毕业后，你为什么要去大城市蜗居

文/周斌斌

当社会阶层固化论甚嚣尘上，特大城市各项排比不断刷新，东部沿海房价高居不下。我们，夹缝中生存的95后一代，毕业后，为什么还要选择去大城市蜗居？

大四实习期间，我没有像身边大都数同学一样选择去东部沿海寻找机会，而是在本市的中小学找到了一份清闲的实习生工作。本市虽然作为省会，但在国家公布的城市等级划分中，勉强将将过了二等的及格线，这也注定了小城的生活，是无法逃脱的安逸。学校的工作并不繁杂，更多的时候是自己支配的自由时空。我想，我定然是不喜欢大城市的千篇一律、物欲横流和那快节奏的吃人生活。

可人有时候的可悲，或许就在那不羁安定的心，和理想现实的猛烈冲撞，足以将一切都能摧毁重来。

是的，当真正面临毕业之际，我挣脱了那个自己编造的藩篱，毅然的与那个安于现状的自己诀别。当我踏上东行的列车，似乎另一个灵魂在对自己说，前途艰难，不要回头。

没错，毕业了，我们为什么还要去大城市蜗居？因为，我们还想追求更远的远方。

在大城市，我们是生存在最底层的平民大众。我们做着一顶三的工作，却拿着一个月不足发达城市标准线一半的工资，其中，有将近三分之一多贡献给了房东；住着人均不足十平方的小居室，却有将近一半是床的位置，追求生活品质有心无力；我们即使加班到深夜，却也舍不得那几十块的打车费用，而选择共享单车，因为，那是一周的早餐费。即便如此，生活不苦，因为我们知道，自己真正想要的是什么。

95后这一代是在90后倒塌论的耳濡目染中成长起来的，但95后是在移动智能、物质丰富的新时代里成熟起来的。一篇篇关于抹黑95后成长动态的调查，并不能够客观的反映95后一代的真实。原来，我们的梦想，慢慢的已经在和这个缓步徐行的社会格格不入。

我们不想轻易的向现实低头，即便是所有人都告诉我们，醒醒吧，看看这个现实的世界，梦想可不能当饭吃。我们听见了，我们知道这个世界所谓的现实，我们都听见了，即便到最后的结果是头破血流，一无所获，但我们想告诉这个世界的是，我们95后这一代，不是垮掉的一代，而是不同的一代。我们不甘屈从命运的安排，我们要做最本真的自己！我们不害怕失败，因为这个世界最遗憾的事情从来都是失败，而是我本可以。

我们渴望看到一抹抹的星光灿烂，照亮黑夜里仍在努力前行的每一个你的拼搏身影；我们渴望每一个善意的心都能够得到世界的温柔相待，每个人都愿意为他人多着想一分；我们渴望，这个世界，因为我们的一点点小小的努力，而有所不同，变得更好。

是的，这就是我们想要的。我们想要的是，这个世界的美好远方。

蜗居在世界某个角落的95后的一代，让我们用我们最坚定的矛去刺破这世界最坚固的盾，让我们捍卫我们的梦想，直到现实向我们缴械投降。

未来，我们在世界精彩处相遇。

作者简介：周斌斌，不谙世事的新人。愿一直陪着你，在每个寒冷的夜里。微博@周斌斌不好不坏 公众号：周斌斌

大部分人都在毕业后3-5年内离开了大城市，但他们想对你说…

文/孙晴悦

一个广院的90后师妹，从广院毕业后去清华读了电视新闻的硕士。时间过得飞快，我记得驻外前，和这个妹妹在广院附近的小饭馆吃饭，听她纠结要不要读研。

广院的姑娘好像确实是本科直接工作的居多。读研要三年的时间，好像搁在别的学校，保研清华，这有什么可犹豫的。

但是广院经常上演的故事是这样的，三年时间，本科毕业直接工作的姑娘，也许已经成为了某卫视的当家花旦，而另一个姑娘研究生还未毕业。

可能传媒行业就是这么残酷，竞争激烈，且瞬息万变。让每一个想要在大城市留下，并且长期生活的人，不得不每时每刻地权衡利弊，做出更有利于自己的选择。

转眼间，这个妹妹今年研究生也要毕业了。她问我这么多年在北京工作的心得体会，以及要不要留在北京这个所有人都很难给出绝对答案的命题。

06年去北京上大学，今年已经是2016年。居然看上去，我已经在北京待了十年。这样的算术题，让人难免后背发凉。我居然已经在另一个不是家乡的城市生活了十年。

其实，并没有十年。四年本科中，有一年去了巴西做交换生。而毕业以后的五年多，又有三年在拉美度过。然后，松了一口气，想想自己在北京，其实也就上了个大学，再待了两三年。

师妹问我，会不会觉得北京竞争激烈，空气堪忧，交通极其拥堵，生活质量很差。

会啊。

当我在早高峰挤地铁，在限流的双井，排好长队，终于走进地铁站，看着三四趟地铁开过，而我依然上不去的时候，我觉得我为什么要待在北京。

去年下半年，一度pm2.5爆表，空气里都是烧焦了的味道，从金台夕照地铁站走出来，都看不到可爱的大裤衩的模样。我戴着口罩，帽子风衣把自己裹得严严实实的，我在想我究竟还能在这个城市里待多久。

当每天上班下班，疲于奔命，回到家整个人已经瘫倒在床上，极其困难地再挣扎着爬起来，在做饭与叫外卖之间做着艰难的抉择，依然拿出手机，点开“饿了么”的时刻，以及外卖送到后，自己一个人在租来的房子里，对着电脑看剧，吃着一堆由味精组成的外卖的时候，我简直想明天就搬回苏州。

在大城市生活的你，是不是也一样。

每天天还没亮就挤着地铁，然后疲于奔命，开不完的会，做不完的ppt，忙忙碌碌工作十小时以上，又挤着晚高峰回到破败的出租屋里，此时已经晚上八点，力气耗尽，只剩下能够叫一个外卖的力气，然后吃着味精，看一个剧。

你是不是也这样，日复一日，年复一年，在所谓的大城市里生活，茫然地看不到尽头。

我的好多大学同学，特别是江浙沪的同学，都在毕业后的五六年里，离开了北京。

槽点无非就是以上说的这些，大家急切地回到温热的南方，回到爸爸妈妈身边，下班回家有家里烧好的热腾腾的饭菜，开车上班虽然也堵，但不至于像北京那样令人绝望。时不时的赏花踏青的假期，全家出游，一壶小酒，几碟小菜，美滋滋的江南生活。

我时不时就会被朋友圈里的江南生活给打败了，去年下半年，我几乎每个月都不厌其烦地坐着高铁回家，享受片刻的江南时光。

在来来回回的京沪高铁上，我一直在想，难道真的是大城市的问题吗。

真的是北京的问题吗？

是北京让我们过着极其将就，糟糕透顶的生活，每日人烂心更遭么？是这个城市的拥挤，肮脏，以及大得令人绝望，让我们不得不局促地居住在狭小的房子里，忍受着憋屈的居住条件?

如果以上答案勉强还确实是北京的错，那么难道，也是北京让我们每天每天地叫外卖，每天每天匆匆吃几口饭，然后抱着电脑过一晚上吗？

然而某一天，我看见一个闺蜜的朋友圈，突然惊醒。这哪里是什么大城市的问题，这分明是我们的问题。

闺蜜居住在杭州。

某一天，她在朋友圈发了一张大闸蟹的照片，写着如下一段文字。

“幸福是，，，外面下着雨夹雪，锅里陈年花雕煮着大闸蟹咕噜咕噜冒热气。喝一口温热的黄酒，再开窗探出微醺的脑袋深吸一口干净的空气。”

这画面感如此之强，不愧是广院的姑娘，无论在各行各业，描述起来，都是可以用几个特写镜头连起来的电视语言。

虽然这是典型的江南画面，但是直到看到这个朋友圈，我才明白，生活的好，与不好，和你生活的城市并无太大的关系。

你一样可以在我心心念念的江南每天叫着外卖，也可以和我闺蜜一样，即使一个人吃着大闸蟹，也可以有此般意境。

都是你我自己的选择。和北京无关。和杭州无关。

或者，即使你生活在江南，你照样闻不到桂花飘香，照样只会在雨夹雪的夜晚，抱怨南方的湿冷，出门去一趟超市回来就已经湿了鞋袜。

回到广院师妹问我的话题，快研究生毕业的她，在考虑留不留在北京的时候，考虑的是机会，是竞争，是分秒必争的职场，然后考虑的便是房价，是空气，是拥堵的环境。

每个想要在大城市里生活的人，想必不断权衡，不断分析利弊的，不过就是这几个因素。

师妹不停地问我，自己适不适合在北京工作生活，或者说，什么样的人才适合在如此竞争激烈的城市中生活。

在看完闺蜜的朋友圈后，突然就有了答案。

所谓的房租房价，工作机会，生活成本，大家面临的困难或者说挑战是一样的。比的是智商，情商，比的是综合实力。而这些硬实力研究生毕业，你已经具备，思维方式，工作模式，已经基本成型，想要改变也已经不是一朝一夕的了。

那么什么因素往往被我们所忽略呢？

我觉得，每一个想要在所谓北上广打拼的人，都要问自己一个问题，你会照顾自己吗？

你能不能照顾好自己？

这才是你在大城市生活的第一步。

你能不能在加班到深夜，回到家，依然能给自己煮上一碗热气腾腾的面，打个鸡蛋，放几颗青菜，而不是匆匆打开一盒泡面。

你能不能每天清晨依然能早早醒来，在楼下跑上半个小时步，在家里吃完营养早餐，从容不迫地去坐地铁，而不是每天饿着肚子挤着地铁，到十点饿得不行的时候，塞两块饼干，从来都不知道早饭是什么意思。

你能不能周末在家烹煮打扫，把小小的房间收拾得满屋芬芳，哪怕再小的出租房子，也能收拾出一个角落，舒舒服服地窝着看书，而不是等到没衣服穿了，才把一大团衣服都塞进洗衣机，衣服晾满了整间屋子。

这才是在大城市里打拼的软实力。

比你一个年薪多高的工作更重要的软实力。

不要等到生活过得一团糟的时候，就开始埋怨大城市。大城市的缺点虽然显而易见，但更可怕的是，高压力，高物价的大城市会一再放大你不会照顾自己的缺点。

因为没人会在你加班回到乱糟糟的出租房子里，还会给你下一碗面条。

你只能一日一日地任由自己的生活不受控制，任由自己勉强居住在一团糟的屋子里，过着一团糟的生活。你又如何会有心情在北上广竞争激烈的职场上打拼。

而等到你梦醒时分，想要为乱七八糟生活找一个罪魁祸首的时候，你自然第一个就想到了大城市的那些客观的不好。

所以，每一个你顾影自怜地抱怨北上广不好的夜晚，其实应该讨厌的是那个无能的自己，是连自己都照顾不好的自己。

亲爱的刚毕业，或者即将毕业工作的你，相信我，你们的智商情商都不是问题，不用纠结于一而再，再而三地权衡大城市的利弊，而要好好学会照顾好自己，然后你才能爱自己，爱生活，爱大城市的机会与挑战，爱大城市丰富绚烂的生活，以及在大城市里好好地爱别人。

写给每一个从小地方到大城市打拼的你

文/李元昊

这两天，上海女孩到江西男友老家过年，一顿饭导致分手的事引发热议。对于此事，男女主角或许都有苦衷，不可妄评功过。同为农家子弟，我深知成长成材之不易，只希望那个男生不要气馁，我也愿把我的故事分享给他和诸君。

我出生在吉林农村，父母20岁左右便结婚，母亲21岁就有了我。高考成绩发布时，我的校长还调侃父亲是“早生贵子”。实际上，这样的早婚现象在农村很普遍，我的好多小学同学早就育有子女，如果我不上大学，我的孩子或许也已经两三岁了。

我三岁时就开始在姥姥家生活，姥姥是农民，姥爷是铁匠。我是趴在姥姥后背上长大的，印象里上小学之前，姥姥都会背着我。我有一个舅舅两个姨姨，姥爷很重视孩子学习，所以老舅和老姨都因为上学结婚很晚，我最大的表妹也小我八岁。由于这个原因，我从小被长辈宠爱有加。我的启蒙教育是老姨进行的。老姨毕业后分配的第一份工作是在一个村小教书，因而我在六岁时就学会了汉语拼音和一百以内的加减法。

我的小学是八毛岁开始的，是乡小，条件相对较好。当然，比较的对象是那些村小。我小学的前四个年头是在低矮的平房度过的，黑板是用墨水涂在两块木板上，只能用黑板擦擦。我到了初中，才在学校看见一间多媒体教室。当时很难的一件事是上厕所，农村都是旱厕，即使后来盖了教学楼，我们也一直用旱厕。记得那几年厕所离学校非常远，课间十分钟上厕所是个难题。有一次整天下大雨，老师就让我们男生找个角落用瓶子解决了。还有一个同学，因为个子矮小，上厕所时和同学打闹被推到了厕所里，非常危险。

小学时我们基本不吃食堂，每天中午家人会给我一块钱，我买一包干脆面和一袋辣条打尖。我的条件是比较好的，有的家庭困难的同学，是不吃午饭的。小学五年级时，我们班才有了饮水机，之前有一口井，班级里大个子同学去井里打水给我们喝。农村人喝生水不是问题，到现在我爷爷奶奶还爱喝井拔凉水，一般不会拉肚子。

在平房里上学时，最难熬的是冬天。每到十一假期，我和小伙伴们都要去拾柴火，以备冬天班级里取暖用。那个时候，柴火按人头交，每人两捆。这些柴火有的是大豆根，有的是在山上捡来的树枝。班主任会在班级后面的角落里堆成一个小型柴火堆，加上学校分给每个班的煤，这些加在一起就是我们四十来人的班级整个冬天的取暖来源了。班级里没有暖气，取暖靠一个炉子，那个时候，炉子周围的座位是给距离学校远的同学的。每年冬天他们走着上学，到学校时已经是全身湿透了。靠在炉子边，可以暖和一点。

到了五年级，学校盖了一间教学楼，高年级的同学可以去教学楼里学习。五年级，我们开始有了一间计算机教室，每个班级每周有一节计算机课。这是大家每周最盼望的课程了。计算机和互联网的一切都让我们惊奇。那时候，一个壁纸和屏幕保护程序我都能玩一节课。学校机房地板很好，为了不损坏地板，大家要穿拖鞋上课。所以，每次计算机课，汗脚的臭味都是大家要忍受的。

六年级涉及一个问题：小升初。当时，家里人想送我到县里去读初中，但是后来由于各种原因，我最终还是在乡里的初中读书。我小学六年，一直没学过英语，知识一片空白。恰好那年小升初考试要考英语，六十分满分，我打了5分，英语作文是用汉语拼音写的，什么都不认识。但是由于数学语文的成绩很好，我还是在乡里取得了不错的成绩。

姥爷一直重视我的教育，我初一那年分班时，他特意去找中学的校长做工作，把我分一个好班。所谓好班，也只不过是学习好的同学相对较多而已。我的英语老师是中学比较有名的老师，对我非常好，每天晚上六点，我都会去她家里学习，一直学到晚上九点，这样的日子我过了整整两年。

农村的夜晚一般八点就安静了，大路上一个人都没有。每天九点我骑着自行车从老师家回姥姥家要有一段路，一个人都没有，只有偶尔过一辆车，很辛苦很害怕。记得有一次，我在骑自行车下坡道时，由于车速很快，为了躲避一辆大车，我狠狠地摔倒了，趴在地上过了八九分钟才起来。自行车摔坏了，我扛着车一边走一边哭，心里告诉自己，一定好好学习，这辈子再也不过这样的生活了。

功夫不负有心人，初二开始，我的成绩一直是学年数一数二的。初三时，由于我们是乡村高中，没有晚自习，所以每天老师要上十节课，五点半才放学，回到家都已经夜幕低沉，每天要完成七科的作业，要学到深夜。每次模拟都感觉自己在学校考得很好，但是成绩拿到县里，就会被比下去。所以那时候自己的想法就是：离开这个小乡村，考到县里的重点高中去。

我记得那是2009年的6月25日，我坐着学校的大巴车来到了永吉县城。这是我第四次来到县里，感觉一切都是那么好。我第一次来到我后来就读的永吉实验高中，当时感觉那校园真的太美了。我和老师同学们一遍遍地在校园里走，不肯放过任何一个角落。

上天总是和人开玩笑，我中考在家乡亲属和老师的瞩目下发挥失常了。我第一次在学年排到了第八名，而且发挥失常的竟然是数学。这在我生活的村子里产生了挺大的躁动，各种声音都有，说我之前的成绩是抄的，说我本来就不行的，说我的同学们是为了超过我保留实力的，我人生第一次尝到了失败的滋味，心中五味杂陈。升学宴那天，我给亲友们点烟敬酒的勇气都没有，总感觉大家对我的眼神很异样。后来整个高中，我从来不回母校、从不和过去的同学们联系，直到我高考成功。

虽然考试失利，但我还是考到了县里的重点高中，还分到了实验班。高中报到那天，我和妈妈爸爸来到班主任面前，老师问我的名字，找了很久才找到，原来我是班里的最后一名，倒数第一。这个角色是我从来没有经历过的，我也不知道一直被老师们重点关注的我怎样面对这个角色，只记得那天所有的家长在家长会后都和班主任寒暄了几句，而我们一家几口人则灰溜溜地赶紧离开了。我至今记得爸爸妈妈那天的脸色。

不就是倒数第一吗？我就不信我比不过别人。这是我那天一直想的，每到人生低谷时，我都会想到初中那天夜里，我扛着自行车一瘸一拐走回家的情景，便觉得没有什么战胜不了的。在军训时，校长来我们班级里选闭幕式发言的同学，我自告奋勇举了手，老师当时虽然有些怀疑，但还是选了我的稿子。凭借那一篇稿子，我第一次在高中有了些名气。

但高中不拼文采，比的是成绩。成绩不好，说什么也不好听。但是刚到一个学习环境，我感觉一切都是陌生的。第一天上学我就不知道自习课应该如何度过，应该干什么。我还以为像初中一样，自习课自己支配，随便干什么都行。所以我的第一节自习课选择了上厕所，因为课间人太多，没时间。这个举措被班主任严厉地批评了，她可能认为我不知道自习怎么上是敷衍她。但她怎会知道，我来自于全县惟一一个没有自习课的农村中学。

高中的第一次考试，我就从全校两百多名考到了第七名，当时还引起了老师同学们的质疑，怀疑我是怎么考到这个成绩的。后来分文理科时，我的成绩一直在文学学年处在第一第二的位置上（真的没有排过第三）。但是由于中考的事情，全家从来不把我的好成绩宣扬出去，生怕我高考掉链子。

这一切都在我高考成为县里文科状元时改变了。消息发布的那个时刻，整个村子的人都不敢相信，因为我是老家村子里走出去的第一个大学生。人家都说：老李家祖坟冒了一股清气，祖先有灵才会这样。没有人知道，我高中那一个个困倦难耐的夜晚和我自己承受的无尽压力。

我爷爷奶奶、父母叔伯走在大街上都非常有面子。期间，《江城日报》写过我一个报道，爸爸买了那天所有的报纸，发给乡亲们看。吉林市文庙为各个县的状元们举行走状元桥表彰仪式，我爸爸戴着大红花和我走状元桥，文庙把我的名字刻在了吉林自前清开始所有状元的名录上。那个夏天，我感觉一切都是美丽的。

我是农家子弟，但没有像有些人那样为学费发愁，爸妈也从来没有在钱上让我犯过难。第一次来北京，妈妈和老姨陪我来的。爸爸由于我上学前的一次车祸，那时还躺在病床上。我们一行三人舍不得打车，排队买票坐地铁。第一次坐二号线我们还坐错了方向，辗转很久才来到了人民大学。

记得报到结束那天，妈妈哭得很伤心，说把我一个人扔在了这个人生地不熟的地方。因为在此前的夜里，我们为了找旅店，走了很多站地，问路也问不到，总感觉到了绝望边缘。

来到中国人民大学，平台很大，一切都那么新。我第一次走出小县城、走出吉林省，第一次遇到那些乡音不同的同学。人离开了故乡，便觉得故乡一切都是好的。在人民大学新闻学院，我自认为四年过得也挺成功的。大三那年成为了学院的学生会主席，后来做了学生党支部的支部书记，带着班级获得了北京市十佳班集体荣誉，自己也获了许多奖项。认识许多朋友，交心的更是不少。

今年寒假，我班级里的三个同学来到吉林调研。我把这三个人带到了农村老家，那个小屯子。老家的院子里遍地是自家养的鸡鸭鹅拉的屎，上的是旱厕，住的是二十多年的老房子，吃的喝的也不干净，老乡和你聊天满嘴喷唾沫。乡亲们后来对我说：你怎么好意思把同学带到这个穷地方，多没面子啊。我说没什么，或许他们看着我从这里走出去算是“更有面子呢”。

一个人走到今天，大学马上就毕业了，我对自己此前的生活是满意的，因为我的所有努力都有了回报。前行的路还很长，困难更多，或许我会遇到比江西那个男生更为尴尬的人生境遇。但是我认为，只要保持着不断冲破现状的韧劲，什么困难和尴尬都是纸老虎。

春节前，腊月二十二，姥姥姥爷一家聚餐，让我们每个孩子准备一段话，我把这一段录在这里，算是这篇文章的结尾：

我人生走到这里，感恩全家人的一路陪伴。姥姥姥爷一辈子白手起家，从身无分文到今天子孙满堂、家境殷实，靠的就是韧劲。大家都认为我是同辈中的佼佼者，靠的也是韧劲。今天我想和弟弟妹妹分享两点：一，千万有志气，别服输，别输给任何人。我们和别人比，从来没输在起跑线上，因为没有起跑线。二，别人和我们比父母，我们和别人比未来。你梦想的火种，别被任何冷眼熄灭了。

大城市凭什么鄙视小城市？

文/甘北

1

人类的鄙视链无处不在。生活在大城市的，看不起生活在小城市的。

不知道为什么，近年来的文章里，大城市总是秩序井然、生机万丈、充满理想的形象，而小城市则往往被扣上脏、乱、差，不讲秩序、野蛮不堪的帽子。

所有鸡汤都在告诉你，大城市才有理想，大城市才肯定奋斗，小城市是适合养老的，一个年轻人，如果选择回到小城市，那就是不上进、没出息、思想僵化、行动保守。

说实话，我很难想象，如此狭隘的论调，会出自一个见过大世面的人嘴里。

不可否认，大城市的确有它的魅力，它的公共配套和人文素养，是小城市短期内难以企及的。但是，年轻人选择了小城生活，真的就这么不可原谅吗？

未必。

2、生活篇

大学毕业以后，我在一线城市工作了两年，随后回到四线城市。我在这里过着一种怎样的生活？

早上起床，楼下是早餐店，肠粉和粥粉面，六块钱可以加蛋加肉。

步行到单位，只需要十分钟时间，下雨天可以打个滴滴，不用跳表。

下班回家吃完饭，过一条斑马线，就是超市和健身房，出了一身汗，去买点零食和家用。

如果不急着回家，可以去楼上电影院，看一场十二点才散场的电影，怕什么迟，反正家就在对面马路。

安逸吗？安逸。可耻吗？不可耻。

因为我们生活的目的，从来不是为了忙碌。那些消耗在交通、排队上的时间，并没有多么伟大光荣的意义。而这些时间，我可以用来翻几十页小说，看一期综艺节目，给老人打一通电话，陪孩子做一个游戏。

我要为这些时间正名。我在小城市，同样没有虚度光阴。

3、房价篇

我生活的城市，距离广州一个小时车程。

在广州没有限购之前，这里的房价均价大约五千。一个刚毕业的大学毕业生，不管你是做销售、做策划还是技术类，一个月工资大抵可以买一平方房。

如果你有男朋友或者女朋友，一起筹钱买一套小户型，并不是一件太困难的事。事实上，我身边的同龄人，很多名下都已经挂了一套房产。

当然，买房从来不是买白菜，在这里，依旧有很多家庭，倾尽毕生之力，也买不起一套商品房。但我们在这件事上的压力，相对大城市要小得多，总归是没有异议的。

那么，在一件刚需商品上，耗费的心血越多，是否就真的越值得夸耀？又或者，大城市一套房承载的意义，真的比小城市多吗？

同样不见得。房子到哪里都是家，我们五千块一平的天花板下面，同样是亲人和爱人。

4、奋斗篇

大城市最令人向往的，是它的相对公平。

它肯定一切人的价值，鼓励一切人的奋斗，北上广深处处是机会，上升通道无限宽广。

是的，我写过许多文章，来告诉年轻人，我们永远不能停止奋斗。而小城市，在许多人眼里，就是吃饭睡觉打豆豆、喝茶看报打麻将。

那么，如果我告诉你，我曾在这座小城，每晚加班到凌晨两点才下班呢？

那年冬天，我们几个女孩子，从办公楼出来的时候，路上连出租车都没有了。我们用围巾裹住脸，把手插在衣兜里，缩头缩脑地走回去，深夜的冷风吹到脸上，同样是奋斗的味道。

而当时合租的还有一个女孩，她做地产中介，从早上八点，一直忙到晚上十点。她是许许多多在小城市努力工作的女孩的缩影。

到底又是谁，一句温水煮青蛙，一句不思进取，一句贪图安逸，就抹杀了我们所有的努力和价值？

凭什么？

5、秩序篇

很多文章会告诉你，小城市不讲规则，这里是一个人情社会，凡事都有潜规则。

这种现象的确存在。尤其像在医院看病这种事上，几乎大家都会第一时间想到，去哪里找个熟人。如果你人脉宽广，在小城市事事都能找到绿色通道。

但如果你觉得没有人情寸步难行，便好像一些外国人对中国的印象，还停留在60年代遍地都是小茅房一样。

我不敢说乡镇和农村的情况，但如今在四五六线城市，公共秩序真的不见得乱哄哄，至少在我去过的几个小城市里，鲜少见到过马路不看红灯、随地吐痰等现象。

至于去政府办事，去医院挂号，不可否认，托人情找关系的确会享受一定便利，但不托人情就真的办不成事吗？

不，所有窗口单位的服务评价器，都不是摆设。有人情，快，方便。没有人情，按规章办事。

而你的偏见，更多来于傲慢。傲慢地认为小城市还像许多年前一样，落后、呆滞、腐败。

6、人情篇

我为什么留恋小城市？因为我的亲人都在这里。

我每个周末都去父母那里吃饭，带着丈夫和孩子，热热闹闹地聚在一起。

我的朋友和同学，很多住在同一个小区，晚上可以约喝甜品，也可以约看电影。

我的手机可以整天关机，不会有更急的电话，所有我关心的担心的人，都有我家的钥匙。

而最令我迷恋的，是这座城市里，有陪伴了我几十年的味道。

河边一条街，都是美食宵夜档，一到晚上九点，一片闹哄哄的喧嚣。

洒满孜然的烤串和冰镇的啤酒，菜牌上都是家乡的味道，人们坐在夏夜的凉风里聊家长里短——谁又找了女朋友，明晚一起去哪玩，新开的那家菜馆真好吃，改天去试试……

四处都是乡音。

四处都是热情。

四处都是家。

我迷恋家的味道。

7

大城市繁华、诱惑、饱含机遇。

但小城市，同样能容下一个人的理想和抱负。

年轻人在大城市为了理想而奋斗，值得点一万个赞。

但在小城市里怀着一腔赤忱的年轻人，同样值得肯定。

我们的理想是星辰和大海，这句话荡气回肠，魄力十足。

但那些想要平凡生活，并且踏踏实实地编织平凡的生活的人，同样值得尊重。

一个真正见过世面人的，该懂得包容多元价值。

我们的世界需要霓虹灯，需要高架桥，也需要烟火气，需要人情味。

大城市鄙视小城市的样子，不仅傲慢，而且无知。

或许鲜有人知道，伟大的哲学家康德，一生没有出过远门。

他一生的活动范围，以家乡哥尼斯堡为圆心，几乎没有超出半径100公里以外的地方。

但是，那又怎样呢？

哪里都有丰满的灵魂，哪里都有贫瘠的腐朽。

作者简介：甘北，文艺女青年，我有一间大房子，活够了就去死。代表作《女人都不愿结婚了，男人却还想娶个保姆》。微博：甘北lily，个人公众号：甘北（id：ganbei1990）。