没有都城灯红酒绿的纸醉金迷，没有闹市人声沸腾和车马喧嚣，也没有因皇帝重用而一展宏天巨图。他们，或许忧国忧民，只愿为内心保留一片净土而不惜生命；或许仕途多舛，把对权贵的蔑视化为铮铮傲骨；或许在绿肥红瘦时节慨叹物是人非，抑不住思念的寂寞和沉重的哀愁。

这便是文人。不生活在外界的喧嚣中，更多时候，陪伴寂寞。他们的寂寞，于华夏五千年的薪火相承中燃燃不息，于涛涛江河上汹涌不止，于寂寥宇宙间灿若星河。

屈原是寂寞的。不仅因为楚怀王听信馋言而自己被贬，而且国家已处于风雨飘摇之中。一个人于汩罗江畔，任微风吹得满头散发，乱掉心，却总不能吹出同流合污的念头。形容枯燥，在“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的社会中傲然独立，又能怎样？无人懂他，一腔报国热血，以及那双愿再为民奔波的双脚。或许，屈原看来，人生应当让崇尚的情操成为永恒，即使带着寂寞离开。于是，身子前倾，一跃，他的寂寞和情操伴随江河，流淌千年，澎湃千年。

李白是寂寞的。即使在当时才高八斗，所散发才气的光辉足以让日月星辰黯淡无光，仍被仕途所困。仕途的坎坷，仅仅是“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”的打击吗？这怎奈何他在朋友宴席上，曾经“嗜酒如命，一饮就是三百杯”，却“停杯投箸作文不能食”，起身拔剑心茫然了呢？是内心的寂寞，内心的寂寞还未如轻烟散去吧？人生不应当引吭高歌？且蔑视权贵，仰天大笑，骑白鹿于表崖间，在寂寞里“挂云帆沧海”，抱着对人生豁达洒脱的态度，岂不快哉？

李清照是寂寞的。国家动乱，如蓬草般的羁旅之途，自身命运的坎坷，已然苦不堪言。听说春天万物可以复苏，自己高兴地去乘“舴艋舟”，才发现，春天是花草树木的，留给自己的，是恐怕舴艋舟也载不动的哀愁。秋叶飘零，又令人如此相思和孤单落魄。可以再相思吗？面对眼前物是人非，再瞧瞧人比黄花瘦的自己，怎能禁得起欲语，而泪不先流？暂且在晚来风急的漫漫长夜，相伴青灯黄卷，让这寂寞和心灵在这笔下跳动吧。

他们在都是寂寞的。岁月的刻刀无情地替他们刮上皱纹，却总刮不去寂寞的痕迹。这又有何足碍，寂寞留给他们的虽说是孤独，可更多的是一份对人生的清醒和冷静。寂寞教会屈原追求节操至死不渝，教会李白笑看人生风雨，教会李清照把寂寞化为文字留芳百世。

或许，我们还可以从文人的寂寞中悟到：文人的寂寞，有时虽仿若世界尽头的角落，浩瀚大海中的一处孤岛，九天宇宙间的一颗暗星，常被忽视，但终有其存在的价值。在物欲横流的现代，若能觅个闲时，体会他们的寂寞，便是一种别样的乐趣！

大多数人总是疏远那些年过古稀的老人，即使是从小被老师教育感恩、孝顺父母的我也不例外。

可幸好，迟来的醒悟让我没有辜负那颗寂寞的心。国庆放假，我有机会回了趟老家，妈妈叫我和弟弟下去给奶奶送水果。我也懂得其中的意味，奶奶住的三伯家这几天与我们家闹了矛盾，小孩子可以化解一些尴尬。

明晃晃的手电筒光穿透一方黑睛，满地的落叶浸了雨水，踩起来窸窣作响，在浓重的夜色里孤单地呻吟着。

小心翼翼地下了石梯，本该亮堂的院坝却是昏昏暗暗的，只有他们吃饭的那间窗子里透出的光勉强撑起一片明亮。我上了阶沿，从窗子望去，心里咯噔了一下。

肥胖的背影歪歪扭扭，裹了一层黑旧棉衣之后更显臃肿，脑袋——依旧戴着棉帽向右偏着。右肘架着，左手臂从这里看是颤动着的，这样笨拙的身影让人想要发笑，可我却莫名酸了鼻子，那是多么孤独的背影啊！

我咽了一下唾沫，清脆的叫到：“奶奶！”不等她回头看向窗外，我就急忙奔进了屋，放了水果，依着她坐在旁边的凳子上。近距离地看到了她的欣喜，肥胖的脸上堆满了皱纹，爬满了一脸的斑将她的疲劳暴露无遗，昏暗的灯光打在她粗糙的脸上，斑驳着岁月的沧桑。我看着她沟壑的眼角，眼里不可抑制的光芒让我识趣地忍住了泪水。

“回来啦！”沙哑的声音很熟悉。

“是啊，给您买了点吃的放在家里嘞——吃饭了吗？”

“吃了啊。”

原来奶奶在整理药瓶，边说边将手中的一盒与桌子上作文花花绿绿的盒子放在了一起。

“我以为你们不回来了，昨天听到一个车子喇叭好像你爸爸的，我那时在火坑屋里烤火，欢喜地把窗户一开，又没听到动静了，害得我空欢喜一场啊。怎么刚才没听到车子声呢？”

“您坐在这里肯定听不到啊”

我脑海中忽然浮现她一个人坐在黢黑的火坑屋里情景，那里习惯充斥着我不喜欢的浓烟，一个佝偻的老人坐在熏黑的窗户边，等待儿孙们归来。

“我是讲你们应该回来的。到学校还适应不？我就天天担心你吃不惯，睡不惯，从没住过校，学习压力又那么大，年龄又那么小，有没有人欺负你啊？……”

“怎么可能啊，我们那个学校很好的，我都适应得过来，放心。”

“那就好，我那几天硬担心你，想起来有时候都笑了的。”

她那灰蒙蒙的眼睛因为青光眼有一层醫，在此刻泪光让它有了光亮，她不可抑制的笑了笑，伸出粗糙的手抹了抹泪，我也伸手擦了擦溢出来的泪水，庆幸她眼睛不清楚。我帮她整理药瓶，弄好接下来几天该吃的份量，跟她说了许久的话，拉了许多闲常，似乎这是前所未有的，希望对于这个早年守寡的老人有一点慰藉，也希望自己守住她那颗寂寞的心。

我一改以往，牵着她去我们家玩玩，她笑容灿烂，眼角堆满的皱纹诠释着她内心的满足，有着孩子般的憨态。

奶奶，您可否坚守那颗心，多卸点压力，轻松快乐过好每一天？您可否就在这里，待我荣归故里，我还可以悠闲地听您拉家常？我定不辜负你寂寞的希冀！

在学校的小山上座落着这样一栋房子：青灰色的墙面，从远处看似乎是一所被遗弃的楼房，房子的南面被一栋最高的实验楼挡住，北面被山坡上的树木所埋没，没有阳光，没有声息，这里是一座寂寞之城。

下课铃声响起了几分钟后才有了一些喧闹声，但都有一些事不关已的感觉，人来人往，却仍然寂寞，铃声再次响起，一切声音都被吸收了。

我坐在教室的后排，两眼空洞的望着模糊不清的黑板，没有思绪，没有心情，没有感觉……自从上次调考考砸了后，我就痛苦、沮丧得很，没有一次上课认真地听过讲，学习的热情被吞噬。逼着自己坐直！听讲！但是两眼盯着黑板直到酸痛，才发现自己一句也没有听进，一句话也看不清，周围很寂静，于是我又趴在了桌上……

我对每天都充满希望，尽管没有收获，记得有一个故事，一位年轻而没有经验的老师每天面对班上那些调皮的孩子十分苦恼，她把自己的怨言说给她的父亲听，她的父亲便问：“孩子，你每天早上的心情和下班后的心情有什么不同吗？”她痛苦的说：“那简直是截然不同！每天早上去上班之前，我都怀抱希望：也许那些孩子今天会很乖！可是这一整天下来，我却被他们折磨得精疲力尽，我想我应该换个工作！”这位父亲笑着说：“我想你应该坚持下去，既然你每天早上都是充满希望的去作文上班，就证明你并没有绝望，当你每天早上是抱着厌烦的心情，到那时才证明你不适合这份工作！孩子，现在虽然状况很糟糕，可是你心里仍有希望，便可以成功！”我想，我应该拿这个故事来安慰自己了。

寂寞来自内心，那种身在人群中，却感到自己不属于这个群体的感觉，让自己的心空得有些冷，明明被这个世界紧搂着，内心却感到自己是无人理睬的弃儿。

还记得《灯火温情》这篇文章我读过两遍，一遍是在《格言》上，一遍是在参考书上，直到现在才能真正体会“荒野无灯”的感觉，文章说：每个人在通过黑暗时所产生的心境不同，解脱方式也会各异，我想是吧！前方寂寞的城堡一片漆黑，我知道不能就此沉沉的睡去，却还是合上了眼睛，但是心中仍然希望当我睁开眼，前方是一片真正属于自己的喧闹。

处在寂寞之中的人太过细腻，太过敏感，只是一片树叶飘落下来，他们便觉得年华即逝。白居易只是闻得一曲琵琶，便暗暗哭泣，林黛玉只因看到花儿飘零便独自己葬花……只不过是一缕情思吹动了她们的寂寞的心弦，她们便将自己的情绪都宣泄出来了。

寂寞之城走进去容易，走出来难，还需自己抱着希望慢慢探索……在这栋青灰的楼房中，只有像白居易那样作一篇《琵琶行》，像黛玉那样埋葬心声，才能提前找到荒野中的灯火。

常常想起这样一个场景，阳光照射窗台的午后，一把木制的摇椅，一本半打开什么内容也没有的书，一杯温暖手心的咖啡。静静地，坐着。窗台上，一盆绿色的仙人掌，浑身上下的刺不经让人打一个寒颤，似乎看懂了一颗寂寞的心，想要去刺痛。抬头望着雪白的墙壁的。静静的聆听，一寸一寸的光阴被埋在一格一格的的坟墓里，像火车一节一节的开过，消失的心跳，对着呼啸的风呐喊，歇斯底里。

滴滴答答的声响一直在继续，我的思想不自觉在游动。我在想发明时钟的人是不是也很寂寞，也许是他希望全世界的人跟着他一起听那空洞的心跳。就像窗台上仙人掌一样，一起呼吸者寂寞的空气。这时的我，似乎在跟着呼吸着寂寞的空气，聆听着寂寞的心跳。我很害怕，感觉有一双空洞的眼睛在黑暗中盯着我，微笑。我害怕见证这样一场谋杀，他说，你有权保持沉默。

空荡的房间，冰冷的空气，走来走去，来来去去，依然只有我自己。夜幕早早降临，这个冬天一开始，就在我的体内变得很阴晦，跟血一样慢慢流淌，一样浓稠，一样冻结。我经常用自己的手捂住脸，不知道手和脸那个温度更高，可以用来温暖另一方。面对着这些，我想逃离，逃离这个让人伤感的冬天。可是要走的路还很长，我还有许多的梦想等着我一一去实现。我还有许多的蓝图等着我去描绘。很多东作文西便开始慢慢涌现，那一片片脆弱而坚强的落叶，那一句句信誓旦旦的话语，那一个个熟悉而苍白的笑脸。这样的冬天，寒冷便变得那么平常，寂寞却靠得越来越近。

微博上别人都说今晚会有流星雨，大约在十一点多，半信半疑，却也还是早早坐上了顶楼，等待。黑暗的夜空静谧的很，星星在骄傲的眨眼，月亮在安详的睡觉。坐在顶楼上，呆呆的望着静谧的夜空，期待流星雨的到来。天空却是一片沉寂。寂寞的夜晚，只有寂静的天点缀着繁星，冰冷的空气携带着月光，还有孤身一人寂寞的我。我不敢相信这样安静平和的夜里会有一场热闹的盛会。“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”。大概会是这句话其中的一种结果吧。时间掠过12点，月光依然清冷，偶尔几颗星一齐坠落。流星雨始终没有来，它在沉默中终究灭亡了。看着自己如雕塑般呆坐着，思想跃于夜空，像汹涌的海面归于平静，向倦飞的鸟儿回归巢穴，那颗澎湃不安的心最终尘埃落定，一切归于寂静之中。

花儿开过，流星划过，空气中弥漫着寂寞的味道。这样寂寞的夜，就连火车呜呜开过也是静的，就连机器吱吱作响也是静的。因为内心是宁静的。至少我相信，是安静让我平静，安静的空气，寂静的夜空，无声的花开……

一个耐得住寂寞的人，才会体会到心灵的宁静。

我始终相信。

我再次打开那本，淡淡的书香萦绕在我的鼻尖。一字一句的看过去，心中感慨万千，抬头看向天幕上挂着的那轮明月，仿佛跨过了千年时光与你站在同一处月光之下，你就是李煜。

王国维曾说你“生于深宫之中，长于妇人之手。”皇位是人人所争夺的，因为它象征着权力，而你做的皇位是寂寞的，从小的身份注定你不能追求自己所向往的自由，你是寂寞的，却拥有一身才华，当你抚起琴，弹出第一声弦音，一身明黄色的你与落花形成一幅美景，你的发丝随风拂动脸上的神情也变得柔和，仿佛那些皇权争斗已于你无关，此时的你只是一个闲适的文人。可你的国家日益衰落，你被当作俘虏软禁他乡时，你内心所深藏的感情是什么？是不甘或是悲寂。李白是浪漫豪放的，“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”可你不是臣你是一介君王，你的浪漫情怀只能揉碎在你的词句之间。陶渊明是清高悠闲的，“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”他已远离官场心境淡泊，可你生于皇家，注定一生与权利脱不了干系，注定一生不凡。

当你身处宋朝皇宫，皇墙挡不住你思念故国的心情。作文月光洒在玉石板上，为夜景添上一份朦胧的光辉，而你却独自在月光下，一身白衣飘飘，而你的眉眼间少了那一份锐气，你轻叹一声，凝视那凄冷的月光，轻声道“春江花月何时了？往事知多少。”“剪不断，理还乱”的是你的离愁别绪。“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”你不适合做君王，你只适合做一个潇洒于天地间的词人。纳兰性德曾说过“花间之词如古玉器，贵重而不适用，宋词适用而少质量，李后主兼有其美，更绕烟水迷离之致”只是可惜你竟因一杯毒酒而死，当酒水滑过杯沿落入杯中时，这是怎样的一种悲痛感。莫不哀哉？一介君王死得如此屈辱，不是因为战死沙场，也不是死在自己皇宫之中，而是被当作俘虏客死在异国。

时间似箭，转眼间千年已逝，而你也停留在饮下毒酒的那一刻。你的国家也已经成了历史，可你的词却流传千古。今天，我再次阅读你的一生，心中所想的不是对你治国感慨，而是对你这样的一个文人的惋惜。

历史长河滚滚，你定格在某个永恒！