记忆中的你，在丝线中，用那灵巧的双手穿着线，眼睛中带着迷茫，但不知为什么，你的眼角有着一层毫无生气的灰白。

第一次看见你，是在书上，你是一个”针线女孩”。对吗？书上，你正在穿针引线，马尾辫恬静地垂下。膝上，是一件毛衣，五彩斑斓。如同一片彩色的森林。

当我正在啧啧称奇时，却在文字中看到这样一句话”妈妈问：”爸爸在哪儿呀？”你却指着前方。”我这才明白过来，你竟然双目失明！这让我吃惊不已，你没有眼睛的帮助，是怎么把毛衣织得五彩斑斓的？

我不知道。

翻开第二页，看着你在图片中灿烂的笑，我惊讶着——你看不见大千世界，看不见绿油油的树叶，看不见争奇斗艳，你是如何笑着面作文对的？

我也不知道。

在另一本书上，我又看到了你。你参加了才艺大赛，带着一件你未织完的毛衣。它的前襟是一片五彩缤纷的花丛，后襟是一片白色——你将要在舞台上展示织毛衣。在舞台上，你五指翻飞，眼睛却茫然地望着前方，仿佛一瞬间，你完成了作品。主持人嗫嚅着展示这件毛衣。它的后襟一双美丽的黑眼睛。

你定是经历了与常人多出几倍的痛苦。现在，我的脑海中，仍留着你那倔强的身影。

你的倔强，不是叛逆。是一种自强。正是这么倔强的你，触动了我的心灵。

你没有他人幽默，没有他人风趣，没有他人谨言慎行。可你——丝织女孩，同样感人肺腑。

丝织女孩，你用那丝丝细线，触动了我的心灵。

吹开历史的浮尘，书卷漫漫，《茶经》自是一股清流。沉睡在泛黄的岁月，轻拢了时光的呼吸。一日闲来无事，取于书架，望着淡色的封皮，抚着细纹理的的书脊，弥漫淡淡茶墨气，悠悠然流转。

茶者，南方之嘉木也。

茶，“其树如瓜芦，叶如桅子。花如白蔷薇，实如栟榈，蒂如丁香，根如胡桃。”茶，“味至寒，为饮，最宜精行俭德之人。”茶，非牡丹国色天香，非清莲出泥不染，非秋菊剑气铮铮。却独独有着君子之气，默然于墨涩山间。似那山中美人，静立于山中，墨发如瀑。鸟儿撩乱她的叶脉，山兽沾染她的清幽，鱼儿啜饮她的简纯。茶，为君子所嘉，为隐士所啜，为云者所好，混了淡淡的脱俗之气，轻轻呼吐幽然。茶之气，静也。

水则岷方之注，挹彼清流。

茶的性子俭朴，不宜多加水，水加多了茶就淡薄无味。故煮茶的水自然好。“其水，用山水上，江水中，井水下。""其山水，拣乳泉、石池慢流者上；”“其江水，取去人远者。井水，取汲多者。古人是自古好水的。有谓“仁者乐山，智者乐水。”如此一来，茶水自是深得欢迎。美人配清水，可谓世间绝美。唇红齿白，世间作文绝纯，又最难得。这份简单，终是俗世中最最珍物。茶之性，纯也。

荡昏寐，饮之以茶。

茶的饮用，可谓星夜般散布遍野。茶的流行，正是书中作者陆羽所记，以唐最盛。道“盛于国朝，两都并荆俞间，以为比屋之饮。”茶不似古人清高君子，也有着可爱的人间烟火味。无论街巷贩子，抑或当朝圣皇，皆为香气倾醉。闲时泡开一杯茶，凝望茶叶浮沉，茶末子清亮，道是“明亮如积雪，光艳若春花。”茶末子承载了茶的最清幽之味，青绿细碎，也似世人为生活苦苦奔波的涩香。手中一杯茶，已是天下味。无怪乎世人皆好茶之清苦，以修心性，以品人生。茶之境，深也。

眼微掠，过百行字；茶微漾，溢淡淡香。米黄书页，记载殷殷心血，我细细品嚼其味，泛深切崇敬。恍然间，望见茶圣陆羽飘飘走来，拂来渺渺茶香。怔然间，两者皆融于书中，化篇篇字。轻叹，重放书于书架中。

“天有寒暑，地有险易；世有常变，遇有顺逆。”世间多万千轮回，世事多万繁浮沉，置身于中，避而不若随遇则安。捧一盏清茶，掬一抹清幽，不问是非，不沉纷杂。独望岁月轻淌，时光泛黄，自有茶韵相伴，甚好。

“真早啊！”我边走边说着，今天我起得格外的早，天还是黑的，我也只想赶快回到教室里去。

在回教室的路上，我看到那片地面上有一张格外显眼的纸张。看到之后，我想起了今天早上的一件事情……

今天早上，天黑着，天特别的冷，我那时边搓着手边快走着，我那时只想到学校里去，不受这寒风，走着，走着，我模模糊糊的看到前面蹲着一个人，我慢慢地靠近了他，看见一个大约4岁的孩子，蹲在马路边，我看到他那冻得通红的手里使劲抓着一把小铲子，好像只要松一点，那把铲子就会掉了去。我看见他着那把小铲子铲着路边的一块口香糖。我问他：“你为什么要铲口香糖呢？”“因为我不想别人踩到它，我以前就踩过，那种感觉不好。而且我们要保护环境，人人有责嘛。”我的心似乎被震了一下。第一，我这么大作文了竟然还没一个小孩子那么爱护环境。第二，我也乱扔过垃圾。他铲完了这块口香糖之后，看到前方有垃圾，便拿着扫把去扫了…

我立马走了过去，把那张纸捡了起来，丢进了垃圾桶，记得那时我问过他一句话：“你希望得到表扬吗？就是被人们表扬。”他是这么回答的：“我不希望。”简简单单的四个字，又让我的心被震了一下。这次，我被震了一下是因为。第一，我做好事我都会想得到表扬、赞赏。第二，我想看到别人对我赞扬的目光。这个，我又被他的谦虚，给打败了。

你的善良，你的谦虚，你的行动，你的语言，都深深触动了我的心灵。每当我看到有垃圾的时候，总会想起你蹲在马路边铲口香糖的事。虽然那只是一个笨拙但是又善良的举动，那只是一个人人都可以简单做到的事，但人们不会去做的事，你做到了。

成长磕磕绊绊，而你的背影，依旧在。一一题记

每一次按门按钮时，我在看，你的微微驼着的背。每一次去开后门时，我在看，你略显孤寂的背影，疏散交通时，我在看的仍是你的背影。

记得小学时，我常在学校里玩，等我玩得满头大汗，精疲力尽时，我常去你那坐坐。而你，却经常是站起来，拿钥匙，开后门，不停的重复。当你接到一位老师的电话，便一定会立刻起身，拿着一片钥匙，走出保安室，用你的独特的步伐，转着钥匙，往后门走去我朝远处望了望，操场上只有散步的一些爷爷奶奶。校园里安静得可怕，而你的背影，有些许孤独，我有几次还鼻子一酸。

我更忘不了，你吃饭的背影，即使是作者的。你吃饭的时间毫无规律，有时早吃，有时晚吃，这都跟工作有关。你常拿着食堂里的大碗，拿到保安室作文，狼吞虎咽的吃起来，我有时坐在后边，能感受到的，仍仅是你的背影，沧桑而沉重。我从你的背影，总能读出你的几分不容易。

你不仅是学校的保安，更是学校的卫士。无论是炎热酷暑，还是寒冷严冬。每当放学，总能见到一个熟悉的背影。正拿着对讲机吆喝着，还不停的指挥交通，没错，就是你。你或着衬衫短袖，或着棉袄夹克或是阳光明媚，或是手持雨伞。无论何时，你都在校门口不慌不忙地组织交通。为什么，只为他们，只为所有人都能平安。我看到的仍是你的背影。而这次我却读出了你的勇敢无畏，为了，学校。你是一名保安，更是名卫士！

好似过了七八年，校园的银杏树也挺立了七八年，你又何尝不是像银杏树一样，将自己的工作热情全部献给了学校。无法忘怀的确是你的背影……触动了我的心灵……

在我书桌的西北角，很稳重地伫立起一个笔筒。它呈圆柱状，中间围着一个很宽的白色圆环，两边是一圈黑色，好似深邃的宇宙，好似你深邃的目光。

在宽大的白环上，书写着三个很耀眼的黑字——“孺子牛”。旁边是细小的一行黑字——两句诗：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”那字体洋洋洒洒，虽比较扭曲，却是你思想的精髓——你赤诚的一颗心！

左边，是一幅画。一个年幼而顽皮的牧童，骑在一头很健壮的牛的脊背上；那牛，忠厚老实，硬是把那高大的身躯弯了下来，头也深深地埋下去，连角也显得苍白无力，一副心甘情愿、矢志不渝的模样，就像你的精神。天空显得极为辽阔，脚下的路也显得崎岖而漫长……

这又何尝不是你的真实写照？在几十年前，那个动荡而黑暗的社会，各种各样的黑暗势力席卷而来，要把你吞没，把黎民百姓吞没。而你，以笔代戈，奋笔疾书，战斗一生。那言辞犀利、鞭辟入里的一篇篇作文文章，折射出你奋战到底的决心、坚持不懈的精神！

同时，你“俯首甘为孺子牛”，对下层生活在水深火热之中的人民深表同情。你想反抗，想揭穿这个软弱无能的社会；一方面，你为人民做牛做马，迫切地希望人民的生活得到改善，摆脱贫苦的困境。你的心里，装着人民，你不求贪图享受，你只愿百姓能安居乐业！

你被誉为“民族魂”，只因你思想超前深邃、甘于无私奉献。即便你“未敢翻身已碰头”，又如何？你在人民的心中，依旧那样伟大……你就是一代英雄！

当这笔筒映入我的眼帘，我便自然而然地忆起了您。这笔筒算不上华丽，可我就是喜欢它——就像我对您的敬仰。它深深地触动着我的心灵，让我感受到来自不同时代的温暖。它在我心里，闪着光……

骑在人民头上的，人民把他摔垮；给人民作牛马的，人民永远记住他！

他活着为了多数人更好活的人，群众把他抬举得很高，很高。

鲁迅！