翻开高尔基的三部曲，我的心便随着故事情节起起伏伏，书中的每一个字都像一颗闪耀的明星，发出耀人的光芒，让我沉醉其中。

《童年》《在人间》《我的大学》是高尔基的自传三部曲，记录了高尔基二十岁以前的坎坷经历。其中最吸引我的是《在人间》，因为它记录了高尔基一生中最艰难的独立谋生的故事。因为外祖父家破产，年仅十岁的高尔基来到人间，为了生存，他捡过破烂，当过学徒和杂工，饱尝人间苦难。但他却像一条逆着洋流的鱼，坚持游到底。

在外婆妹妹家当学徒的日子里，他只能睡在厨房和厕所正对门。厨房炉灶散发出来的热气使他满头大汗，而从台阶下面吹进来的过堂风又把他的双脚冻得冰冷，因此，每当他躺下睡觉时，总要把门口所有的擦脚垫都盖在腿上。虽说是来学艺，但制图工具他也只碰过一次，他要干女仆、保姆的活，一刻都不能休息，可女主人仍对他横眉冷对。

小小年纪，就要背上这么重的担子，他只是个孩子啊！在需要被疼爱照顾的年龄，却经历着贫穷劳苦，被俄国社会压弯了背脊，但他坚强刚毅，像一条逆着洋流的鱼，迎难而上，他改变不了现实，只能慢慢地适应社会，适应贫穷。

再回头来看看我自己，平时在家，只知道在空调房里吃着零食，看着电视，什作文么家务都不做，做什么事都不能坚持，不能自立，在吃苦耐劳、独立自强方面我的确远远不如高尔基。

但是，高尔基的生活并不全是暗淡无光的，一些美好的插曲也一直伴随着他。他遇到了像柳德米拉，玛尔戈王后，裁缝师傅的妻子和斯穆雷这些爱读书的人。他们就好像一盏盏灯，照进高尔基的世界，为他暗淡的人生带来丝丝光亮。他们帮助高尔基看书学习，把他引进了知识的殿堂。高尔基就在那时养成了读书的好习惯。晚上没有灯，他就把滴在桌上的蜡油收集起来再次利用。如果书中有他不理解的词汇，他就无法思考别的事情，会想方设法地把它弄明白。这种求知若渴的精神着实令我佩服。

看看我的书架，书到是不少，可一本本都是崭新的，连一个手印，一点折痕都没有，闲置了太久，有的都已经蒙上了一层薄薄的灰了，可见我平时有多懒。最初看这本书只是为了写观后感，可看完之后才发现看书是一件妙不可言的事，而且高尔基的读书精神更激发了我的阅读欲，是时候增加自己的阅读量啦。

在人间谋生的高尔基就像一条逆着洋流的鱼，就算波涛再汹涌，他也不会改变自己的方向，和沿途的同伴们一起逆流而上，执着追求。

在生活中，我也要做这样一条固执的鱼，逆着挫折的洋流，一路向前！

《罗马假日》中的活泼可爱的安妮公主；《窈窕淑女》里高贵优雅的卖花女；《蒂凡尼的早餐》中虚荣拜金的伴游女郎。她演绎了许多经典的角色也出色地主宰自己的一生。品味她的人生，犹如品味一杯香醇的美酒。

品读她的童年，抿一口威士忌。

她是贵族的后裔，但随着二战的爆发，支持纳粹的父亲抛弃了她和母亲。为了躲避纳粹的追捕，她隐姓埋名，受尽饥饿的折磨，营养不良使她的身材一直保持瘦削。也正是这时，她受到联合国儿童基金会的帮助，并与它结下缘。她的童年充满挫折，却不失希望与憧憬。

一滴威士忌入喉，辛辣而珍贵。

回味她的星路，葡萄酒香萦绕齿间。

她原是一名芭蕾舞者，一心想成为著名芭蕾舞首席女演员，却因身高原因，被告知不适合当芭蕾舞者，梦就此破碎，但她仍旧认真活着，做职业模特、试镜、演戏，从一个无名小卒逐步成为享誉全球的女演员。清秀的脸庞、品位的穿着、高贵的气质深深映入人们的脑海。带着一点小孩子的淘气；一点淑女的气息；一点诗人的浪漫，她演绎了许多角色，使它们成为经典，令人津津乐道，荧幕上的她亮丽动人，高雅出众，一路走红。葡萄酒入口苦涩，细细品尝，便有一丝丝甜甜的葡萄香在齿间游走，正如她的一路走来，先苦后甜，清香萦绕心间。

细看她的生活，啤酒流入旱田。

她的生活普通且简单。生活中的她仍然优雅，但很低调。照顾儿子、整理后花园、研究美食、午后看书、与朋友聚会。作文她过着与一般人一样的生活，也许这样的她没有大荧幕上的角色那样使人兴趣盎然，但这样的生活是她所珍爱的，平淡而又令她向往。即使知道自己身边有狗仔队在徘徊，但她只做最真实的自己。这样的她，犹如清凉的啤酒，在炎炎的夏日，一注清爽的啤酒流经过喉咙，驱赶夏日的闷热，舒畅又回味无穷。

详品她的个性，香槟渗透人心。

她极有教养、胸怀宽广、善良博爱。她的个性与人品好得都不像是在世界上存在的人。正是这样，我打心里喜欢她。她不摆明星架子，所有与她合作的人都赞赏她。即使落选，她仍大度、自信。面对抛弃母女的父亲，她赡养他到终老并尊敬他，虽无法从心底里与父亲亲密相处，她仍做到一个女儿应该做的事。她的晚年都奉献给了联合国儿童基金会，她乐于帮助世界上所有的的儿童。天使是形容她最贴切的名词。一位天使降临人间，值得我们摇摇香槟，庆祝这位天使的到来。香槟的开启，犹如甘泉渗入人心，这股醇美的味道永留心底深处。

她是著名的演员，她是慈爱的妈妈，她是美丽的天使，她就是奥黛丽·赫本。

她也许在天堂犯了错，被下放到人间受尽折磨，历经世俗人间，积够善德，又被召唤回天堂的天使。虽然天使已经离世，但她的倩影却深刻在世俗人们的心中。

《天使在人间》，奥黛丽·赫本的一生，给我的感受就犹如品一杯鸡尾酒，外观色彩缤纷，品着却入口苦涩，入喉辛辣，清香余留齿间，心在颤抖，陶醉其中。品读人生，品味美酒。

“人间”一词，在中国传统文化中是一个与“天上”相对的符号，它的每一个角落充斥着苦难、悲哀、欲望——可往往，神话传说中的“神仙”最为思慕凡间，食了人间烟火，动了“不该动”的心，终再不复为神。

“人间”之所以迷人，或许便是因为它的“喜怒哀惧爱憎欲”吧。我一向相信人类的伟大——这是一个从原始时期走来，足迹遍布了整个地球，接着用自己的双手与头脑规划出克里特岛的每一条街道，搬运上金字塔的每一方巨石，堆砌上万里长城的每一块砖块的种族，这些曾创造出无数辉煌文明的灵魂接着发现了电，再用逻辑把电制成的元件拼接起来，编写出指令，给无生命的事物赋予了另一种形式的生命——计算机，以至人工智能。

众所周知，对人工智能的评判标准是“图灵测试”，而至今无人创造出能严格通过这一测试的人工智能。这意味着，人工智能想要真正模拟人类，还有很长一段路要走。

那么人类，创造出计算机的人类，构筑成熙熙攘攘人间的人类，究竟有什么是难以模拟的呢？

苹果公司总裁库克认为，我不担心人工智能会让计算机像人类一样思考，我更担心人类像计算机一样思考——失去了价值观和同情心，罔顾后果。

我们再回到之前的问题——人体的大作文脑皮质和神经元不是严格编写的程序，人可以不遵从逻辑和指令，他们可以跟随着自己的神经冲动行事。这是缺点，亦是最大的优点。

人情、人性、人心——这便是人间百态的来源。

可是正如同库克所担忧的——若人类“计算机”化呢？若人的脑海里运作着一台自动利益最大化的机器，若人评判价值的标准仅仅为是否利于自己，若人在行事之时不会考量后果而只顾当下——那人间何存？充满爱与美的灵魂是否会凋敝，优胜劣汰弱肉强食的森林法则是否会重新主宰一切，拥有善意与同理心、好奇与创造力，能够通过“情”与“理”斟酌是非黑白的世界，是否会被严苛精密的钢铁森林所取代？人类所留下的辉煌和骄傲的足迹，是否会因为“无用”而被抹消殆尽？

我不知道，但我相信这样的情景不会发生。也许世间已有这样的人出现，但我愿更多的人不会如此。

我愿为“人”，并以我为“人”而骄傲。因为一台人工智能不会坐在这里写下这段文字，因为我懂得如何去爱，去思考，去创造，懂得道德与价值观，懂得实用之上的情怀。

我很喜欢复旦大学的精神“自由而无用的灵魂”——知“自由”而懂“无用”，这是计算机无法企及的——也是人应有的。

愿人间，皆为“人间”。

《童年·在人间》是著名前苏联伟大的革命作家高尔基的代表作。让我知道每个人都要有一个博大精深的李想，为之奋斗。

稳重的主人叫阿廖沙，他的父亲是一个资产阶级家。阿廖沙从小就有一个非常伟大的梦想，去喀山大学读书。为了这个梦想他励精图治，发奋学习。厄运降临了他们时，除了他的外公，他家人都相继死去了，他决定自己挣钱。阿廖沙经历了千辛万苦，他在船上做过打杂的；在工地做过运砖的；还在营地上做过送水的。他受尽了痛苦委屈，终于攒够了钱，前往喀山。

我被这触动了，只是一个小小的理想，他饱作文受了艰涩与困难，多少年的风风雨雨都没有动他一颗坚定的心，去喀山大学读书。他为了梦想而不断向目标前进，以致他成为一位举世闻名的作家，高尔基（后来改的），我常常在想，是什么让他成为一个作家，今天，我知道了，是他的坚持不懈，努力奋斗的精神。

想想我以前，也想成为一个有名的书法家，可是一到正真可以提高自己能力的时候，我却将机会一次又一次错过。就说上次参加比赛吧，本来我已经胜券在握了，可是因为没有学会折纸，所以只得了第三名。

阿廖沙的经历也给了我不少的教诲，点亮了我心中的明灯。

文学是人类精神凝结的花朵，它盛放在世界广阔的土地上，娇艳欲滴，描绘人类的灵魂，也塑造着人类的灵魂。

《在人间》的作者是高尔基。高尔基生于1868年，原名阿列克谢。马克西莫维奇。彼什科夫，被公认为俄国社会主义现实主义文学的奠基人，被列宁称为“无产阶级艺术最杰出的代表”。《在人间》以朴实无华的语言，生动而灵活地展现了现实世界和主人公内心世界的广阔图景。

《在人间》描写了主人公阿廖沙由于外祖父的破产而被迫外出打工挣钱的曲折经历。他曾在鞋店、轮船等许多地方做学徒，不得不忍受老板的剥削和有钱人家的斥骂。在生活所迫中，阿廖沙逐渐变得十分坚强、宁折不屈。阿廖沙在困境中长大，更锻炼了他的能力与心态。

1916年，高尔基将《在人间》全文发表在《编年史》杂志上。故事从1878年一直写到1884年，正是作者10-16岁青春少年的时期。但这时的高尔基面对的不是学习、憧憬，而是想尽办法，自谋生路，应付命运的挑战。为了填饱肚子，他不得不出去找活干，与各种各样的人打交道，这使他有机会近距离地接触他们，了解和体验生活。《在人间》向我们提示的不光是作者的所见所闻，而且还告诉我们，他自己的所思所想与切身感受。高尔基在笔下写道：“东家一家人生活在一个怪圈内，一天到晚就是做饭、吃饭、生病、睡觉，周而复始，没完没了，他们谈论罪恶和死亡，非常怕死；他们像磨盘作文上的谷粒，挤来滚去，随时都准备着被碾得粉碎。”他们感觉到生活的无聊，对这种生存状态感到很不耐烦，但他们的“反抗”充其量也只是小市民式的，闹点家庭纠纷，宣泄一下而已。因为在他们的心目中，家庭就是一面。外面的世界，包括亲戚朋友，和他们都格格不入。

高尔基所处的时代，使他苦恼，使他彷徨，生活中种种嚣张气焰，他深知这种力量能轻而易举地拧下他的脑袋。所以，他咬紧牙关，攥紧拳头，聚精会神地进行自我防卫，随时准备应对各种争斗与打骂。在经历了不少事情后，主人公阿廖沙渐渐成熟了起来，渐渐形成了自己独有的人生观和世界观。

就像屠格涅夫说过的一句话：“想要获得幸福，你就首先得学会吃苦。”人的知识俞广，人的本身也就俞臻完善。知识和劳动，塑造了一个完整的人。在高尔基生活的年代，一个穷苦孩子能孜孜不倦、挣脱压力，成为一个完整的人。而如今的我们，更不能因为一点小挫折、小困难就知难而退，我们应愈挫愈勇，绝不能向它低头！

逆境是最好的大学。在逆境中，才能获得勇气；在逆境中，才能锻炼心智；在逆境中，才能明白，苦难是化了妆的祝福！

看着阿廖沙的成长，我感慨万千。人的成长需要一步一个脚印。阿廖沙饱受人间疾苦，在逆境中不畏艰苦、大胆追求是我们每个人都要学习的！理智要比心灵为高，思想要比感情可靠。我们应在今后的生活中坚强地面对困难、不遗余力地走向光明！