妈妈带回来的红色布袋中，装着几十个颜色鲜红小巧玲珑的山楂。

我随手抓起一个，洗了洗便塞入口中，在牙齿咬破那层薄薄的果皮时，一种奇妙的感觉在口中绽放开来。然后跑到垃圾桶前，把它吐了出来，还是这似曾相识的感觉——真酸。

其实，我打小就不喜欢吃山楂，但母亲任教的小学种有十几棵硕大的山楂树，每到秋季，山楂泛滥，每当母亲提着几袋山楂回家时，对我来说那简直就是噩梦。那几袋山楂，除了送人还是送人，家中根本没人吃，偶尔奶奶会拿些切片晒晒。

好在后来，母亲想出了一个办法，把那一个个红果做成一罐罐甜美诱人的山楂酱。打开罐子，一股香气便飘了出来，整个厨房都是甜美的味道。

山楂能做成山楂酱需要两个重要的“食材”，那就是山楂和母亲。凡是出自母亲手中的饭菜，便必然是精品，母亲不断搅拌着那口黑乎乎的锅，山楂在锅中渐渐变为酱糊状。不久，一作文团鲜红色的山楂酱便悄然诞生在锅中。

下一步，便是加上晶莹的冰糖，对于我这种“低血糖”及“甜味需求者”来讲，没有糖的食物是没有灵魂的。显然加糖便是为山楂酱添加“灵魂”的重要一步。冰糖在高温下渐渐融化成了糖浆，与山楂酱混为一体，成为了真正的极致。

我拿着勺子挖了一小勺，满怀期待地拿在手中，这诱人的色泽终于第一次将我准备吃山楂时的食欲给提了起来。我小心翼翼地送到嘴前，生怕一不小心这美味掉到地上，随后便一口将它全部吞掉。

也就是那一刹那间，我对山楂的感情发生了翻天覆地的变化，一种从未有过的幸福感从口中蔓延开来，那是我第一次喜欢上了山楂……

去年秋季，我又来到母亲任教的小学，望着那一棵棵山楂树，树上结满了红艳艳的果实。随手摘下一颗送入口中，还是那股令人唾液横流的酸味。

刹那间，儿时对山楂酱的渴望和期待又回来了……

今天是农历正月十五日，是中国的传统节日——元宵节。我和小牛一起来到萧山美丽的湘湖边下孙文化村参加浓情元宵，欢乐灯谜——玩童闹元宵活动。

我们先去签到处签到，领到一张入场券。

一进门，眼前就出现了很多个小灯笼，它们一个个挂在屋檐下，像一个个可爱的娃娃。这些灯笼五颜六色，别致风趣，美不胜收。每个灯笼下面悬挂着一张纸条，纸条上写着谜面。这就是我们猜灯谜的地方。我们边走边猜，两个人苦思冥想，抓耳挠腮，终于猜出了好几个，还请牛妈妈帮我们查了谜底，我们赶紧把谜底写在入场券的小格子里。

第二个活动是“踩高跷”。我和小牛踏上高跷，感觉自己一下子长高了。我们拎着两根绳子，开始往前走，到达一个大骰子的地方，再返回原地。这种感觉棒极了，仿佛离开了地面。场地上留下了我们的欢声笑语。

让我印象最深的是“运元宵”。我和小牛一人一个勺子，里面装上一颗“元宵”，（告诉你们哦，作文说是元宵，其实就是一颗乒乓球。）“开始”！我和小牛各自快速地把“元宵”运送到盒子里，一会儿，我们就各运了五颗“元宵”。我的速度比小牛快多了。我想：应该是我运送的过程中手摆放得又平又稳，每一步走得很快，也非常小心。这个游戏真好玩，我还想再玩一次。

第四个活动就是“摸福字”。我先戴上眼罩，面前一片黑乎乎的，耳朵边传来了小牛的指挥声，“左，直走，右，左，左，直走，右，左……”就这样，我们一起合作摸到了“福”字。小牛也在我的指挥下摸到了“福”字。希望我和小牛在新的一年都能健康成长，学业进步！

最后一个活动是一起动手做灯笼。我们剪剪贴贴，画画写写，好一会儿，我们各自做好了自己喜欢的造型。我提着“树形灯笼”，小牛提着“花园灯笼”，一起拍照留念。原来，自己动手做灯笼，乐趣更多了。

“一曲笙歌春如海，千门灯火夜似昼。”期待着今天晚上还能约上几个小伙伴一起赏灯闹元宵。

春天到了。大地一片绿色，欣然向大家挥着手，报道春天的到来。春天到来了，家乡的山楂树受到了春天的感染，开出朵朵花蕾，在春雨滋润下，花儿逐渐绽开了。一片美景映入了人们的眼帘。

我爱家乡的山楂树。爱它的花，爱它的果实，更爱它的品格。

山楂花之美，令我陶醉。在山楂花开放的时候，我独自去参观了家乡唯一的一棵古老的山楂树。古老的山楂树很大，它笼罩的面积约有几百平方米，在山楂花盛放之时，整棵树白茫茫的，呼吸着花儿的淡淡清香，置身于白茫茫的一片花海中，让我想起北方的大雪。大雪覆盖树身，白茫茫的，多么惹人喜爱。从家乡山楂树的身影，想起北国大雪之壮观，给人以无边的遐想。

待到秋天，山楂的果子成熟了。成熟的果子有一些浑黄，它们在微风吹拂中，左右摆动，有的经不住风儿的吹动，掉落在地上。我会捡起它，回家泡制成山渣片或山渣干，这些山楂片或山楂干的味儿很作文不错。咬上小口，细细品尝，生津止渴，并伴有山楂的清香，令人回味无穷。不仅这，山楂还有开胃作用，促进食欲，故此，山楂被列入了中药的行列中。

家乡的山楂树有着它独特的品格。当到初冬时，山楂树的叶子尽落，剩下光秃的枝干，看上去不禁有些凄然。但山楂树似乎不在乎，它挺立身子，任凭严寒的袭击，也默默地承受着。它的叶子尽落于地面，给地上铺上了一层厚厚的金黄“地毯”。到了春天，“地毯”在春雨的滋润下，慢慢地腐烂，化作了供给山楂树生长的有机养料。叶子尽落不重要，为后代生长而作出自己最大的奉献，可谓无私奉献的精神，山楂树就正因为拥有这种精神而令人敬仰。

站在盛开繁花的山楂树下，我不禁想起了天下的为人父母。作为父母，为其子女呕心沥血，无私奉献，将一生最大的愿望与希望寄予下一代人，愿他们能茁壮成长，为社会作贡献。

望着白茫茫的山楂树，我不禁肃然起敬。

我的童年趣事就像天上那闪烁着的星星，数不胜数。但我一眼就能望见的，还是那颗最大、最亮的。

那是一次幼儿园集体户外活动，需要家长陪同一起去楠溪江游玩。游玩的时间正好碰上妈妈出差在外，这就只能派上我的爸爸了。爸爸平时工作繁忙，带我的时间很少很少，平时外出活动基本上是妈妈带，这可是爸爸第一次单独带我外出活动。

想侍候好我这个“小皇帝”可不容易。一路上，我是一会儿要玩玩具，一会儿要吃零食，爸爸要是手脚笨拙慢一点，我就又哭又闹，爸爸是一刻也不得歇，忙得团团转。

终于到了吃午饭的时候，爸爸原以为能休息一阵了，谁知，闹出一场大乌龙来。平时我最喜欢吃又酸又甜的山楂片，出发前妈妈在我包里放了山楂片。饭店里挤满了人，声音嘈杂，加上饭桌上的饭菜不合我意，于是我便对爸爸叫道：“我要山楂片！”

话音刚落，爸爸皱起眉头，急匆匆地抱起我，在人群中挤来挤去，一边挤一作文边在寻找着什么。

我一脸茫然地扒在爸爸背上，迷惑极了：“山楂片我们不是带来了吗？爸爸这是要带我去哪儿啊？”

挤啊挤，终于挤出人群，冲进厕所。

爸爸忙把我放下，对我说：“快点，我们还要吃饭呢！”

我知道是怎么一回事了，大声喊道：“我要山楂片！”

“啊？”爸爸脸上既有疑惑又带着几分怒气，“要吃山楂片？你不是说要上大便吗？”

“我是说要山楂片。”我差点笑出声来。

爸爸仿佛遭到晴天霹雳，定了好几秒钟，似乎在回忆我刚才到底说的是什么，随后又匆匆把我抱回饭桌边。

用餐时间有限，爸爸照顾我吃了半碗饭，而他只喝了一杯可乐。

后来，我们把“山楂片”的故事告诉了妈妈，妈妈听了哈哈大笑，我和爸爸也忍不住大笑起来，这真是一个“笨”爸爸呀！

从那以后，每次吃山楂片，我就情不自禁地想起这件趣事，想着想着，自己都忍不住笑出声来！

曾以为，那双温暖白皙的手会帮我拂去泪水；曾以为，那抹带着淡淡幽香的秀发会掠过我的鼻尖带着丝丝迷恋；曾以为，那颗熊熊燃烧的心会包容我每一次幼稚的任性；曾以为，无数的曾以为会是永恒……我曾经天真地一次又一次地以为着，以为你对我的关爱不过是静夜里的明月，摇曳着皎洁的月晕，却终究照亮不了漆黑如墨的阴霾。

直到那冰冷的泪珠凝结在你我的脸颊上；直到那凄寒的雨水洒落在你我的眉宇间；直到那划破苍穹的闪电映照在你我的眼眸中。

泪水决堤着，混杂着雨水含在嘴里，是那么的咸，咸到能品出丝丝的苦味。但你的双手依旧温暖，替我驱逐着寒冷，哪怕它变得粗糙干枯；你的秀发依旧散发着令我陶醉的幽香，哪怕它不再飘逸秀美；你的心怀依旧宽阔似海，哪怕它渐渐老去。我曾经多少次扣问自己，你为何用责备去温暖我冰冷的内心？粘稠的甜蜜，伟大的母爱，为何让我作文感到如此苦涩？

雨后天晴，我疑惑地问你是否后悔？你用那双曾经细嫩的手抚摸着我的脸说，你有过后悔，如果没有我，你会活得更开心。你开心吗？如果真的失去我你会开心吗？为什么你的笑容里藏着虚假？我看着你，心如刀绞。我清楚那不是一场玩笑，一种迷茫的苦楚渐渐弥漫，充斥着我的胸膛。

璀璨的群星点缀着夜空，我小心翼翼地偎依在你的怀抱，你试图劝说大病初愈的我早点进屋，我静静地嗅着那缕芬芳，悄悄地将你的手臂挽过我的脖子。我任性了吗？我强烈地感到一股暖流从心间流过，温暖着我已冰冷许久的心。我撒娇地蜷缩在你的怀抱，努力避开你的眼神，你分明感到了我眼里的泪花与心灵的震颤。我终于明白了，你把全部的爱都给了我。

岁月的齿轮轻轻转动，摩擦着悲伤的时光，你的爱那么粘，那么稠，在时空里发酵着，沉淀在我心中。

母爱，是我永远也还不起的债。