有时，将一句人们常挂在嘴边的俗语当作座右铭，会使我们白白丢失很多的机会。甚至到最后一事无成，还去座右铭那里寻求安慰。

“姜还是老的辣。”这几乎是所有人都耳熟能详的谚语，但它使多少将其当做座右铭的人白白地丢失了成功的机会啊！

不得不承认，历史上的“老姜”都很“辣”。但他们都是以内外兼修的品格，坐观世事的淡定来改变乾坤。比如，汉末三国时，黄忠六十跟刘备；日本武士德川家康七十打天下；周朝姜子牙八十拜相；佘太君百岁挂帅等等。

但是如果人们都开始信奉它，就会使人们希望自己等成为“老姜”时才开始“辣”，这会让他们在少年时一事无成，等到满头白发时作文才明白，自己以前的机会是那么多，而都被自己丢掉了。

历史上新芽超过旧枝，无非就是那么几个字：“我！不！相！信！”

我不相信到老了就一定有属于我的年代；我不相信年少时的机会就一定要丢失掉；我不相信“小姜”就一定没有“老姜”辣！

春秋战国时期，布衣童子甘罗十二为使臣；一代明君康熙十四岁铲除“老姜”鳌拜，尽显少年英雄本色；而那二十二岁就封“狼居胥”的霍去病，将一句“匈奴不灭，何以家为”念诵成千古的悠悠回肠。是啊，难道就一定要等到老了才能成功吗？白发苍苍而又一事无成的人在哪个时代不是大多数？难道年少时的机会就一定要被我们丢掉吗？

朋友们，不要把一句谚语注解成为失败开脱的理由，否则，我们将会白白地丢失一次又一次成功的机会，以至于悔恨终生！

再一次翻开相簿，一页页的回忆像随风飞舞的精灵展现在眼前。我把毕业照放在了封面，因为它记载着我的学生时代，每一张几乎都是穿着校服的样子，看得久了也变成了一道风景线！

在小学，校服名签红领巾就是小学生象征。校服那过分的宽大，而且穿上走起来一摇一摆的不仅像企鹅，走起路来也十分笨重这使我对校服十分反感。有一次下楼就因为秋季校服裤腿太大给绊倒，从楼梯上摔下来在家养了好久！秋季校服只是在行动上不便，夏季校服对我来说才是坑人，我以前一直不爱穿裙子，但每到周一升旗又不得不穿，我最害怕的就是突然刮来一阵风……所以，校服并没有给我留下什么好印象：颜色单调，又肥又大。

后来，学校突然掀起了一场“校服字体”就是在校服的背面写上字，我也受其影响，一面担心万一遭到反抗不让写怎作文么办？另一方面这也的确是挺有创意的做法！最后好奇心战胜了正义，我怕写错就用可擦笔打的底，在上面写上了我的“青春宣言”这种style立刻得到了校长老师们的反驳并要求我们立即去掉衣服上的字。这种小把戏也渐渐的过时了！

当我再回忆起这件事来，都觉得自己当年有多可笑。我翻箱倒柜，终于在柜底找到了小学的那套校服，我立刻穿在身上，我还是那个我，校服还是那件校服，以前穿的时候嫌弃它，而现在我有多么渴望回到那段“学生时代”，可是无论怎么穿也找不回当年的感觉了。我脱下来看到后面的“青春宣言”，这一刻我才感受到校服的“伟大”我立刻用墨笔水把那些字擦得一干二净。它又回到了原本的干干净净，利落大方的样子。但是逝去的青春再也回不来了，一时间觉得自己丢了些什么东西，可那又是什么呢？

时常在小说里读到燕子。它们全身黑亮亮的，尾巴似剪刀，一会筑巢屋檐，一会栖息树梢，让春天活泼又欢乐。一只只燕子，模糊的，清晰的，忽的飞上蓝天，忽的俯冲落地，真淘气呀——这就是小说中的燕子。小说里，它们自由自在，无忧无虑，它们的身影翩飞在作家笔下。

可当我放下书，想去寻燕时，却发现燕子如此稀少。那冲天的身影，曼妙的身姿，似乎忽然间消失得无影无踪，全没了小说里的诗意燕舞，我这才发现不能太信书，作家夸大了现实。

可燕子为何如此稀少？

父亲给我了答案：“以前啊，燕子是住在屋檐下的。现在哪家还有屋檐？哪家还是砖瓦房？就连农村也都建起了小洋房……”

屋檐，屋的檐原来是燕子的家。

城市一天天肥起来，乡村一天天瘪下去，农村传统的瓦屋早已是“珍惜品”。可怜的燕子何以为家？

燕子们被迫开始了流浪生涯。家，成了它们最为严重的问题。

它们只好住在高架桥下，住在墙上作文的孔洞里。它们被迫改变了生活方式，它们的生活规律全被打乱了，仍住在屋檐下的燕子，已经很少了。我相信，再过几年，就为零了。

我已找不到作家笔下那三五成群、尾尖沾着水面、能荡起一圈圈涟漪的燕子了。它们曾经用弯曲的逻辑，简单的约定，划写天空最美的弧线，但如今我们改变了燕子的世界，这些可爱的小生灵依然用难得的啾啾之声成全着我们的生活。

村庄的空气是那么鲜，村庄的天空是那么蓝，村庄的水是那么清。城市的空气是那么浊，城市的天空是那么灰，城市的水是那么浑。燕子在茫茫的大城市中，显得无助，那高楼好似迷宫一般，燕子变得越发迷茫，窝搭在哪儿呢？宝宝怎么办呢？

燕子都去哪儿了，露珠一样蒸发了。

一次做梦，梦见一个个黑色的模糊的身影，它们蹿上蓝天，甩着剪刀似的尾巴，去寻找自己的自由。

燕子去哪儿了？它们如何生存？

在这个城市，燕子注定找不到一处可以观赏清秋的屋檐。

站在阳台上，夜晚微亮的风吹过，望着深沉的夜空中的几点星。

忽然想起，当时的你，坐在钢琴前，弹着最简单的旋律，哼着词，“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。”那么专注，那么认真。只记得，当时的我，听得入迷，还有你会时不时发出的对我温柔的目光，让我永不能忘。那时，不知烦恼是什么，懵懂，青涩，物质。那时的旋律，轻松，欢悦，却是现在不能再有了的。

曾走在小公园里，两旁的树木还是那么挺拔，那么粗壮，树叶还是那么绿的发亮，和你一起走在小道上，你还是会时不时的清唱几句，但不知为什么，总感觉没有小的时候好听了，那种旋律似乎不在了。也许你没变，歌没变，我也没变，变了得只有心态。但，那却是最最最不该丢失的。当年的青涩已褪去。

后来，我长大了，与你交流的次数变得寥寥无几，那种旋律似乎就更淡了，慢慢的，我总爱作文把自己关在房间里，似乎是从心里锁了门，关紧了窗户，不愿听到外界任何的事情。有的时候，当你在弹琴哼歌时，我竟会感到厌烦与生气，不知在何时起，我俨然已经丢失了那份美好的旋律。

晚风依旧在吹，我感受着，拿出耳机，打开了熟悉的旋律，童声稚嫩，“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。”心中忽然感觉有什么柔软的东西似乎被打动。

脑海中却忽然浮现出小时到现在你对我种种的关心与爱。伤心的，难过的，开心的，兴奋的，一切一切都如潮水般涌来。

我知道，那时不应该丢失的旋律，那旋律里编织着的是你我共同的回忆，是永远不可以被隐藏的爱。毕竟，等你老了，等我真正长大了，这首旋律将会成为我们之间永远的珍藏。

原谅我的一时无知，曾不小心将那份旋律遗忘，但请放心，但请了解，就算丢失，我也会将其找回。那是不该丢失的旋律。

在偶然间，我不经意翻到一篇文章《飘逝的风筝》。最后，故事的主人公遥望着逐渐飘远的断了线的风筝，问小男孩，“根”是什么。这个问题也引起了我对“根”的无限深思。

在我的老家，祭祖一般是在清明节之前进行。就在前一天。我穿着高筒套鞋，拎着白花，与爷爷、奶奶、爸爸、姑妈一起，一行人浩浩荡荡地去祭祖踏青。人们都说“清明时节雨纷纷”。虽然还没到清明时节，雨还是淅淅沥沥地下了起来。那天早上，下了一场倾盆大雨。到了中午，山间的小路还是泥泞不堪。虽然我穿了高筒套鞋，但溅起的泥水还是糊满了裤子。前面四个祖坟都离得挺近，山路也都是现成的，我们非常顺利地完成了祭祖。

但是，当我们来到最后一处祖坟时，我大吃一惊。去年我们走过的道路，如今已经杂草丛生，长满了灌木，竟然没有一点儿道路的影子。我打算放弃，想要打道回府。可作文爸爸意味深长地对我说：“这是先祖们最后的归宿。我们一年才回老家祭拜一次祖先，那无论如何必须得去。”

于是，爸爸和爷爷齐心协力，用柴刀砍去了灌木的枝叶，拔掉一丛丛杂草，挥起锄头硬生生地开辟出一条道路来。我们在坟头插了几柱香，进行祭祖。简单的祭拜仪式结束后，我们也踏上了归途。

一路上，回想起扫墓时的情景，我不断地问自己，“根”是什么。我的太公、太太公啊，虽然你们已经长眠于地下，但是血脉延续，世代传承，一代代子孙都过上了幸福的生活。

那渐行渐远的故乡，永远都是扎在我心里深深的根。在这现代文明与乡土文化交织融合的新时代，我们失去的东西太多了。就像断了线的风筝一样，越飘越高，越飘越远，一去不复返了。但是，我们一定要竭尽全力，留住那根风筝线，也就是“根”。只要“根”在，就不至于失去太多的东西。