最初的最初，我以为，青春就是人生的一场成功的告别仪式：对少年时光说着再见。亦是一场欢迎仪式：对成年日子说着欢迎。

每次坐在车上回家的时候，望着窗外的风景，看到日渐苍老的墙壁为了与时代接轨，被迫发生着一次又一次的改变时，心中总是惶惶不安：那些我曾在这里存在过的痕迹，终会被时光淹没在历史的洪流中，我害怕到最后，记得的只有我。

我们曾经经常去的一家小吃店，如今已被一家光彩亮丽的文具店所代替；我们曾经最爱去的一家奶茶店如今已不知迎来了它第几个主人；我们曾经最爱吃的一个牌子的雪糕，如今已寻不到它的身影。

我曾那么徒劳的妄想留住它们。记得毕业后第一次去那家小吃店，却发现早已换了店面，那些等饭时无聊在墙上刻着的“××喜欢××”也早已不见踪影。我找遍那面墙也找不到。我记得兴冲冲的去买奶茶，却发现店主人早已换了不知繁几，因为这家店主说他接手的时候并不是一家奶茶店。我曾跑遍整个城市寻找那个牌子的雪糕，却再也寻找不到了。我终于明白所做的无用功，作文那些流逝了的，还是留不住了。

最是少年离别时，若离去，便无期。

可是，时光带给我们的，终究不只有离别。在青春这场滂沱大雨中，我们拼命的与时光争夺我们的友情，即便被淋得惨不忍睹，我们还是胜利了。我们的友情在时光里，并没有像那些逝去的风景一般被碾碎在历史的车轨之下。

毕业一年后，再次相聚，我们依旧无话不谈，我们依旧嬉笑打闹，仿佛从不曾离开的渡过了那年，时光并没有在我们身上留下烙印。我们依旧去喝奶茶，吃小吃，即便早已变了味道，可我们还在一起，那么它们总有一些没有改变，不是吗？

时隔四年，转眼间初中都已毕业，我们匆忙走入了慌乱的十七岁。我以我的方式，纪念我们的友情。

日子来了又走，月亮残了又圆，你们在我的记忆里，依旧干净如初，在泛黄的回忆中，安静地站到两鬓苍苍。

最后的最后，我才明白，青春的意义不只在于让我们同少年时代告别，更在让我们懂得，有些东西，只要曾经拥有过，就不会再有遗憾，因为守着那些回忆，也足以让我们安静的渡过余生。

生活中的事总是让人意想不到，今年寒假乘车的经历让我明白了一个深刻的道理。请让我来告诉你。

腊月二十八上午，气温骤降，风雨交加。明天就要过年了，我还在姑姑家。今天必须回家，姑姑忙没时间送，我走自告奋勇说一个人回家没问题，姑姑说我长打了。我心里可高兴了，其实这可是我第一次乘车回家，想想不就一个半小时吗，很快就过去了。

下午一点三十分，姑姑把我送到了石首到三户街的车上。过了几分钟，车子开动了，我心里既紧张又激动。车子很快到了三义寺渡口，只要过了长江，半个小时候就到家了。可是外面寒风怒吼，雨点像密集的子弹打在车窗玻璃上啪啪直响。因为天气恶劣，渡口封渡了。啊，我想这可怎么办呀？心里可着急了，今天能回家吗？再看车里坐着都是要回家的人，不会让大家都回去吧，这鬼天气！

过了一会儿，司机叔叔想了一个办法，往另一个渡口过去，只是要多一个小时车程，大家都同意了。我心中暗喜，看来我是能回家了，就能见到我最喜欢的大姨小姨了……过了半小时，来到了一个小河的渡口，可是，这里也封渡了。我一听，心慌了，连忙发信息作文向妈妈求救。妈妈叫我要勇敢，一切听司机叔叔的安排，不能自己做主。我鼓起勇气问司机叔叔，他告诉我如果等等这里不开渡，那就只有从沙市绕道走呢！我想沙市离家那么远，什么时候才能回家，要是把我扔半路上，那该怎么办？我心里忐忑不安。在渡口一等就是4个小时，每一秒种过得都是那么慢，坐在车里又冷又饿，越等越着急，再看外面，回家的人很多，车子排起了长龙，车上的乘客也开始焦躁不安。最后司机叔叔叹了一口气告诉大家从沙市绕道走。

车子有开动了，现在已经是五点三十分，天色也渐渐暗下来。现在的我，又紧张又害怕，心跳声自己都能听见。一路上一直跟妈妈发短信，生怕走丢了，真不知道什么时候才可以到家，妈妈发信息鼓励我要坚强……我想，妈妈在家一定也很担心我吧！

直到晚上十一点，我才到家门口，悬着的心终于放下来了。走进家门，迎接我的是妈妈、外公外婆，原来他们一直都在等我……

请让我来告诉你，这次乘车让我明白了，遇到困难不要害怕，要勇于面对，办法总比困难多，坚持一下，离成功就近了。生活很精彩，只有经历了，才会让你成长！

风沙肆虐，怪石嶙峋。我就生活在这么一个荒芜人烟的地方。不，不能这么说，应该说除了我再也没有任何生命的地方。

从我出生那天开始，我就一直生活在这里。妈妈每天都飞到离我们这里不远的地方去寻找食来养活我，后来母亲由于误食了人们喷了农药的蔬菜而死去，再后来，我慢长大了，慢慢靠着人类扔下的废菜残渣生存。

每天吃完饭后，我常常仰望那布满黄沙的天空。常常想像母亲跟我提起过的我们祖先住过的地方。传说那里鸟语花香，树林茂密繁盛，有很多美味的野果子，祖先们不需要为食物而奔波，所有的动物们欢聚在一起，载歌载舞，和睦的相处。妈妈还说过其实鸟类并不只是我们黄鹂一种，大自然里有漂亮的孔雀，爱唱歌的百灵和夜莺，以及那凶悍善飞的老鹰，只是后来人们肆意的捕捉我们，鸟类的朋友们都走散了，再也没有见面……可恶的人类！

梦中我时常梦见母亲给我讲过的那片蔚蓝的天空。我在那蓝蓝的天空中尽情的遨游。累了，有各种鸟类朋作文友将我撑起；渴了，有香甜可口的山泉沁人心脾；饿了，有美味的野果让我充饥……可梦毕竟是梦，回到现实，我往往疑惑，这昏黄的天空曾经会是传说中那么美丽吗？这片让我几乎忘记了飞翔的天空……

终于，我下了决心，我要离开，离开这个昏黄的天空，这个恶魔似的鬼地方。也许，别的地方天空是蔚蓝的吧！也许，别处会有肥沃的土地和茂密的森林吧！也许，别处会有我的兄弟姐妹吧！

于是，我展开了那很少活动的翅膀，飞翔，飞翔，然而现实却总是残酷，四周的天空是不尽的昏黄，没有一丝生气，有的只是一个比一个高的烟囱在那里不断地“排毒养颜”，而且我更没有发现什么青山绿水，有的只是一片秃秃的山和一条条臭烘烘的河流……

我，在惊愕中倒下了，再也没有爬起来的力量，依旧望望那昏黄的天空，我想谁能告诉我，那片青山绿水到底在哪儿……朦胧中，听到母亲那熟悉的声音：“孩子，跟我来！”迷糊中，终于看见那渴望的绿色，我，奋力挣扎……

生活是一汪海洋，清澈见底却难以捉摸；生活是一片蓝天，抬头可见却广阔无边；生活是一本无字书，深奥却真实，需要细细品读。

随着年龄的增长，生活这本书越来越厚了，它告诉了我很多很多。

生活告诉我，家是温馨的。我们“哇哇”落地，母亲给了我们最甜蜜的拥抱。父亲厚实的背是我们最安全的床。我们一天天长大，父母为我们日夜操劳。每天夜里，我们一次次蹬开被子，母亲就一次次地醒来，心里嗔怪而又疼爱地为我们轻轻地盖上被子。早晨，我们懒懒地从床上爬起来，辛勤的母亲早已静静地准备好了早餐。放学归来，饭菜的香味洋溢在整间屋子。父亲奔波在外，却时刻记挂着家人的安康，记挂着我们的需要。电话把父亲源源不断的爱及时地输入我们的心。父母任劳任怨，给我们撑起了一片艳阳天，为我们营造了一个温馨、辛福的家。

生活告诉我，友谊是珍贵的。没有朋友，就等于世界里没有了阳光。朋友是我们力量的源泉。当我遇到困难时，作文朋友亲切的鼓励、热情的帮助，给了我自信与力量，让我解决困难、勇往直前。当我心灰意冷时，朋友总会知心地找我谈心，消除我的忧虑，重新应战生活。朋友的关爱无时无刻不环绕着我。

生活告诉我，要回报爱。父母辛辛苦苦地把我们拉扯大，难道我们就应理所当然地接受父母的爱吗？不，爱是双向的。父母也需要我们的关爱。当他们烦恼时，他们很渴望得到儿女的关爱。一句“怎么了”，一声“还好吗”，一个小小爱抚的动作，都能使他们热泪盈眶，宽慰不已。朋友也需要我们的关爱，也需要我们真诚相待。朋友之间需要宽容。人无完人，对于朋友的缺点，我们要怀着宽容之心，帮助朋友改正。社会是一个大家庭，我们都是同住地球村。天灾是难免的，面对他人处于困境中，我们要伸出友善的手，奉献自己的一份关爱，而不应听而不闻，视而不见，冷嘲热讽。我们要懂得人间有爱，人要回报爱。

生活告诉我的还有很多很多，它让我了解自然，让我深入社会中！

告别了童年，进入中学时代，也就步入了青春的殿堂。

青春到处洋溢着激情，她告别了童年的纯真，逐步趋向于成熟；她告别了童年的羞涩，逐步趋向于大胆。青春是一颗未成熟的橄榄，起初感觉清爽，入口后又觉苦涩，但咀嚼后却回味无穷。

正值花季时节，当然有很多梦想等待放飞，终于有一天，一不留神，从手缝中溜出了一张白纸。

一个夏夜的黄昏，我等到同学们都离去了，偷偷跑到他桌前，快速塞了一张纸条在他的抽屉里，然后小偷一样地溜回了家。

晚上月光和大地缠绵，我也和床栏来了个亲密接触。“好痛啊！”一骨碌翻下床，脑中回想着他的笑容……

第二天一大早，我背着书包来到教室，他已在座位上了，一看他仍是若无其事的向我微笑，一颗不安定的心砰砰地作文跳个不停，难道他没有看到？还是……心中一阵狐疑。

体育课，我借故身子不舒服而留在了教室，然后悄悄地窥视他的抽屉，不在了……

放学了，我在校园僻静的树影下等待，等待着他。他来了，手中拿着一张纸条，微笑着对我说：“你应该明白我的意思。”然后递过纸条就走了。

打开纸条，一行熟悉的字映入眼帘，“放学后在校园东南角的树下见。”下面加了一行字：“过早地去品尝一棵树的青果子，它的味道是苦涩的。”

拿着纸条，我心颤抖。遗憾中多了一份轻松，一份释然。

青春告诉我，遗憾有时也是一种美丽，苦涩的青春在于你如何去把握。人生苦短，我们只有在青春时多播种、耕耘，在人生的秋季才能尝到甜果，关键看你如何把握。

青春，激情的象征。