入夜的张府，远望去是一片落雪似的白。城楼上的谯鼓已哑哑敲过了四更，惊得几只栖鸦在渐隐的月色中有气无力地和鸣。

然而，在这寂静院落的中心，太岳先生在飘摇的灯光下仍辗转难眠。

榻旁所设的小几上凌乱放着一色蝇头小楷的书信，句句如悬利剑，字字刺人眼目。远在三千里外的荆州城中的老父亲已然离世，自己却深陷新政乱局之中难以抽身，然在这以孝道立朝的时代里……哈。言官们早已三番五次联名上书，纵使有太后懿旨相护又能如何？终是身负骂名。

而今日，更是横生变局。为开源节流而行的胡椒苏木折俸两月正当施行之际朝野非议之时，久居深宫长久研佛的妇人却明令皇亲国戚仍旧钱钞为报，这让素来清高的儒士们心气如何为平？更何况，若要在这如许复杂的时空中做些利国利民的事务，一味的刚正不阿是万万行不通的，或多或少需要周旋、妥协和摇摆，虽说“大丈夫能屈能伸，做大事须不拘小节"，可真抱持审慎的态度拉拢这个内相冯保，此“勾结内臣，把持朝纲”的作为恐是令天下清流恨不唾以辱之而后快……

心气难平，身燥难消。居正大人索性披衣而起，负手于槐下望着将消的圆月。

难道自己真的做错了吗？仍旧依循着当日师长所授正道，为利民生济社稷的大作文业而沉浮于庙堂间的自己，是否应众人之请和内心之愿丁忧回籍？扪心喃喃低语，不由向幽漠夜空吐露出心底积郁多年的悲恨。

踱步回房，呆望着槐枝在青纱窗上幻出暗色。举手将冷茶饮入喉中直咽入腹，眼前又闯进那封言辞恳切，来自多年知交刘一儒的长信。回信方写了数行便将其弃置旁侧，散乱的墨迹述说着主人此刻难解的心结。

是不顾骂名，拼却一生摧将“万历”二字推入开平盛世的殿堂，抑或是怜取洁羽，激流勇退，丁忧回籍，尽人子之孝道？

家与国不能两全，忠与孝亦何能两全？

于烦郁中匆匆研磨不慎沾了衣裳，擦拭间数本籍册现于眼前。

《万历新律》。

劳累的人儿一时呆滞，继而如捧婴孩般将其举至眸前。百万的字里行间，凝聚的何止是自己一人的心血！而当今民避苛政犹甚避虎，倘若一肩明月两袖清风归去衰绖三年，将何谈拯民水火？

环抱书册，含泪向南方三叩首。父亲，原谅儿子不孝，不能庐墓三年泣血为哀。但儿子笃信，以天下黎民而重，则无物不可为轻。

转身回到几前，再度提笔为书，一挥而就。

“如以天下生民为命，则欲碎裂仆之身之家，无为不可。”

停笔，疲惫的人合目稳睡。

窗外，晨光熹微，朝日初升。

又一场厮杀已浮上眼前，铁骑雄兵，已挡不住千万将士的昂扬斗志，一场快意恩仇化作了兵戈上那逼人的寒气。新的历史就此诞生，真正的王者即将叱咤风云。

——题记

这是一次让世界惊讶的见闻，这是一部惊叹历史的不朽之作。当陕西潼关秦始皇陵兵马俑的所有发掘工作宣布完成时，展现在人们眼前的，是那个千年前一统中国的大秦王朝。秦文化以迅雷不及掩耳之势奔腾汹涌地席卷现代人的心灵。

如果说曾经有珠穆朗玛峰的高度令人崇敬，也曾有亚马逊的河水以长度闻名，更有东非大裂谷的深度令人望而却步，那么在今天，泱泱大国的兵马俑将空前绝后的为世界演绎“完美”的更高层次含义，那不是大自然鬼斧神工般的运作力，而是智慧的时代由文明所繁衍的亘古文化。

这片宏伟的历史馈赠带我们领略了“大秦文化”。

不过几年的樱红柳绿，弹指间，它已完成改革，并且是一场历史的变革。至此，它褪蛹成蝶，开始了征程。秦国正在凭借强大的作文军事力量鲸吞六国。而六国集百万之众，万担粮草，气势磅礴的“合纵征伐”。六国已兵临城下，剑拔弩张只在一线之间。秦国泰然自若，大开城门迎天下，在秦国眼里，六国的雄兵百万不过一缕硝烟。

它雄风一震，百万众即吓破胆，逐鹿中原，六国已被撕裂，大势去矣，天下定。

随后，秦始皇统一思想，统一度量衡，秦文化迅猛的传遍中华大地，这期间的典故事迹更是成为一段特色代代传承下来并以一种神奇的方式紧紧抓住我们跳动活跃的心。

今天，倘若我们再寻一方净土，再评一场厮杀，欲指点江山，欲激扬文字，俯察一次秦俑的壮阔，华丽而细腻，生动而精彩，千姿百态的神色又可否按捺得住内心赤诚的报国心？

望着落日的余晖，心潮再次涌动，眼前那场排兵布阵，那个昔日帝国的铁骑雄兵，还有他，一代枭雄万层楼上指点千军的身影，耳畔响起的冲杀声渐行渐远。

战鼓擂动，军旗飘摇，天下莫若，谁笑傲群雄。

秦，一段千古文化。

他，如同一颗璀璨的明星，冉冉升起，悬在漆黑一片的黑幕中。正是他的光，将这混沌不堪、颠倒黑白的世俗冲破，让真理在普天下发光、发热！他，是中华民族的千古圣人——孔子。

中国文化博大精深，五千年的古国文明源远流长。其中春秋战国时期，百家争鸣，可唯独孔子所创立的儒家学派永垂不朽、沿用至今。看今朝，有谁不知孔子的鼎鼎大名？

中国江河繁多，谁能从中看出人生大道理？唯是孔子在抚摸溪流之余，感慨道：“水乃真君子也！跳山涧，跃岩石，勇往直前，从无惧色，乃是勇；清尘埃，涤污泥，万物入水皆可净也，乃是容；绕石墩，避古树，乃是谦。”随后告知弟子，开导他人。“学而不厌，诲人不倦”正是他提出来的，又是他高标准完成的。

关于孔子，还有一事：一次，孔子外出，家作文中失火，归来时，牛棚正燃着熊熊大火。孔子脸上浮现出着急的神色。邻居看到了，说：“钱财乃身外之物，人没事就好。”他话音刚落，孔子就急忙说道：“这场大火有没有伤及他人？”邻居一愣，原来孔子担心的只是他人。

是啊，回首遥望漫漫历史长河里孕育了多少人，可像孔子一样的，又能挑出多少来呢？

你可知孔子以什么代步？木车。有些人会诧异，以木车代步，不是作用甚微？孔子却不顾及这一点，坐上木车，缓缓行驶，一路花花草草，高山清流，尽收眼底。不为世俗所扰，独守内心的“半亩方塘”，从容面对生活，面对人生。

孔子如此大智慧，古来今去，与孔子并肩的人屈指可数，如果没有孔子，中国的道德文化将落后多少？中国的思想精神将多么贫瘠？孔子，就是名副其实的“千古圣人”。

丈夫不感恩，感恩宁有泪，心头感恩血，一滴染天下。这是古人（陈润）对感恩的一种看法。感恩也是前人传下来的一种美德。

而今，在西方国家他们早已将十一月第四个星期的星期四定为感恩节。感恩无处不在，它是一种用来歌唱生活的方式，它来自于生活中的爱与希望。而懂得感恩的人是幸福的，因为感恩之心，就好像一块磁铁。它将把所有的爱凝聚在一起，使幸福倍儿增。也可以说懂得感恩的人是快乐的，因为感恩之心会抛去你心中的忧伤，它使生活充满阳光，使快乐常伴于你。

有人说：忘记感恩是人的天性，而懂得感恩，却是人的本色。“滴水之恩，应当涌泉相报”，如果你怀有一颗感恩的心，生活更充满温暖的味道。如果你怀有一颗感恩的心，生活将不再如味同嚼蜡。

古人云“羊羔有跪乳之恩，乌鸦有反哺之孝。落红化泥护花之情，大树落叶归根之恩”。朋友，你们想想，动植物尚且感恩，何况我们人呢？

其实，不管对待于任何人，任何事，我们都应怀有一颗感恩之心。比如：当别人递东西给你时，你应该伸出双手去接，当借还别人东西时应说句谢谢；与人交往应怀有一颗宽容、善良的心。尽管这只是一个细微的动作，一句平常的话语，却体现出了一种浓浓的感恩心。

我感恩于老师、同学，以及所有为我传授知识的人，是他们让我在学习上有所进步，是他们让我寻到了打开知识宝库的钥匙。

我感恩于所有关心我的亲人、朋友以及所有帮助过我的人。是他们给了我亲情、友情，并让我感受到了这人世间的温暖。

我感恩于曾欺骗我、伤害我的人……。是他们让我意识到了人世间的种种险恶，是他们给予我战胜困难的决心。让我在生活中变得更加顽强。

同时，我还要感恩于父母，赐予我宝贵的生命。我感恩于生活赠给我纯真的友情、我感恩于上帝，让我发现了更多的真善美，我感恩于作文大自然，让我看到这五彩缤纷的世界。我感恩于……

因为有爱，所以感恩，因为感动，让我懂得了感恩。生活犹如一面镜子，你朝它微笑，它必将回报你以微笑。你冲它哭，它也会对你哭。感恩呢？其实是做人之本，是你对生活的一种态度，只要你态度放端正了，你自然会快乐。也可以说感恩是你对父母的一种孝道，只要你尽了孝意，你就会感到幸福。

感恩——对于我们四川来说正好体现了那种情调。曾经遭受过地震的汶川，今天又面临着泥石流的摧毁。这一次又一次的灾难便降临到了我们可爱而又美丽的四川。灾难无情，人有情，在这灾难面前我们并没有被打倒，因为有13亿同胞与我们携手共渡难关，有众多爱心人士，帮助我们重建家园。共同创造更美好的明天……这正体现出了那股浓浓的感恩之情。

四川哺育了我们，四川有了灾难我们不能退缩，因为它需要我们，而这正是我们回报它的时候。一方有难，八方支援。由于中国同胞的帮助，四川很快就恢复了美丽。由于他们的这份情，四川也谱颂了一曲-——《四川欢迎你》来感谢他们的那份真情。

最重要的是我们还应感恩于党，是他让我们过上了幸福、安康的生活。是他让人民不再愁税，不再愁吃愁穿了。是他让失学儿童重返校园，党可真是我们的再世父母啊！所以，作为中学生的我们应该发奋图强，用努力学习来回报我们党和祖国。

中华民族本是一个礼仪之邦，而人民子弟更是一些重情重义的炎黄子孙。所以再大的困难也打不倒我们。因为我13亿同胞心连着心去共创美好明天。、

而灾难呢？也时时刻刻提醒着我们要有一颗感恩的心。对我而言，感恩是一种美丽，一种高尚，感恩是一种情操，也可以说是一种处世哲学。而你——如果懂得感恩，就能紧握住与众人曾擦肩而过的幸福之神的手。

我但愿全天下的人都是与幸福之神握手的幸运者。

谁能听得见美人泪，谁能看得见昭君哭。

——题记

曾几何时，她也在河边嬉戏，笑魇点点，明若星光；曾几何时，她也翩然起舞，翩若惊鸿，婉若游龙；曾几何时，她也曾在镜前梳妆，姣容半映。

可她为何不依靠这温婉动人的相貌寻觅一个好归宿，却偏偏背上琵琶泪两行告别老母，独上长安，从此踏上这条不归路。

她本可以凭借摇曳的身姿获得万千的宠爱，却又因她不愿贿赂画工而被在画布上平添了几颗黑痣，最终独守宫门与落叶为伴。

他是高高在上的君王，又怎么想到多看她两眼。她落泪千行，却也只能独上西楼看遍这深夜孤凉的秋。

她不愿再将自己锁于这无止境的深秋中。她想，或许远方才是她最终的归宿。

她终于踏上了和亲的道路。一支队伍浩浩荡荡却无法埋葬她内心的伤。她俯下身子，最后一次抚摸这片养育她多年的故土。

这条路太长，动人的妆也掩盖不了她眼神中的凄凉。她抱起琵琶，低声吟唱。她不禁回作文头远望，望见这路过的远方。她想念她的故乡，想念故乡中依偎在老母亲身旁。无奈，她只能驶向远方。

一路上，别长安，出潼关，渡黄河，过雁门。不知不觉中她已经踏上这片塞外。

这塞外，再也没有深深的院墙束缚她。可天不尽如人意，她再也无法追溯到老母亲的笑颜和那一声声“嫱儿”的呼唤。

或许依偎着一个坚实的肩膀在这漫无边界的夜空下大哭一场远比永远被锁在那幽深的冷宫中更酣畅淋漓。

一个人，一片天，冷风瑟瑟，她独自坐在这片大草原上。她追忆以往，两行清泪淅淅沥沥。但她不后悔。她明白，她一个人的孤独换取了一个王朝利民的幸福。

她负尽青春，抛尽韶华，用一生的时光陪伴着这个她陌生的男人。她用自己的一辈子换取了匈奴与汉室半百年的和平。

美哉！她那绝世的姣容；惊哉！她用柔弱的双肩竟扛起一个王朝的兴衰。

她流芳千古，却也用尽一生来换取。

若流芳千古，却也换取一生孤独。