曾一度沉迷在《撒哈拉沙漠的故事》带来的异域之情，未去了解作者三毛的过往。直到看过《你是锦瑟，我是流年》才幡然醒悟，原来我执迷的那本书的作者，也曾执迷于她的漂泊。

于是，便踏上了三毛的万水千山——

“她是岁月的拾荒者，走过万水千山，看尽尘世涛浪，苍凉满目。”充斥着温柔情暖的字里行间，我想：作者定是与我一样痴迷于三毛历经的红尘、穿越的风雨，否则，又怎会倾注情意来编织文字啊！

三毛啊三毛，若你爱上流浪、漂泊，又怎会甘愿停留于沙漠？那片寸草不生，风起沙落的土地改变了你吗？不知……

可当三毛的尘埃真正飘落到沙漠中去时，一位与她邂逅红尘的异国男子也一齐踏上旅程。一个为爱情，一个则是为了了结前世之缘，相约于沙漠之中。沙漠，究竟带给了他们什么？

三毛与丈夫荷西是在贫民区安家的。沙漠的贫民区，可想而知是多么荒凉。日日的沙尘、暴晒、缺水，都是我未曾想过的炼狱般生活。生于富裕人家的三毛竟愿安居于此。这，是一种乐观吗？是坚强吗？我想：茫茫大漠，带给了三毛流浪的心，也给了她漂泊的资本。追求，让她有了本未有的韧性与力量。

纵使，三毛在沙漠中修生或修死，沙漠却也未能令她超然。面对沙漠居民们带来的种种麻烦，好比书中说，他们因好奇三毛独特的家居，常常来拜访她的家。年轻的沙漠女子们常拿走三毛的化妆品亦或其他东西，久借不还。对此，三毛选择了忍耐，她深深明白沙漠的处事风情，而这在我们的社会里，都是未曾显露的。她说过：“生命，在这样荒僻落后而贫苦的地方，一样欣欣向荣地滋长着，它，并不是挣扎着生存，对于沙漠的居民而言，他们在此地的生老病死都好似是如此自然的事。我看着那些上升的烟火，觉得他们安详的近乎优雅起来。”三毛，不是挣扎。沙漠，让她预见。

曾有这么一件事，让我印象之深——三毛在沙漠中结识了一位美丽的女子——蜜娜。蜜娜常来她的家，并对荷西颇有好感。作文三毛却为此争风吃醋，告诫荷西，蜜娜是雾中花，水中月。看到这，我不禁笑了。命运仿佛也乐于三毛的醋意，蜜娜出嫁了，确乎也只是他们生活里的刹那惊鸿。

三毛，并未脱去世俗罢？沙漠之大，汇聚了诸多苦难，我们经历过的未经历过的深重似乎都降在了这位女子身上。无一避免，却逐一化解。大漠的生活与其内心的情思，依旧使她落根于世间，生发出红尘的彼岸花吧？我不知。只知道大漠挽留住了这位漂泊终身的女子，带给了她生命的春天——爱情与生活。

那么，三毛给沙漠带来了什么？居民是一方土地的象征吧。三毛，给大漠的居民送去了故乡带来的时代用品。给这个落后时代几个世纪的地区带来了生机与气息。三毛评价沙漠：“总让我联想起一个巨大沉睡女人的胴体。”而三毛给她带来了生命。地区的生命么？不，是心灵的生命，文化的生命，传统的生命。她把自己的东方意蕴融进了大漠的虹霞里，使东方文化在那的居民心中植根。

三毛，带去了短暂的春天。足矣。

沙漠与三毛，仿佛冥冥中联系万千。也彼此付诸了春天……

亦或许，我们的生活也正如同一片沙漠般。时代发展，力追的美好却不及沙漠里的一丝春光灿烂。很多时候，我们面对于困境而迷茫，很少能够去创造生机、希望。好比在考场上面临难题便止步不前，放弃了机会。试后才醒悟那是一想便知的题目，只是仅剩下无奈感伤。成年人又何尝不如此。曾听父母抱怨自己在工作上的不易与辛劳，却退缩，如今懊悔不已。却未如三毛，面临这沙漠之迷茫，并未停歇。而是选择了用自己的方式去改变它。我们会重蹈覆辙吗？怕是要沉默。

三毛，是让沙漠生发春天的人。

或许，我们可以创造出不同于三毛的春光，是你给自己的“沙漠”带去了春天后，“沙漠”定也会还你一片春光。

愿面对“沙漠”时，我们可以更多的追求自己的本分与心灵。让生发春天的不只是自己的“沙漠”，也是更多人的“沙漠”。

我相信……

“一幢幢庄严肃穆的楼院，一扇扇紧紧闭合的门窗，必有什么，隐藏其后，痛彻心髓，荡气回肠……走进木棉岛，走进血色流年。”一翻开书，我的好奇心便被扉页上的一段文字所吸引了。

血色流年，血色的流年……，我暗自揣摩着这文字的含义……

于是，我迫不及待地打开了书。书中描写了小女孩阿宁的爸爸染上了鼠疫，妈妈坚持留在家乡，便让福嫂带阿宁去海门避难。在海门，福嫂的儿子阿贵被伪日本打死，福叔也怕连累阿宁，就把她送到木棉岛的番婆家。番婆的可亲、善良，让阿宁暂时忘却了失去母亲的痛苦和忧伤。但随后，日本人攻上木棉岛，一些阿宁熟悉的人：茉莉、博文、唐泽明、李校长、周先生、三舍……都从阿宁的世界中消失了，最后连番婆也因拒绝日本人的要求而被列入《血魂团团员成仁志士》名单。最后，阿宁也随林嫂离开了木棉岛。

读完这本书，我的心也随着血色流年翻腾激荡。我很佩服作者李秋沅，她能把一个个细节描写得淋漓尽致，“父亲房里的烛火一宿未灭，他的咳嗽声从屋里传出，粘在静夜中，被黑夜浸湿了，沉甸甸地压在人的心上，沉得人心慌慌地跳。间或听到母亲的抽泣声若黑夜中的一缕拉长的丝线，细得让人担心。”这时，我的心仿佛随父亲的声音而抽动。恍惚之间，我捂住胸口，闭上眼睛，仿佛置身于那狭窄、昏暗的木屋内。

我还佩服书中人物番婆，她从不惧怕日本人的淫威。当她受伪日本人李先生迫害之时，毅然地将手中要交换的青花瓷摔破，那种“宁为玉碎，不为瓦全”李的气概令我折服。李先生愤愤而去，最后番婆也被杀害了。

我更佩服唐泽明，他以一名日本人的身份，保护唐家的《永乐大典》竟切腹谢罪。据说他切腹时，只是将刀深深地刺入左腹，慢慢地拉向右腹，在这异常痛苦的动作中，他从未流露出痛苦之色。仅在前伏倒下时，嘴角微微抽搐着。这充分体现出他为了保护《永乐大典》而切腹谢罪的行为毫不悔恨，似乎这一切是他早已计划好了的。这种有正义感，这种对正确行为坚持的精神值得我们学习。

走进《木棉流年》，走进血色流年……

晴朗的天依旧，清凉的风拂过，青春依旧美好。走在人生道路上，轻哼小曲，我们，总会在最好的流年，发生一些事情，或遇到美好，或碰见幸运，亦或留下遗憾。而，在这最美的流年，遇见你，是最美好的事情了吧。

《遇见你，在最美的流年》这本封面素绿中的一簇牡丹绽开的书，全书流露的散发的确是一丝丝的遗憾、悲伤，为什么？只因为遇到千万年难得一遇的知音知己时，却因社会风气的因素，而不能一共饮酒作诗取乐，只因为为了自己心中的那个人，那股精神气而被迫颠沛流离，受尽折磨。

最是倾心见面初，花前忘背几行书。

黄昏却下潇潇雨，醉眼斜看密密竹。

灯半盏，酒一炉，今宵不耐且糊涂。

醒来若问怀中事，眉黛青山定已无。

说的，大概就是这种了吧，那悲哀之情的流露，让人备受感染。

然而，我是个上天眷顾的幸运儿，在这个灯红酒绿的繁华世界，在茫茫的人海里，在最美的流年，遇见你。一个与我相知相识共欢乐的你，一个让我珍惜的你。

也因为这样，我也被母亲无数次唠叨，无数次责罚，说我们的关系并不会长久。她总说：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”而我，却认真地对她说：“路遥知马力，日久见人心。”有些事情，我作文不亲身去经历，去感受，我又怎能去刻苦铭心？对于这件事情，我始终不能如她所愿，因为我知道，“人生虽贵在知己，四海相逢骨肉亲”从古至今，最让人又爱又恨的应该就是这东西了吧。知己的可贵，因为有你，我更加用心去体会，用心去经历，用心去经营。母亲越是否定，我便越要做到，让她明白，让她看清。然而，我们都没有让彼此失望，我们做到了。

从相识至今，我们一起分享喜怒哀乐，一起并肩作战，一起在成长路上，跌倒了互相搀扶，磕破了互相上药，受挫了互相鼓励，一起磨练着，成长着。即使过程狼狈不堪，即使过程痛苦不言，但却因为有你的陪伴，有你懂我，苦却乐着，咬牙走过来了，闯过去了，就像向阳的向日葵，依旧对着太阳微笑，即使中途有小摩擦，也不畏惧。我们，坚毅向前走去。

因为有你，我拥有着最美好的友谊，享受着你对我的种种关心，感受着你对我的珍惜。看了《遇见你，在最美的流年》，心中感概万千，或许我们并没有入书中那般来得那么汹涌和轰烈，但我们拥有的，却是最可贵的东西，最稀有的东西。因此对知己的见识又更深了一层，让我对这份来之不易又可贵的感情和情谊更加珍惜。

我庆幸，我幸运，在晴朗的天，在美好的日子，在最美的流年，遇见你。

每天上学放学都走一样的路，顶着同一片天，经过一样的商铺，擦肩过一样的路灯。

似乎每天都一样！一样简单的环境，一样乱七八糟的心情！

偶尔会发现店铺橱窗内的衣服换了款式，偶尔会觉得天空的颜色有点变化，偶尔也会幻想发生些令人欣喜的意外。

一如既往。

那些小小的遐想卑微得像一颗小小的沙砾，小小的，但却硌得我生疼。所有的遐想都不曾实现，是我有着跟全人类一样的弱点：永远都不满足的野心！我并不知道是称这野心为人类进步的动力还是人类不快乐的根源？

还是一样的多愁善感，还是一样的优柔寡断，可我终归不再是以前的那个我了。

周六，我背着我大大的包，抱着一摞书走回家。因为是周六，所以街上很多人。形形色色的人来来往往，我总是看着他们，试图看出他们或悲伤或快乐的心情。有人很甜蜜，有幸福的母亲带着可爱的小女儿，小女孩笑得很开心。我看着她们突然我就笑了，我在想：我也曾经那么小那么单纯那么容易满足过。我还低头看见很多人的脚步，匆匆的小跑着的，悠闲地逛着街的，还有心不在焉的缓缓移动脚步的，

那他们的脚步是不是也代表着他们的心情呢？

就这样想着这些无关紧要的事情时，我听见有人作文在“哎哎”地叫着谁。我没有回头，我并不知道是不是在叫我，但我不想停止我进行到一半的思考，直到我听见那人喊我的名字。看见是谁以后，我后悔死刚才我怎么不回头了。那人是我许久没见的小学同学。

高高瘦瘦，这跟我初中在路上见到的他一样，不过比起初中那个乱七八糟的发型和窄到令人不舒服的裤子，简单的t恤简单的牛仔裤显然让他看起来更清爽更阳光。

于是停下来闲聊了几句。他告诉我他开始有自己真正想做的事，有了目标，开始不像以前那样混日子。淡定的言语之中透露出自信。他不再是六年级那个偶尔才会开玩笑永远好像满腹心事的人了。

而我呢，还是一个以考大学为出路，以好成绩为己任的“重点高中重点班”的“好”学生，每天做着自己不想做又不得不做，想做又做不好的事。

分别以后，我又独自一人穿梭在人群之中。而现在想的是另外的事情。

很多人都在经历中长大，固执地走过大家都不认同的路，体验后回到属于自己路，不断前进。可是

我，却停留在原地苦苦挣扎甚至倒退。

流年似水，逝者如斯，变者亦如斯。每个人都在寻找着自己的方向，然后就算是摔得遍体鳞伤也会很努力地向前进。我呢，在似水流年里，脱胎换骨了么？

有人说，她是一粒飘忽的沙，散落在那个叫撒哈拉的沙漠，微乎极至。也有人说，她是岁月的拾荒者，走过千山万水，看尽尘世涛浪，苍凉满目。还有人说，她是一个谜，像梦里的花落，谁人知多少？她，是三毛。

三毛，一个率性而坚定的女子，她活得真实而生动，孤独又饱满。白落梅笔下的三毛，不似林徽因风华绝代，亦不似张爱玲倾城万众，她只是一个孤烟下的流浪者，因为三毛的一生都在锦瑟中流浪，都在流年中拾荒。

童年的三毛确实有点令人担忧，家庭的几次迁徙，从重庆至上海再辗转到台湾，对于一个孩子来讲，确实有点不安，但对三毛似乎毫无影响。直至一次国小老师的侮辱，成就了三毛一生最大的污点，从一个活泼开朗的孩子变成了一个让人心疼的自闭安静的怪孩子，那个时期墓地成了三毛心灵的栖息地，她认为世上再没有跟死人作伴更安全的事了，他们都是很温柔的人。多么令人心疼的孩子，墓地是她今生看过最冰冷，也是最慈悲的地方，其实墓地也只是给了三毛一个暂时做梦的空间。尔后，便是漫长的七年停学时光，是什么成就了一个别样的三毛？

每个梦，都曾经背负过枷锁，每段青春，都蕴含过苦涩。三毛的青春年华，是苦是涩？唯有她清楚，只是我的品尝到的更多是苦。恩师顾福生给了她放开自我的勇气，当年的那间画室，将一个不愿开口，不会走路，也不能握笔，更不关心自己是否美丽的少女，滋润灌溉成了夏日第一朵玫瑰。她却忘记了路终将要独自一人走作文。倘若说顾福生给了她青春的萌芽，那舒凡才是三毛真正的初恋，爱到没有信仰，爱到远走他乡。可是也是这痛心般的初恋给了三毛流浪天涯的借口。舒凡，一个放荡不羁的才子，一个倜傥洒脱的男人，爱情装扮了他的青春，却不能更改他的命运。他的退却，并非是薄情，而是没有足够的时间来对抗三毛的咄咄相逼。

西班牙这个风情万众的地方给了她疗伤的好选择，因为这个被爱情令箭击伤的女子，需要一个人独自舔血疗伤。在这里，三毛的魅力让更多的男子愿为她付尽所有，而最终牵走她的心的是为她守候七年之久的荷西，他们踏上撒哈拉沙漠，大漠风光，时而沉默安静，柔情万种，时而风沙漫天，悲壮苍凉。荷西奋力工作，三毛认真生活，这对大漠鸳鸯，至死不渝，而荷西的死必定是三毛不可愈合的伤。到后来她以为王洛宾是她生活的拐杖，她需要他这支拐杖陪她走过未来的独木桥，却终究失去。

三毛，一叶小小的孤舟，在生命的长河中放逐，任自沉浮。破碎的三毛，以一种残缺的美一路颠簸。她爱上文字，可是没有人提醒她，爱上文字，就如同爱上了孤独与冷落，她用她简单的文字去记载不一样的撒哈拉，她曾说过从她眼睛看过去，每件事都是故事，所以她的眼睛成就了三毛一生的传奇。

如果有一天，你在红尘某个街巷，遇见这样一个女子。她身材高挑，散着长发，带着一种繁华落尽的沧桑，一种意兴阑珊的美丽。那么，请记得她的名字叫三毛。

你是锦瑟，我为流年。