寂寞的时光里，不知怎的就想起了张桂芳先生，在我的记忆里先生是一个很特殊的人。我在家乡上初中那会，学校有“三宝”：周月美、张翠敏、张桂芳。一听这几个名字都误以为是女老师，其实他们都是纯爷门。张桂芳先生是我的数学老师，名字很女性化，性格也很婉约。

犹记初见先生的情景，他那时教我们的数学。告别了五年的小学生活，带着对未来的憧憬和前路的新奇，我们期待着一睹初中老师的姿容。在我们热切的期盼里，其间走来一个弓腰驼背的干瘦的老头，他那时五十多岁，鼻尖架着一副老花镜，腋下夹着一本代数书，双手背在身后，慢吞吞地走上讲台，这便是先生的第一次亮相。说实话，先生上台，让我们大失所望。教室里便有笑声响起，先生便寻找笑声的出处，先生看人，习惯从镜框上方看，感觉很滑稽，同学们便哄然大笑。我也跟着笑，虽然我不知道同学们为什么发笑。

先生用黑板擦紧敲着讲台，笑声总算被镇压下来。他便开坛授课，“用运算符号把数及表示数的字母连接起来的式子称为代数式。”一句话先生摇头晃脑，连念带唱，半天才完，临了还不忘紧晃了几下脑袋，晃得我眼晕，这一下同学们笑得更猛烈了。“比如a×b记作ab”，先生讲到兴奋处，眉飞色舞，拖着长腔，兰花指配合着脖子的扭动，像钟摆在左右晃动，尖尖的下巴便飞动了一般。我被先生的抑扬顿挫的腔调所吸引，视线便随着他下巴的晃动而左右移动，一节课我光注意他的下巴啦。有精通时事者告诉我，他叫张桂芳，娘娘腔，江湖人称“张老嬷”。

张老嬷上课是那样叫人快活，同学们便放肆起来，有同学回答问题便故意模仿先生的腔调，怪模怪样，引得大家尖叫。先生便会不时说出他那句永不变更的名言：“自小不成驴，长大也是驴驹子货。”我们便哄堂大笑，他也笑了。

那年冬天格外的冷，记得一次代数课，我正趴在桌子专心地研算着习题，先生走过来，摸着我单薄的衣服，关切地问我怎么没有穿棉衣，我回答说妈妈没有给我做好呢。他便露出诧异的神情，我说我妈妈也是教师，工作忙没有顾得上给我做棉衣呢。先生唏嘘不已，嘱我下午把做棉衣的材料带来，他让师母帮我做好，反复说天这么冷不穿棉衣怎么行。下课后，他又把我叫到他的单身宿舍。我以为我犯了什么错，惶恐地去见他，进门他便递给我一杯热水，说喝点热水吧，天太冷了！那年冬天，我感到了温暖。后来，我常去他那，那儿燃起了炉子，炉心中欢快地跳动着红红的火苗。在那个荒寒的年代，先生给了我最初的一点温暖和感动。

先生格外关注我，那时小师妹也在班里，我感觉他对我的关爱胜过他对女儿。成绩好了一点，我也渐渐有了傲性。一次，先生查我的公式背诵情况，我认为公式会用不就行了吗，为什么要背呢。先生查我时，我摇头晃脑，吱吱唔唔老半天没有背上来。先生气坏了，罚我到教室后面的水泥地上抄写。我赌气抄写一句，可着嗓子嚎嚎几声。先生也不理我，干脆躲到宿舍里去了。我抄一句，大声读一句。半天的功夫，我把那条通往厕所的水泥路面全涂鸦了一遍。放眼望去，一条三米宽几十米长的路面，满是我的粉笔字，勾画了了，龙飞凤舞，蔚为壮观。我欣赏着我的杰作，正得意着呢。被人当头棒喝，扭头一看，我的妈呀，校长周月美来了！我拔腿就跑，被他当即截下。严厉地问我，为什么要这样乱画？我鄙视他，我想他有什么英明的指示，他竟问出这样没有水准的问题，我想画吗？是张老师让我画的。我歪着脑袋看他，他恼坏了，叫我把张老师找来。其时，先生看到我被校长逮到，就知道坏事了，他便急急地赶来。他忙上去答话，说是他让我写的。他诚诚惶诚恐的样子着实让我生气，他有一个很女性化的名字，你不是也有吗？他叫月美，你叫桂芳，名字都如此婉约，做人的差距咋就那么大呢？校长大为光火，严令立即把路面清理干净，马上！校长训起人来一点也不婉约，可惜了他那温柔的名字。看到先生在校长面前遭受训斥，平生有愧疚第一次闯出我的内心。

后来不知什么原因，先生不教我们代数了，改教了地理。也许是我惹了祸吧？也许是我的顽皮伤了他的心吧？总之，先生不教我们代数了，听习惯了婉约派的课，突然豪放真不太适应。接任的李文灿老师太过生猛，学生稍不如他意，他便他娘的这他爹的那的骂，骂得大家无招架之力。课堂上再没有了笑声，大家为了宣泄，私下将“李文灿”叫作“李文烂”，一字之差，泾渭分明。同学们将“张老嬷”与“李文烂”比较，都开始念起先生的好来，怀念起他来了。

先生不教我们数学了，但先生一如既往的关心我，时常拿一些数学竞赛题考我。先生的地理课上得不怎么样，没有几个人愿意听，他也是照本宣科地念。那年班主任突发奇想，要把地理分计入总分，这才让我麻爪了，一天的时间把一本地理书记下来，累死我了。成绩揭晓，我考了21分，班里第一名，奇了怪了。我十分惊异，我心想搞错了吧，我都加起来统共没有做二十分的题，怎么会考21分。我便跑去问先生，先生只是笑，我被他笑得发毛，找出试卷一看，后面的被谁填上了一些，还对了呢。先生告诉我是他先填后改的，他听说地理成绩要计入成绩，怕影响我的班级排名，恐我的“江湖地位”不保，就想到这个方法帮我。我心里格外激动，一激动就说错话，我说：“老师，你也不写认真点，我要是带回家给我爸爸看，他一定又骂这字写得跟鳖爬的一样”，先生上来就要撕我嘴巴，我夺门就逃，他追到门外，对我大喊：“小兔崽子，别跑摔了！”

如今先生已逝，音容宛在，我将他连同故乡的记忆一同珍藏在心里。在一个陌生的城市生活久了，步入中年的我，倍加怀念那过去的时光，总会闯入那无忧无虑的梦境中，我知道那儿已是人去楼空，物是人非，但我仍止不住的想，我懂得在故乡的上空有着我永远抹不去的记忆，永远！

我上小学老师中，有一位老师不是班主任却胜似班主任，她就是我的语文老师陈海珍。

陈老师是个美丽的人。她皮肤很白，眉毛又细又弯，眼睛大大的炯炯有神，有时候一个严厉的眼神也足以吓得你魂飞魄散。陈老师的鼻梁很挺拔，嘴巴虽有些大却也大得美丽、好看、漂亮，很像古代美女，衣服也有些复古风格。陈老师是音乐专业毕业的，唱歌很好听，也喜欢唱歌给我们听，还在很多的唱歌比赛中以绝对的优势得了第一名呢！

陈老师讲课很生动，把课文上死记硬背的东西讲得很灵活。课堂上，老师眼眉一挑，嘴角一扬，知识就飞进了我们的脑子里。每次语文课老师都是游刃有余地把知识传递给我们，让我们牢牢地记准，总在不知不觉中响起下课铃，每次下课我都舍不得让老师走——还没听够呢！

我们陈老师说话也很风趣。虽然上课时老师很严厉，但在课下，老师就像大姐姐一样问我们一些生活中的琐事，有时也会和我们分享她生活中的快乐，有时还会讲个小笑作文话，逗得我们大笑不止，可她呢？总是绷到我们笑够了才笑。

美丽的陈老师很爱美。每天来到学校，我都会看见不一样的老师，有时候头发梳的很美，还别个精致的小卡子，有时候则随意的散着头发。如果哪一天她发现头发有一些乱，定会趁课间再把头发细细的梳好。我想，老师是想让我们看到她漂亮的样子后，心情会更好，更快乐！

只要有同学不舒服，陈老师都会走上前嘘寒问暖，真像妈妈一样温柔！可她病了呢？更像一个妈妈一样坚强——六年级期中考试时，老师突然晕倒了。在家休息了不到一个星期就又来给我们上课了。但我发现，老师上楼时喘气喘得很厉害，还得走走停停。以前老师是“嗖嗖嗖”就到四楼了呀！从来不坐着上课的老师只好坐着给我们上课……看着老师煞白的脸色，我心里好疼……

虽然和陈老师分开快半年了，但老师的一颦一笑、一举一动仍时时浮现在我脑海里，老师那甜美的歌声仍响在我耳边。

陈老师，感谢您为我们做的一切！

在漫漫人生长路上，总会遇到不同的人，有关心你的人，有让你愧疚的人，有你尊敬的人。我最难忘的是我们的陈老师。

现在回忆起来，陈老师离开我们已经快一年了，但他的音容笑貌仿佛还在眼前。

陈老师虽然只带了我们四年级一年就因病离开了，但那一年却让我明白了很多事。

记得他刚接我们班的时候，也许是换了新老师，我还未适应新的教学方法，我的成绩开始不稳定地下降。有一次数学考试成绩公布，我只得了八十二分，比上次还低了七分，我心里忐忑不安，想着老师会怎么看我，回家后父母会如何批评我。这时候陈老师把我叫到了他的办公室。

走进教师办公室，我的心怦怦直跳，明明做好了心理准备，却还是不由自主的开始担心。而老师一开口竟然是让我放松，不要紧张。我心想：我都考差了，老师竟然不批评我？

老师似乎看穿了我的心思：“文翔啊，你这几次考试都不太理想，这样下去肯定不行哦。”

我不知该说什么，只低下头应了句“嗯”。

“原来你的成绩不是挺好的么？怎么今年就下降了？是因为老师作文的原因么？”

“不不不，老师，怎么会因为您呢！是我自己没认真学习。”

“既然如此，那最近的成绩我就先不通知你的家长，希望你接下来努力赶上来。”说完老师拍了拍我的肩膀。我第一次离老师这么近，才发现老师已经如此憔悴，而对我的眼神却如此和蔼可亲。

老师的眼神和操劳的样子让我明白了老师的良苦用心，那时我开始懂得尊敬老师，我也开始努力学习，争取早日取得好成绩。

不久，陈老师就因为重病请假了。一年后的一天，我正在教室里上课，突然班主任走进教室公布了陈老师去世的消息，我们所有人都呆住了：陈老师去世了！怎么会这样！有女生失声痛哭。我也很难受，我感到眼前一暗，一瞬没有了任何思想。陈老师是我的人生导师，我的回忆里全是与陈老师一起学习的情景。

第二天，我们加入了陈老师的送葬队伍，送了陈老师最后一程。

陈老师一生都在帮助他人，他为人谦和，与人友善，是我的良师益友。他的英年早逝令人痛惜，我也忽然懂得了生命的宝贵与意义。

陈老师留给我们很多人无尽的回忆。

有种味道叫心酸，有种动作叫拥抱，有种感觉叫怀念。

——题记

“最怕回忆突然翻滚绞痛着不平息，最怕突然听到你的消息。”听到父亲手机里播放的《突然好想你》，我情不自禁地想起了她——姚老师。虽不相见才不到五个月，但我仍想发自内心的询问一句：“你，还好吗？”

一张被我看了又看的明信片，可以带给我一点慰藉，那上面写着她鼓励我的话语。仿佛这全部的一切才发生在昨日。还记得第一次见到她时，她安静地坐在教室后面，皮肤有一些蜡黄，鼻梁上架着一副黑眼粉红脚的眼镜，背着一个再普通不过的包，手中的笔不断在纸上写着什么，她被同学们认为是“听课领导”呢。

渐渐地，我们和她熟悉起来。遇到不开心的事，询问她解决的方法；遇到开心的事，总是第一个与她分享；早上一到学校，总是忙着寻找她，与她交流数学题，聊聊班级中的新鲜事。她很快融入到了我们的团队之中。

与她相处，就像与老朋友相处一般，怡然自得，自在到了极点。她严肃认真却不像老头那样古板作文，而是充满了关怀，她认真倾听同学们发表意见，毫不吝啬地赞扬我们的精彩回答。记着她上课的认真样，坚定的目光，滔滔不绝的言辞如黄河之水天上来，我深深被她折服。

记得学习行程问题时，我被那一个个左边一动右边一动的点所打败，一连跑去询问了五遍，但她并没有说“你怎么还不会？这么简单的问题。”她随意地撩了一下头上的刘海，就开始一遍又一遍地给我讲解：“你要先记住……”我清楚地看见她过度疲劳而露出的黑眼圈，心中的不忍浓浓的糊在心中。

美好的时光总是过得飞快。那天，她要离开了，她站在讲台上，哽咽着对我们说：“对于你们，我十分放心，在我离开后，要仍然认真。”她哭了，泪水急促流下，她说过，她泪点高，但那天，她的泪水却因为离别而流淌。

她——瘦了，皮肤更加蜡黄了，从早自修到晚上放学，她一直陪伴着我们，她在我们身上倾注了心血。如今她的形象深深地刻在了我的脑海中，我忘不了她——如大孩子般的实习老师姚老师。我在心里默念着：这样的人让我怀念！

就在昨天的英语早读上，我们期待的张老师没有来，就来了一位陌生的老师。“莫不是我们也换老师了？”我心里暗自想着。我看到那位老师把包放在讲桌上。“也许只是个代课的吧。”我就这样一会想想这个，一会儿想想那个。

带他自我介绍过后，哀声布满整个教室。她姓刘，名芳。我还不怎么适应这位初三的刘老师，他在我的大脑中，印象很浅。

这位老师可能是由于教学经验丰富，很会抓重点。不仅又有了一个问题：“张老师是为什么走的呢？”我问了问。回答是，班的英语水平分数不高，也就是说，是我没把张老师赶作文走了！”顿时后悔。

也许正如谢老师所说，失去了才懂得珍惜。回想当初的英语课，真可谓短暂。

有方老师挺好的，在第一节课时便很有趣。但不知为什么，我的脑海总是浮出张老师的面貌，而刘老师就模糊而又有些陌生。

听说张老师是去分校了，也就意味着他不再可能教我们了。我真的没想到张老师会理我们而去！

刘峰老师说以后都是她教了，我心里既有种期待，又有种对张老师的怀念。在小学一到三年级。我换过多少老师？可唯独张老师最使我痛心。

但不管怎样，但愿张老师工作一切顺利吧！