小村庄要改造建设，我有幸以“钉子户”的身份存活下来。我更值得庆幸的是一条又宽又长的公路从我身边绕过。

自从公路建好以后，我的生活开始丰富多彩起来了！

一对年轻的小夫妻，推着一辆小三轮车在凌晨四点钟左右缓缓的从我身边走过，他们舒心地交谈着这一车菜能挣多少钱，这些钱可以给孩子买什么学习用品，可以帮孩子实现上大学的梦想。女人在推车的同时还不忘帮男人擦一下额头的汗珠。

一辆豪车飞驰而过，但我还是看到了里面的小美女摇着中年男子的胳膊，听到了她妩媚的声音：“你到底什么时候给我一个交代啊？”

一辆辆不同款式的车，形形色色的人在我面前经过，作文我却迷迷糊糊的睡着了。

突然，我被急刹车的声音和“咣当”撞车的声音惊醒了！当我睁开朦胧的睡眼时，看到一个六、七岁的小女孩满脸是血地向我爬过来，身边的玩具熊已经由白色染成了红色。，那水灵灵的瞳孔在我面前变大变大……这一幕就定格在那里！我的心刹那间变得生疼！

接下来的日子依然是喧嚣的、热闹的，而痛心的画面也时时出现：孩子失去了父亲，妈妈失去了儿子……。

我开始怀疑我的人生，我努力地保留下来是否值得庆幸？为什么人们给我起个奇怪的名字“钉子户”？我无法给自己答案，也无法阻止悲剧的发生，只能眼睁睁的看着那些鲜活的生命在我面前消失、消失……

在人生中，我们总会遇到被拒的事，但只要我们有理，上帝就会站在我们这边。所以，碰钉子，无所畏惧。

“妈妈，周末我想和乐去玩，可以吗？”“不行！”妈妈严厉地呵到，“都什么时候了，怎么这么不知轻重！”我努着嘴回到房间，闷闷不乐，随着房门“砰”的一声巨响，我心情跌入谷底。但失望过后，我又重新振作起来，为自己出谋划策。

那天是星期六，第二天就是相约之日，临睡前，我把一张纸条放在茶几上，妈妈看了一定会回心转意的。我躺在床上，心跳加快，干脆趴在门缝上偷窥。只见妈妈拿起纸条，认真地看了起来。那张纸的内容是这么写的：

妈妈：

我知道您是担心我的学习成绩下降才不让我去玩，但我只是想放松一下心情，不让自己沦为“书呆子”。而且乐也是一位学习成绩很好的学生，我们只是散散步而已，我们还可以边散步边交流学习心得呢！请您答应了吧！作文

爱您的女儿：冰

妈妈看了，不高兴地说：“放松心情？放松了，成绩提高不了可怎么办啊？”话罢，妈妈面无表情地走了。妈妈的话如片片乌云，我的天空顿时乌云密布，还下起了倾盆大雨。眼看都10点了……怎么办呢？我心生一计——搬救兵！

我向爸爸报告了我事情的来龙去脉，并把在信里跟妈妈说的话也跟爸爸说了。爸爸对此表示十分“同情”，还向我三指朝天发誓：必为女儿讨回公道，否者洗碗三周！这天大的“毒”誓，给了我十足的信心。怀着对明天的憧憬，我甜蜜地入睡了……

第二天大早早餐时，我们围成一桌，气氛异常紧张，妈妈清了清嗓子，公布一件事：“昨晚和爸爸一同“商议”，我宣布，决定……允许你去玩！”我欢呼雀跃……

在人生中，会有许多“碰钉子”的事，只要我们坚持己见，为自己正确的想法努力，不管大小事，“当仁，不让于师”。

清晨，和煦的阳光照进书房，散发着淡淡的霉香，尘粒在阳光的轻烫下，跳出凌乱的舞步。对着阳光伸个懒腰，我决定今天整理书房。满桌子的资料、稿件、照片……早就被负责编辑说过不知道多少回了，今天，确实有理理的必要了。

我站在书架前，整理着散乱的书，按类别整齐地排放。忽然，一个沾满灰尘的小盒子抓住了我的眼球，我听见自己的心脏跳动的声音，怦、怦、怦……

我轻轻地拭去盒子上的灰尘，略带颤抖地打开盒子。钉子！一个长了锈迹的钉子！心跳开始加速，怦怦、怦怦……就像是抵着已痊愈的伤口，想象中的疼痛从心脏开始蔓延，恐惧，甚至有点慌乱。钉子静静地躺着，指向过去的记忆……

生活在偏僻的乡下，免不了感到无聊，或是无所事事。无意间，听到坐在太阳底下晒太阳的老人们的谈话，知道村上的抚养院里又来了个孩子，他们说着那孩子可怜的身世、经历，加上他们自己妄想的成分。反正也是闲着，我决定去看看那个孩子。

走到抚养院，看到个陌生的孩子正坐在台阶上，脸上几乎没有什么表情，简直像是一幅画，一动不动，没有生机！我深呼吸了一口气，整理的心绪，带着友善的笑脸走到他身边，老人们口中的孩子，应该就是他了吧。我坐在他身旁，他没反应，我掏出块巧克力，递给他，他看了看我，收下了，没有说什么，还是呆着，不知道在看什么，或是在想些什么。我以为是他个性腼腆，我以为他接受了我的好意，便自以为是地笑着和他交谈。

“你刚刚到这里吧？习惯这里的生活了吗？”

“……”他沉默了一下，而后点点头。

“那就好。对了，你叫什么名字？”

“……季洁、云飞、文宇……”他面无表情的说着好像不相关的词语。

我愣住了，尴尬地笑着说：“那个，我问的是你的名字哦。”

“我知道，那些都是。”

“都是？”我无法理解，好奇地看着他，他依旧没有表情，或许有点悲伤，可能有点无奈，只是我感觉不出来，我无法理解他。

“现在好像是叫天宇。”

“哦。呵呵……天、天宇啊……”我傻傻地笑着，或许这不是该笑的场合，但是我只能、只会这么反应。

“天宇！”抚养院的罗阿姨在屋里叫他，他站了起来，拍拍裤子上的灰尘，进屋去了。我看着他走的背影，单薄得好像随时都可以消失，让我不敢再多看一眼，我回过头，起身就走。可怜的孩子呢，我心里暗暗地想着……

我找到院长，向他打听天宇的事。才知道，原来，他的父母生下他后，便把他留在医院逃走了，他先是被外公外婆收养，后来他们去世了，天宇在外公外婆的孩子之间辗转，再后来被抛弃，又被谁收养过……反正就是比较复杂，具体的情况院长也不清楚，只是有天接到个电话，说有个孩子要到他们这儿来，乱七八糟地说了通情况，院长还没反应过来，电话就挂断了。不一会儿，罗阿姨跑来向院长说，又来了个孩子，那就是现在的天宇……

可怜的孩子啊……

自那以后，我就常常去抚养院，和天宇说话，给他带礼物。虽然每次都像是我在自言自语，但我相信，有一天，他会对我敞开胸怀，这样想着，我心里便充满了自豪的快乐。反正现在，我有的是时间……

有一天，我在散步的时候，看到天宇在一堆废木材边找些什么，便笑着走过去，问他一个人在玩什么，他一如既往地没有做声。我早已习惯，看着他用石头敲打作文用过被后抛弃的木条，专心致志，一心一意。“好玩吗？”我笑着靠近他，“在找什么，我要不要也来帮忙？”他看了我一眼，马上就转回去，又继续他的敲打。虽然不知道要找什么，我却也在找，也敲打，似乎只要和他进行同样的动作，他就会对我友好。我向他说着村上算不上有趣的事，自己虚假地笑。后来他停止了，转向我，眼睛就那么直勾勾地看着我，让我觉得有点发毛，有点恐慌，为了掩饰，我尴尬地笑着。他伸出握着的手，示意我把手打开，我照做了，他在我手心放了什么，凉凉的，一看，竟是只钉子！我疑惑地看着他，“给你。”说着，他转回去，又继续了刚才的动作。

我呆在那里，有点不知道所以，我无法理解他的行为，让人有点恐惧，却又有点兴奋，我僵硬地说了声“谢谢”。回到家，揣摩着钉子的意义，小心地将他收进了一个盒子。那整晚，我的血异常沸腾……

六一的那天，我擅自把它当成天宇的生日，准备为他庆祝。我买了蛋糕、汽水、水果……还有玩具车，想着他这回一定可以笑的，我心中暗暗地高兴。我在他的房间还挂上了彩带！

“天宇回来了！”阿姨在房外开心地叫着，我赶紧跑出去，兴奋地和他说“生日快乐”，没等他反应，就把他拉到了房间。他看着，表情变了，我以为这一定就是转机，脸上绽开了花。但是，天宇一把扯下了挂着的彩带，我吓住了。“天、天宇……”他转过头来，脸扭曲成一团，突然就大叫起来：“以后别再这么做了！”“啊？……”我愣住了，本以为他会高兴，没想到却踩了地雷，虽然我是连怎么回事都还不清楚。“我不需要别人忽冷忽热的怜悯！”他冲着我叫喊。

我的心像是被什么刺中了，我说不出什么，只是愣在那里。

“你只是想满足自己的道德优越感吧！”他嘶吼着。

我浑身开始战栗，他的眼里散发着尖刀般的光芒，我无法直视他的眼睛。喉咙像是被哪只无形的手掐着，我几乎喘不过气来。我用低到不能再低的声音，摇着头，说着：“不，不！我没那么想。”这连辩驳都说不上的话语，太弱了。或许，我根本没有辩驳的资格，对这孩子说的话，对这孩子火一样的眼睛……

罗阿姨听到声音后匆匆赶过来，“天宇！你在说什么啊！叶哥哥是在照顾你啊！”罗阿姨搭着天宇的肩膀，斥责他。“小叶啊，你别往心里去。”我看着罗阿姨，就像看到了根救命稻草，舒了口气，僵硬地笑着点了点头。“照顾？那你能照顾我一辈子吗？你能做我的哥哥，做我的爸爸照顾我一辈子吗？”天宇尖利的声音再次射向了我，我无法动弹，我说不出我能，地下了头，颤抖的牙齿咬住了嘴唇。沉默……

“哼！我就知道，你也不过是个钉子！”天宇把头别向一边，而后就跑了出去，留下被阴影笼罩的我，还有尴尬的罗阿姨。我也是钉子？……

“小叶，你的住处安排好了，你什么时候都可以来这边工作。”回到家，收到了文编辑的电话，我不知道自己的声音有没有在颤抖：“明天我就过来！”挂断电话，我听到电话那头传来嘟、嘟、嘟的声音，和我的心跳一起，交织成一团《鬼火》……

“爸爸，你看着什么呢？”女儿跑过来，好奇地看着我，“钉子？生锈了啊。爸爸藏着它做什么？”我回过神来，发现自己还在理书，女儿亲昵地依偎在我的怀里，散发出一股安心的香味。呼吸开始平静，我笑着对女儿说，没什么。而后，把钉子和其他的废纸一起，丢进了纸篓……

早晨，小鸟在树上快乐地歌唱，天气很晴朗，非常暖和。

新仔大跨步地走进教室。新仔今天穿了一件白色衬衫，一条新买的牛仔裤，他把书包往凳子旁边一甩，然后往凳子上一坐，嘶的一声，新仔的新裤子上出现了一个大洞，“哎哟”，新仔大叫一声，”这是谁钉的钉子，把我的裤子挂破了！”

这时，东东走了进来，看见新仔那个模样，肚子都笑痛了，东东刚坐下，忽然，东东像弹簧一作文样跳了起来，大喊，“啊！”，“这是谁钉的钉子啊！真没公德心。”他生气的把凳子一踢，正好踢到了树妞的位置上。

不知道什么时候树妞来了，看见新仔和东东愁眉苦脸，就跑过去问：你们怎么了，快告诉我，快告诉我。”见他们不吭声，就走到自己的位置上刚准备坐下，看见凳子上有一个钉子，就跑到办公室去借来锤子，把钉子锤了下来。

最后他们一起修好了凳子，成为了好朋友。

早晨太阳刚刚升起柔和的阳光，照射在碧绿的树梢上，小鸟飞到了树梢上开始了歌唱！小草上挂着珍珠般的露珠，新的一天开始了！

新仔今天的心情非常好，他穿了一件t恤和一条新买的牛仔裤。一看教室里没有一个人，心里可得意了，想：我今天来得最早。想着想着他走到了自己的座位上坐了下去，他刚刚坐下去，又马上站起来，愤怒地说：“这个凳子上怎么有钉子呀？”说着便把凳子踢到了旁边东东的座位上，然后把东东的凳子换过来了！接着看了看自己的裤子也破了！新仔一看自己的裤子破了，就气呼呼地骂了起来。

东东走进了教室一看新仔正在教室里捂着屁股骂着，就关心地对东东说：“不知道是哪一位同作文学把钉子放在凳子上，把我的新裤子扎破了！”还没有等新仔说完东东就坐到了自己的凳子上了！东东刚坐下就立马跳起来了，起来说道：“啊！我的屁股呀！”新仔看见后愧疚极了，刚要过去向新仔道歉，新仔就把板凳踢到了树妞的位子上，跟新仔一起出去了！

他们刚走不久，树妞就来到了教室，她走到了自己的位子旁，刚要坐下去，突然发现了自己的凳子上有一个钉子，她看了看钉子疑惑地说：“这里怎么会有一个钉子呢？”她看了看钉子，跑到了老师的办公室里要来了一个锤子，锤了起来，正好刚才那一幕被新仔看见了！他们俩愧疚极了，赶紧跑过去要帮助树妞钉钉子，树妞疑惑极了！这件事的原因只有他们自己知道。