“皓儿，鱼肉没吃完，快点来吃。”“皓儿，衣服没穿够，快点来穿，不然会着凉的。”“皓儿，纸巾没带，快来拿。”“皓儿……”我每天都能够听到这样的犹如紧箍咒般的话语。而这一切，都来自我的外婆。

我的外婆今年七十岁了，不胖不瘦，剪着一头干炼的短发，大家都说她看起来不像是一位古稀老人。外婆是我们家的“营养师”，负责料理我们的一日三餐，她的一双巧手把我们全家人的胃管得服服帖帖的。此外，我的外婆还有一张会“念经”的嘴，常常使家里人被迫投降，我也不例外。有一回，我甚至为此和外婆发生了争执。

那天中午，外婆和往日一样，在厨房忙碌，为全家人准备着丰盛的午餐。当饭菜呈上来的时候，我打开盖子一看，哎呦，居然是我最不喜欢吃的炒面。对我来说，这哪是喷香的炒面，根本就是一条条细长的虫子，在我面前不停地蠕动着，看着就觉得倒胃口，哪还能吃得下？怎么办？这时我的大脑和胃齐声告诉我：“少吃一点吧，不会怎样的。”

吃饭时，我强忍着心中的种种不快，咬着牙皱着眉头一口一口地吃着。看着碗中的炒面越来越少，我的心中的欢快也渐渐多了起来。终于，吃到只剩小半碗了，我的心开始欢喜了：“终于啊，炒面就剩下这些了，可以离开饭桌啦！”

就在我准备推开椅子离开饭桌时，我那犹如唐僧一般的外婆来到饭厅“巡视”了。当外婆犀利的目光扫到了我的碗里时，她眉头一皱。我心想：完了，外婆又要开始“念经”了。果不其然，外婆开始了她的“紧箍咒”：“皓儿呀，你看看，你的这些面条还没吃完呢！你这样做是很不对的，既不能保证饭量又浪费粮食。快点过来，把它们全都吃完吧！”

在学校上了一上午的课，早已又累又作文乏，想回家来好好放松，没想到连可口的饭菜都吃不上，本就有些窝火。可外婆还在我费力地吃完大半碗后，仍旧唠唠叨叨挑三拣四！此时的我，已完全被外婆的“紧箍咒咒语”给逼急了，往日外婆对我的阵阵“暖暖的叮咛”这时也不合时宜地映入脑海来凑热闹，终于，我忍不住了，不管三七二十一，冲着外婆大喊：“你不要再逼我啦，这样很烦，你知不知道呀！”

话音一落，饭厅顿时静了下来。我的怨气发泄出去了，却随即不安起来。我转过头，偷偷地瞄了瞄外婆，发现外婆的眼眶红了，眼角隐隐地闪现出了一丝泪光。我一下子慌了神，回想起外婆每一天都像只老母鸡呵护照顾着一窝小鸡那样，尽心尽力任劳任怨地为我们忙这忙那，吃饭、穿衣、营养、卫生，面面俱到，惟恐哪方面有闪失，我不由得在心里暗暗自责起来：“外婆虽然唠叨，但也是出于对我的关心，我怎么能冲着外婆大喊大叫，伤外婆的心呢？实在是太不应该了……”

有错就要改！我走到外婆面前，低着头小小声地说：“对不起，外婆，我不该冲您大声嚷嚷，我错了。”这时，外婆的气也消了，她轻轻地拍了拍我的脸说：“外婆只是担心你会饿着，下午还要上体育课呢！要不要再吃两口？”

现在的外婆，在我的吃饭穿衣问题上依旧唠叨，就连外公也常常打趣道：“有一种饿，叫外婆说你饿；有一种冷，叫外婆说你冷。”可我不仅不生气，还觉得幸福。这件事让我自责，同时也让我反思。外婆对我无微不至的关心照顾，看上去唠唠叨叨，却体现了她对我深切的爱。外婆是个老人家，也许，有些做法在现在看来不是那么妥当，但作为晚辈，我们要学会理解，学会包容，学会接纳。今后，我一定要更加珍惜外婆，更加珍惜亲人们对我的爱！

自责，使人更了解自己。自责，洗清浑浊的双眼。自责，擦亮心灵的窗户。人们总是仰望和羡慕着别人的幸福，蓦然回首，才发现自己也被仰望和羡慕着。同样地，大多数人遇到困难，总是先在他人身上找原因，往往“忘记”自己存在什么问题，当遇到不顺心的事，最好先从自己身上找原因，总把责任往别人身上推的人总是越陷越深，因为只有你真正认识到自己的错误，找到错误的原因，然后战胜它，从中学到新东西，你才能将“坏事”变成“好事”。

学会自责，完善自我，铸就成功。

自责，不是让你自己惩罚自己，而是让你自己学会反思，吃一堑，长一智，从其中获得一些对自己有帮助的道理，汲取教训，以后不再犯同样的错误。对于失败，大多数人都畏惧，并且只会一味埋怨别的人过失，那么等待着他的只有平庸与失败，但若有人从失败中找到自己的不足，创造最后的辉煌，才真正的将“坏事”变成“好事”。昔日越王勾践被吴亡国，他没有放弃反而查找自身不足，卧薪尝胆终成就一番宏图霸业，他向我们诠释了屌丝完成华丽逆袭的一条重要途径——学会自责。

学会自责，拉近人与人的距离。

战国时赵国舍人蔺相如奉命出使秦国，不辱使命，完璧归赵，所以被封了上大夫，又陪同赵王赴秦王设下的渑池会，使赵王免受秦王侮辱。赵王为表彰蔺相如的功劳，封蔺相如为上卿。老将廉颇认为自己战无不胜，攻无不克，蔺相如只不作文过是一介文弱书生，只凭着口舌之功却比他官大，对此心中很是不服，而屡次对人说：“以后让我见了他，必定会羞辱他。”蔺相如知道此事后以国家大事为重，请病假不上朝，尽量不与他相见。后廉颇得知蔺相如此举完全是以国家大事为重，向蔺相如负荆请罪。后两人和好开始尽心尽力的辅佐赵王治理国家。而当今你我是否也该这样好好反思呢？

学会自责，共建美好生存家园。

当然，把眼光放得长远些，就不只局限于人际关系上，而要延伸到更棘手的问题——人与自然。近年来，雾霾问题越发严重，这不得不引人深省。白色污染，温室效应，草原沙化，南水北调等如此恶劣的环境问题，人类是否想过：当你在享受汽车快捷的时候，汽车的尾气正肆虐改变它的天下；当你沉浸在烟花绚烂的时候，爆炸释放的有害气体正无情摧残着我们的空气。这怎不令人痛心？人类反思吧，让我们以可持续发展的方式创造人与自然得和谐、美好的家园。

擦亮心灵的窗户，学会自责，敢于自省。自责，好似沙漠中的一泓清泉，当人身处绝境，不知所措时，它将为你指引方向，使你重燃希望！自省，又若一剂苦涩的良药，当你孤高自傲，忘乎所以时，它将为你磨去傲气，使你心如止水。孔子曰：“吾日三省吾身。“而今之众人，其下孔圣人也亦远矣，而不自省，是故圣益圣，愚益愚！我不敢说学会自责的你必将成功，但我敢保证，你定会获益匪浅，受益终生！

无论何时何地，你都陪伴着我。

——题记

步入中学，我已到了可以独自骑自行车上学的年龄了。妈妈让我试着自己骑车上学。虽说我学会骑自行车已经很久了。但是，在这拥挤的马路上独自前行还是第一次，我非常紧张，双手死死地抓着把手不放，双脚总是踏得很慢，眼睛也只看着前方，不敢左右望，身怕摔倒在地。被我挡在身后的车群总是不断地按铃，这令我更加害怕。我停下了车让他们先行并往后张望，我竟在熙熙攘攘的人群和川流不息的车辆中看到了你。你骑着那辆电动车并戴上了口罩，若不认真去看，还真的认不出来。你发现了我好像在看你，便装作一个正停下车打电话的过路人。看你手忙脚乱地拿出手机的样子，我既紧张又高兴。我轻轻地握着把手，双脚有力地踏着，目光向四周发散，路上的风景似乎更吸引年少的我，我不再害怕，因为我知道你的身影一直在我的身后。

那么多次出行，那么多条街巷，有你的身影陪着我。于是我在这摇晃中，慢慢地长大着。

中学，学习似乎变得越来越紧张，作文明天我有数学考试，考试的紧张气氛传染给每个同学。大家都如饥似渴地“啃”着书本，我也不例外。夜深人静时，我还在心慌意乱地做着练习，却一点也做不下去。此时，你推门进来，手里端着一杯热腾腾的牛奶。“小航，明天就要考试了，今晚就别做了，喝杯牛奶，早点睡吧。”你微笑着关切地说。虽然知道你的心意，但是烦躁使我变成了一只刺猬，你成了发泄的对象。“真是的，不要吵了，我都做不出来了，好烦人！”我对着你大吼道。气氛一下子变得死寂，我知道你是关心我的，我也知道你被我伤害了。其实，我也不想说那些尖利，刻薄的话，可不知为什么就说了出来。你转过身叹了口气离开了房间，望着你的背影，再望着那杯热腾腾的牛奶，我心中充满了愧疚。我多想跑出去对你说声“对不起”。可是我没有勇气，你却一笑而过，以博大的母爱宽容了我对你的伤害，一种负罪感在我的心中久久挥之不去。

夜里，我躺在床上辗转难眠，心里不断地自责。但愿这次不经意的自责会让我学会感恩，学会回报他人。

生活中，会发生各种各样的事情，这些事情有的会让你开心、激动，也有的会让你惭愧、后悔，也正是这些事情丰富了内心，构成了一个美好的世界。

那是一个大雪纷飞的冬天，天气冷极了。寒风不停地敲打着窗户，树木艰难地扭来扭去，地面上的积雪已达十公分多了。街上零零星星走着几个人，他们都缩着脖子，匆匆地往家赶。

看着这景象，我真想一直窝在暖和的被子里躺着，就这样窝在家里不想出门。但问题是不想出门，也得把肚子填饱啊。无奈！我只好把自己裹得像个熊一样出了家门。地面很滑，我跌跌撞撞地进了餐馆，吃完后又极不情愿地走在回家的路上。在街道上，我看见垃圾箱旁边有一位老爷爷，他瘦骨如柴，冻得瑟瑟发抖，身体蜷缩在一起，跪在一个蛇皮袋子上，双手捧着，不停地向过路的人点头乞求。我走过去时，他伸起双手，双眼乞求地望着我，嘴里嘟囔着，希望我能给他施舍点什么。切，现在要钱作文的人越来越多，以乞讨的方式骗钱的更多，我才不理会他呢！我从他那儿绕了个大圈就匆匆回家了。到了家门口，我伸手一摸口袋，突然发现什么都没有，我的钥匙呢？出门时我记得很清楚，我装在口袋里的啊！没钥匙进不了家门，要在寒风中待半天啊！我发了疯似得往回找，仔细地在回来的雪地上摸索着钥匙。这时候，突然听到一个沙哑的声音：“孩子，你的钥匙！”我抬头一看，正是那位在雪地里乞讨的老爷爷。我的心像是突然被什么东西猛然撞击了一下，脸上顿时火辣辣的，急忙拿了钥匙，道了一声谢，头也不回地逃走了。

回到家后，我都心情久久不能平复。作为一个衣食无忧的人，我们为什么不能用善良和爱来对待他人呢？更何况是一位无依无靠的老人，我们更应该爱戴和关爱他。这件事虽然过去了很久，但我现在想起来，依然十分自责，从中也懂得了做人的道理，只要人人都献出一点爱心，这个世界将变得更加美好。

天色已暗，路上行人却还多着，街上熙熙攘攘，各路夜摊小贩争相出马，争夺着属于自己的风水宝地。

不知何时，整城的灯都亮了，一闪一闪，灯红酒绿的大街，掩盖了天上本应出现的繁星。街上更热闹了，在此起彼伏的吆喝声中，一个城市的夜景，便就此缓缓展开……

天色还没有完全变得深蓝，依旧是带着些淡淡的红霞。本应该在家里背功课的，却阴阳差错的被母亲叫出来散散心。漫无目的地走在大街上，看着四周的一切，心里顿时轻松了许多。风吹在大街上，把拴在店家门柱上的癞皮狗逗弄得旺旺叫唤，而我的心里，也被这阵风吹得一阵清凉。

左顾右盼，观察着来往的人群。他们大都是手牵着手，看什么都好奇的情侣，或者是其乐融融的一家，再不然就是几位朋友，边走边谈，还时不时的发出爽朗的笑声。

霓虹灯闪烁着，闪烁着世态百相。正当我准备离去时，一位孤独的背影，狠狠地撞在了我的眼前。他站在路口中间，无助地望着来往的人群与车流。我不由自主的地停下了脚步，看着他。霓虹灯闪烁着，一闪一闪地照亮了他的脸，我这才得以分辨出，那是一位老人。老人不知道在想什么，但他那黝黑的，满是沟壑的脸庞上满是忧虑的神情。看他的穿着，应该是生活并不富裕：一件破旧的米色毛衣，随意地套在身上，一条迷彩长裤，宽宽松松，一看就很不合身，裤腿处，还折了好几卷。

老人动了动，靠向了一位年轻人，好像想要询问什么，可终究没有办成，那位年轻人低着头，看着手机，侧身避开了路中央的老人，接着嗖地就没影了。老人顿了顿，接着便低下了头，他暗淡的双眼，反射着花哨的灯光，显得更无助了。我同情地望着老人，也对刚才那位年轻人感到愤怒。这个麻木的年代！

老人环顾了一下四周，地上的影子也转了一圈，好像一把圆规，转了一个角。天气越来越凉了，而小摊上的煎锅去还在兹兹作响，散发着诱作文人的香味。街上，人来人往，而老人却仍默默地站在那儿，不知如何是好地望着四周。

我看着老人，而老人也看到了我。老人的眼神突然亮了起来，好像看到了什么希望，他颤颤巍巍地向我走来，满脸的疲惫，就像劳累的旅人连走了几家旅店，都被拒绝了，如今却又看到了一家。

一霎时，我有些害怕，却又不忍转身离去，只是手抓紧了衣服。老人走到了我的身旁，用沙哑的嗓音礼貌的问：“不好意思，小朋友。你身上有一元钱吗，如果有的话，能否借我坐车用。”我没料到老人是找我借钱，一时间不知如何是好。我紧张地盯着老人，却发现老人那沧桑的面孔上充满了焦急，无助，紧张，还有一丝希望。我知道我身上有一元钱，可嘴上就是说不出话来。夜色意浓，面对着眼前的这位老人，我不知如何是好。背后，霓虹灯闪烁着，闪烁着这世间百态。我心生退意，我的大脑一片混乱，我不知道我为什么要帮助他，或者说，我为什么一时间不想帮助他了。

晚风，越吹越浓。我想脱出，被风吹得越来越想，而这，只在我的一句话上。

“呃，不好意思，我身上真没有一元，你去问问其他人吧。”不知何时，我已说出了这话。等我反应过来时，看到的，只是老人失落，失望，无助的眼神。

老人转身离开了，而我，却呆呆地站在原地，看着老人转身的背影，心里一团乱麻。也许我心里就是这样的，也许我只会这说说罢了。老人已经走到人群里了，再想怎样，也来不及了。看着人群，老人仿佛还在眼前，一脸的无助。老人想借一元坐车，我有，却没借。老人的那一脸失望与无助，就像刀子一样扎着我的心，我现在想借，却迟了。当我对那位年轻人感到不齿时，我是否会明白，其实，我也做不到！

风冷下来了，那街上的癞皮狗也不叫了。

一切都晚了，剩下的只有自责与悔恨。

霓虹灯依旧闪烁着，闪烁着，闪烁着这世间百态呵……