夜晚寂静，菜园里却很热闹。洋葱、萝卜和番茄不相信世界上有南瓜这种东西，它们认为那只是空想。南瓜默默不说话，它只是继续成长。——摘自《当世界年纪还小的时候》

成长·离愁

“物是人非”是个残忍的词语。当年的人早不知去向，小学的离别让我尝到离愁的滋味。如今，我已经初三了。

当我来到学校时，冬天并不耀眼的阳光大片大片地洒落在课桌上。望着同学们一张张温暖无比的笑脸，心中浮起一丝莫名的寂寞。

几个月后，我们真的要分开了，在不同角落，望着同一片蓝天，编织着属于自己的梦想。但要记住，即使我们有一天不在一起了，也要像在一起一样。

离愁也是一种成长。

成长·灿烂

“乘着风游荡在蓝天边，一片云掉落在我面前……背靠背默默许下心愿，看远方的星星能否听见，远方的星星如果听得见，它一定实现。”

听着jay的《星晴》，看着窗外的星星。星星一动不动地镶在夜空里，那么悠远，那么洁净，却又如此的灿烂，就像在神秘世界的一个个希望。每颗星星上都有每个人的笑脸，如光阴的碎片，讲述作文着一个个动听的故事。有一颗流星在夜空里划出了一条银亮的弧线，就像在探寻世界上最美好的未来。如此好的机会我竟忘了许愿，我却不失望。因为如此灿烂的星空，怎么会有不灿烂的心情呢！

灿烂的星空，灿烂的笑脸，灿烂的心情，伴随着我灿烂的成长。

成长·幸福

有了痛苦，你才会记起曾经被忽略的幸福。但是，时间老人说：“孩子，你一直被幸福围绕，难道你没发觉吗？你的幸福已经带着无比的纯美沿着生命的轨迹走了十五年了。”

我之所以没有发觉，是因为我既背驮未来，又怀揣过去，却唯独忘了现在。

其实，幸福就在身边。当我鞋带散落时，我并没有发现，心中还在编织着一个个粉色的梦。当我走进教室，一个同学拦住了我，只听他说：鞋带散了，小心摔跤。霎那间，一丝感激荡漾在心头，有一种甜甜的，暖暖的幸福。原来同学的眼中不只有做不完的习题，还有一份关心。

我读了一本很感人的童话——《夏洛的网》，于是便梦想自己也像一只小蜘蛛，用自己的一生编织爱的网络，关心他人，帮助他人，便从中得到最真实的幸福。

每当夜深人静时，我常常沉思，作为母亲，她们，仅仅是养育我们吗？假若没有母亲的付出，没有伟大的母爱，会有如今的我们吗？答案显而易见——没有。

我们总把父爱当成大山一般雄伟高大，而我眼中的母爱，却像是潺潺的小溪，清凉、柔和，在不经意的点点滴滴中，流露出属于母亲的那种独一无二的关爱。倘若一个人失去了母爱，那他的世界还会有阳光、有温情，又或是那沉甸甸的泪水吗？

终于有一天，顽皮的我们长大成人。从一个男孩变成丈夫，从青涩的少女变成妻子。用自己曾经稚嫩的肩膀挑起生活的重担，掌握自己的命运。虽然，你会觉得自己异常强大，看不起任何人，用眼光蔑视别人。可你会突然发现，身后那白发苍苍的古稀老人正用一种眼神，永远在身后支持着你。是啊，那是母亲的眼神。在那专注的眼神中，我看到了关爱、怜惜，甚至是丝丝心疼。在那一刹那，似乎一切都回到了起点：无论你是富商抑或是穷人，知识分子或是白丁，在母亲的眼中，永远都是长不大的孩子，她愿意把全天下最好的东西统统给你，给她那最亲爱的孩子……

前两天看了一部微电影。自从女孩幼时有记忆的时候开始，母亲总会鼓励她。母亲作文说：“在妈妈的眼中，你都是最棒的。”女孩耷拉着头：“真的吗？”女孩的天真可爱好像触动到了母亲内心中一块最柔软的地方，“当然是真的啦，你不懂。”然而，一句“你不懂”，却成为了女孩日常生活中最常见的事。每当女孩笨手笨脚做事情时，母亲总会说“让妈妈来，你不懂。”那时女孩还很小，母亲总以为女儿什么都不懂。可是，女孩一天天长大了，母亲还总是会说“你不懂”。可能是对母亲的依赖，也可能是母亲不让女儿受一点点苦。渐渐地，女孩真的成了一个什么都不懂的人。

女孩不再恋家。大学毕业后，终于有了工作借口，离开家，离开母亲，她自由了。这时，她才发现：没有母亲的日子里，她真的什么都不懂。女孩想念母亲做的饭，因为有母亲的味道。

离开母亲的孩子，就像突然失去了慈爱的天平。在风雨中，一点点的不行，都显得那么艰难。那一刻，女孩深刻地体会到母亲说的“你不懂”。

看完这部电影，我才明白：其实母亲所说的“你不懂”，全是她毫无保留的爱。母亲把一辈子的爱全部给了孩子，而自己又给了母亲多少爱呢？

母亲，人间第一亲；母爱，人间第一情。

感恩母亲。感怀母亲。

记不清那岁月长河中曾掀起的浪花，却独闻那已去伊人的千秋。我扪心自问地敲打那久已麻木的心扉，似从远处传来几声低沉的吟叹，此生属于痴迷而不属于留恋的那种。留恋？留恋那一道道曲折之路。

不敢独自感受那令人凄婉的前世之吟，却挣不脱易水壮士之情。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返。”这感叹人生道路崎岖的肺腑之言，足以使心神俱动，然而却冲不开历史的残酷枷锁。

所谓海誓山盟，已随时光的推移而落英缤纷。遥望爱情的雨滴，已是一点残红。是谁自那南国清婉地响起“生当做人杰，死亦为鬼雄”的感慨。历史的风沙尽淘着无数英雄豪杰，不度乌江的壮士与绝色红颜共化一曲悲哀，令夕阳的血红暗然神伤！——红粉的陪衬，更添了英雄人生的坎坷。

站在历史的海岸，漫溯那一道道历史的沟渠，心潮澎湃：一曲《离骚》无法诉尽楚大夫内心的抑闷，然而汩罗江畔可曾留下坎坷的足迹？无情的江水载着历史的风风雨雨向前奔去，激起千层海浪，在夕阳作文的映照下化成朵朵彩云，成为闪烁的“群星”，似曾相识。那不是司马迁吗？他含羞忍辱，奋笔疾书，为自己的坎坷人生画上了一个圆满的句号——终成“无韵之离骚”。那不是太白吗？“仰天大笑出门去”，“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”。他用自己的豪迈清逸、洒脱的诗风，为自己的坎坷仕途画上了一个完美的句号。旁边不就是“醉里挑灯看剑”，渴望“沙场秋点兵”的辛弃疾吗？……数不尽的英雄，写不完全的豪歌，抒不尽的坎坷之情。然而，正是因为他人生之路上的坎坷，才谱成章章华歌，留给后人去品评，铸就了人类文明的永不凋零之花。

今天，我们站在历史的这头，回望历史的那边，体味伟大人生的坎坎坷坷，遥望即将来临的莫测的明天，不禁顿悟：坎坷不是挫折的等同，也不是困难所能代替，它是一种境界，亦是一种情怀，不管历史，现在，未来的变化如何，坎坷成就人生。

朋友，在漫长的人生之路上莫去回望和哀叹，因为有坎坷与你同行，它会使你的旅途意味十足。

葱葱青竹，郁郁繁花，嫩嫩春筝，淙淙溪流……清新、自然，这是我脑海中的故乡。

也许，我对故乡并不熟悉。

我只路过繁华的短街小巷，路过金黄的麦浪田垄，路过窄窄的田间小径，路过古老的青石石板桥，路过涓流汩汩的丁冬清泉，路过杨柳依依的宁静湖畔……

也许，我对故乡并不熟悉。

我只见过憨厚的老农总爱坐在田埂上，抱着烟杆细细品味；我只见过天真的孩童，手持甘蔗，一剑刺去，“看剑”，结果“刺”出了一片笑声和一堆狼籍；我只和爷爷去过那间客私云来的馄饨小店，吃一碗汁多陷足，热气腾腾的地道馄饨，我只听过纯朴善良的农妇村姑三两成群挎篮高唱难辩曲词的山野乡歌；

我只听过街边小贩手推小车吆喝叫卖：“走过，路过，别错过罗……”

是的，也许我并不熟悉故乡的每一处风景，可是却独爱故乡的山。每一座不知名的山峦都给予我同样亲切的感觉。曲折蜿蜒的山间小径，澄蓝静定的广袤穹宇，斑斓的树影与我的影子相互融合，林间的莺燕作文啁啾啼转，

提醒我儿时的歌谣，与它一同唱和。阳光是和暖的，和风是温煦的，从远处荡漾开来一缕幽怨的清香，一丝清润的水气。林间四处都可看到葱茏的树上，坠满了秀逸饱满的果子，可随手采撷，恣尝鲜味。那味道恰好，不比柠檬酸，却又比青苹果甜一点。如阳光般和暖的草色也不显单调。那满山间不知名的鲜花竞相逐颜。鹅黄，殷红，绛紫，素白，桃红与一片层次分明的绿毯子配合得如此协调，颇有"乱花渐欲迷人眼"的诗情画意。

风籁中，云彩里飘荡着我所喜爱的味道，自由的味道。在这纯朴的山野间不必顾虑你的服饰，无须踌躇你的体态，作客山中讲究反璞归真。看着顶着一头蓬草的老农，长着满腮苔藓的鱼翁，背着烟杆，挂着酒壶，穿着草鞋以原始的，纯朴的姿态走进自然。无牵，无挂，无羁，无绊，只为了享受那种单是呼吸，单是行走单

张眼看耸耳听的快乐……

故乡虽然名气微小，不如西子湖的妩媚，没有扬子江的壮阔，却以一中浑朴，自然的姿态伫足在我心中……

人活一世，草木一秋。我们总得心有所悟，才不枉此行。

幼时我们吟“床前明月光，疑是地上霜”，我们对明月从满幻想，往后我们诵“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”，我们叹息那轮孤月，再往后，我们感叹“大漠沙如雪，燕山月如钩”，同样描绘月，却有不同的画面，因为诗人对月的感怀不同。

小时候外婆喜欢和我说鬼怪的故事。天上仙，镜中月。我对这个神秘的世界充满幻想好奇。我猜想花儿中是不是住着一个小小的仙子，水里面是不是有一群调皮的精魅，云里面会不会有一群无所忧的神灵。这些好奇让我有所感怀，让我比常人多了一丝美丽的幻想，对这个世界多些期待与满足。大了一些，我懂了科学与真知，但还会对未知臆想。有人说，人死会化作游魂。他们一定是对这个世界的恋恋不舍，他们一定是逍遥自在的飘客。还有人执着于情“悠悠天宇旷，思思故乡情”，“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”，“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”。那他们是为了什么感怀，是不满，是惆怅，还是郁闷。

外婆去作文世，再没有人说那些鬼怪精魅的故事。心里思念着人，看见泽上的萤火，也疑是从自己身体出来梦游的魂。用这句话说现在的我再合适不过。我也想“往事已成空，怀如一梦中”，但若是往事随风，我又得到了什么感怀。

“无言独上西楼，月如钩”谁能明白相见欢的离愁别是一番滋味。“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，谁能体会出是人的不舍无奈，“山无棱天地合，乃敢与君绝”谁能明白痴情女子的痴情执着，我们都不是古之人，不懂他们当时的感怀，却能从字里行间明白他们的情怀。

感怀与情怀不同，感怀只在一刹那，突如其来的感觉。情怀能留在纸上，流传至今。所以感怀只有自己能体会。那我们又该感怀什么。是凄凄惨惨戚戚，还是老骥伏枥志在千里。是千林落叶声声悲，还是我言秋日胜春朝。悲与乐，一瞬之间。看黄花深巷，红叶低窗，看山重水复疑无路，柳暗花明又一村。生活的美妙，就在于那么一个神出鬼没，在一个猝不及防的时刻。

睡时用明月作被，醒来以月儿点灯。

那么今天又有什么感怀？