天，渐渐暗了下来。推着车和同学离开校门，腹中传来阵阵饥饿感。“欸，我们去旁边的小卖部吧？”“走起！”一个强有力的声音突然插了进来，“同学，那边的小卖部已经拆掉了。”这话如一盆冷水兜头浇下，让人动弹不得。

曾几何时，学校边上的小卖部，是唯一能安抚我们“悲伤”的胃的地方。灯光照耀着的门面，仿佛是天堂的入口。推开店门，一排排整齐的货架上分布着琳琅满目的零食，老板总是用温暖的笑容迎接我们这些小客人。物美价廉的商品，和蔼的老板，这里仿佛是一个让我们无拘无束的家。有时候，我们会为了一道题目争论不休，老板饶有兴趣地听着，哪怕我们声音再大，也不嫌我们扰了他的生意。这里也是一个心灵的港湾，考试失利的时候，来这里慢悠悠地吃个零食，便能一扫之前的不悦。

六七年级的时候，小卖部常常充斥着我们的欢声笑语。升入八年级，学业逐渐繁重，去的次数屈指作文可数，竟不知小卖部已经拆掉了。那曾经昏黄的光线，那温暖的感觉，那无拘无束的自由……一时间，心中五味杂陈。

来到小卖部，那里已经变成了一家干净敞亮的全家，“欢迎光临全家。”自动门打开，机械又熟悉的口号便传入耳朵，匆匆拿好零食去结账，服务员迅速地扫码、收钱，没有人会问你最近过得怎么样，那个爱和你讨论题目的小伙子怎么没来。那些欢声笑语随着小卖部的离去一并烟消云散了。

“真怀念小卖部啊！”一次晚上放学后，同学向我抱怨：“以前有小卖部的时候，每次放学都热热闹闹的，现在大家宁愿回家也不去全家，说店里人太多，讲个话都不好意思。”“是啊。自从小卖部变成全家，一切都变了……”

小卖部，似乎是不干净，影响市容的代名词。但那不足20平米的狭小空间，却容纳了青春年少的我们，见证了我们之间珍贵的友谊。校门口的小卖部，将永远留在我的心中。

早晨，一会儿还好好的天忽然乌云密布，刮起大风，不一会儿雷声隆隆下起雨来，而且越下越大。

我坐在车里冷得瑟瑟发抖，赶紧叫爸爸把车窗关上，早上急着出门，我忘记带雨伞了。雨滴噼里啪啦打在车窗上，爸爸说：“别担心，校门口的义工爷爷会接你的，不会淋湿的。”我心想：“雨这么大，天这么冷，在校门口的义工们一定更冷，他们今天会不会放假了？”想着想着，我们就快到校门口了，我看到义工们还像往常那样，打着伞，在校门口排成了圆弧状，忙碌地指挥着一辆辆车子缓缓地通过。负责学校道路清洁的两位扫地阿姨，穿着雨衣，低着头，在雨中认真地清扫着道路上的树叶。

轮到爸爸的车子行驶到校门口，一位义工爷爷帮我打开车门，下车的一刹那，一股寒气滋溜一下钻进了我的鼻孔，我打了个寒颤，义工爷爷已经把雨伞遮在了我头顶，他左手搭在我的肩膀上，帮我把书包带子理平，暖作文暖地说道：“小妹妹，别着急，慢点。”接着，他侧着身，打着伞，把我送进了校门。我正想转身对他说谢谢时，他已经飞快地去接另一辆车上的同学了，我看到他半身都湿透了，我想那一定是雨水和汗水打湿的。

从校门到教学楼，还有一段距离，我正想来个百米冲刺，这时，扫地阿姨对我说：“小朋友，今天天气冷，雨又这么大，你不要走‘孝爱大道’了，从明德楼里绕过去，既淋不到雨，楼里还有暖空调呢。”这时，一位低年级的小朋友随手将吃剩下的酸奶盒扔到了马路上，阿姨立即跑过去捡起来，生怕一点点的垃圾污染了我们校园的环境，我看到扫地阿姨还对一位把电瓶车开到大门口的家长说：“不要把车子开到校门口，很危险。”

在明德楼的最顶层，我看到了校门口最美的风景：义工们举着的一顶顶五彩的雨伞，在雨中犹如一座浮动的彩虹桥，守护着同学们，这时我觉得整个人都暖和起来了。

我是一个初中生，性格很腼腆没有什么多话，但是我家里面话却特别多，不知是为什么。在家里爸爸妈妈很辛苦，我和弟弟都很懂事，每天都会做家务做饭，爸爸妈妈下班回来以后就可以直接吃了，但是生活中也有那么一些人不懂得父母的爱，把父母的爱当做是一种可以随意践踏的物品。

那一次是清早，因为要考试所以我早早地就起床了，吃好了早饭以后就来到了学校，刚走到校门口我就看见了非常揪心的一幕。一个中年妇女拿着一个饭盒递给一个小孩，那个小孩看起来上六年级了，看起来是一个非常调皮的男孩子，中年妇女应该就是他的妈妈，头上已经长了许多的白发。小男孩看了看饭盒里面的菜，做出一副很嫌弃的表情，对妇女说道：“你拿回去吧，我在学校打饭吃。”妇女说：“没事，这个等你饿了的时候可以吃啊，快拿着。”小男孩不耐烦地说：“我说了不用了，拿回去吧。”但妇女硬是要塞到他的手上，结果小男孩使劲一推，饭盒掉在了地上，都撒了出来，小男孩说作文道：“看，这不怨我吧。”妇女看着地上的食物说道：“这是你最喜欢吃的点心。”小男孩却做出一副不在意的样子，我看不下去了，说道：“小弟弟，你觉得你这样做对吗，父母把你生下来养这么大你就不懂得感恩的吗？他们每天辛苦是为了谁，还不是为了可以让你吃饱穿暖，你知不知道这么一盒点心你父母要工作多久才能买，你还挑三拣四的。”小男孩犹豫了，我又说：“虽然不是要你怎么样，但是你也不应该这样对自己的母亲啊，她十月怀胎把你生下来就是想看到你现在这个样子吗，你好好想想吧。”我说完便走了。

我躲在了一个角落里面偷偷看小男孩会怎么做，结果还挺惊讶的。小男孩主动把饭碗捡了起来，紧紧地抱住了妈妈，大声地说了一声对不起，看来他刚才把我说的话都已经听进去了。

校门口的这一幕让我看清了小孩，只要小孩真正懂得了父母的良苦用心，他们自然会好好报答他们的。一个人不可能真正讨厌自己父母，只是他还没有到达那个懂事的时候。

大家猜一猜，放学后同学们都聚集到了哪儿？哪儿是最热闹的？对，这无疑就是学校门口的小卖部啦！上学前和放学后，小卖部的生意红红火火，真是热闹得不得了。瞧，店主手中那些新鲜玩意儿在门口叫卖，同学们都抵不住诱惑，纷纷拥入店里，就像一条条小鱼上钩似的。

走进店里瞧瞧看，不用说，你绝对会被摆在架子上五花八门的小零食所吸引住。有染了一层层红油的麻辣食品、包装华丽的垃圾食品、对身体有极大危害的色素糖果……反正是应有尽有！

可是，你知道吗？千万不要被它的外表给迷惑，实际上这些小零食大多属“三无食品”，十分不卫生。如果你认真观察包作文装袋背后的文字，你就会发现印有一些不知名的食品添加剂。这些添加剂会藏在零食里，然后等着你吃掉它，它就会慢慢“占领”你的身体，出现腹泻、呕吐等症状……

再来说说小卖部的玩具吧！几乎每天，我们都会在这里看到稀奇古怪的玩意儿。有泡泡球啊，有一吹就爆的气球啊，还有仿真手枪啊……这些玩具都来自三无厂家，质量不好，还存在一定的危险。甚至还有同学把玩具带到课堂上玩耍，影响了课堂纪律。

为了我们的健康成长，同学们不要再去小卖部买不健康的零食和玩具，别让它们蒙骗了我们的双眼，让我们彻底对小卖部的零食和玩具说：“bye，bye！”

曾经，那里是我们的一个“秘密基地”。曾经，那里总是挤满了很多学生。

那里，是我们校门口一个普通的小卖部。一个小卖部的规格不大，也就二十几平米吧。昏黄的灯光照亮了那一排排摇摇欲坠的货架，甚是危险。但是里面好吃的、好喝的应有尽有，有时候一包薯片和一罐可乐就会让我们大饱口福。小卖部的店主是一个发胖，有着稀疏胡子的大叔，小卖部在平时估计门可罗雀，所以每次一有学生来，老板就特别高兴。而我们呢，和老板混熟了，也和他特亲近“老板，可乐多少钱？”“老板，店里有辣条吗？”“老板，我这些钱够买面包吗？”这些话交织在耳旁，使小卖部变得热闹了起来。小店老板似乎十分享受这种热闹，我们常常在店里争论题目、讨论八卦，或者只是单纯地想怪叫几声，老板却从来不会阻止我们，只是在一旁笑嘻嘻的眯着眼睛看。

时光匆匆，有一段时间，因为紧张地复习备考，小卖部我已很久没有去过。过了一个寒假回来发现后，我发现小卖部所在的地方，却作文是一堵水泥墙，一个大大的鲜红刺目的“拆”字印在上面。小卖部，没了。

又是一天放学，我不经意向小卖部的方向一瞥，赫然见一家崭新的全家便利店取代了原先的小卖部。喜爱全家的我自然十分开心，毕竟在全家买的东西比在小卖部买的更干净卫生啊。然而去的久了，我总感觉少了什么。确实，全家整洁卫生，亮堂堂的，东西种类也更多，但是全家太安静了，安静的有点不正常，店员们的目光像一条绳，绳子的一段似乎正捆在我身上。我只能默默挑选商品，稍微大声些便会遭到人们的注视。而且里面的常客大都是白领，学生远不如以前在小卖部时多，让我不禁起怀念起那不卫生但热闹的小卖部和那位有些邋遢却极为亲切的老板。

夕阳西下，寒风攀上衣领，袭击着我的身体。我有些不由自主地颤抖了一下，刹那间好似明白了什么。是温暖，那简陋平凡的小卖部给予我们的是最简单却又最值得珍惜的温暖。小卖部虽然不在了，但他曾经葆有的温暖却未曾消散，就驻留在我们的心间。