喜欢每年的这个时候，花红叶绿。拐弯处，依旧有那片绿的邂逅。每年这春，总勾起我对生命的敬畏与思索……

正所谓“随风潜入夜，润物细无声”，自然界万物能在无声中变化着，直到最终的蜕变。一直都听说木棉这一树种，甚至曾亲眼看见过。但遗憾的是，所见的只是没有花开的干树枝，不过是树干粗大了点儿，其余的没什么特别。所幸，今年，这春，我看见了！那“百闻不如一见”的木棉树开花了！如羞涩的女子般“千呼万唤始出来”，从树下抬头望去，火红的花朵如灯笼般高挂树梢。在灿烂的阳光映衬下，火红的外衣是花朵们炽热的生命力！迎着缕缕稍带寒冷的春风，向每一位路人点头微笑，我笑了。阳春三月，这是春天带个我的又一个惊喜。

注视着血红的花瓣，我不禁想起一个个与木棉树有关的故事。或许那花儿真的是被先烈们的鲜血一朵朵染红，最终孕育了鲜红的后代，在每年三月为先烈们的悲壮牺牲而绽放。面对眼前的木棉树，我该如何解读呢？那是作文生的希望，抑或悲壮的绽放？

我疑惑地低头思索。忽然，一个鲜红的球体撞入我的眼帘，那不正是树梢上含苞待放的花蕾吗？棕褐色的外壳无法抵御那突如其来的踩踏，瞬间，一切都终结了。只留下支离破碎的残骸，任风吹干，风化……路过的只是人们匆忙的脚步，没有半点怜惜的眼光。在周围鸟雀们欢天喜地的歌声中，更显得凄凉与哀伤。然而，在我的眼中，那片鲜红多么刺眼，如鲜血般在地上流淌。怎么啦？我的心在流血，刀割般的痛。渐渐地，我蹲下身，用手轻轻地安抚眼下零碎的生命，歇斯底里地大哭。一切都模糊了，生命不再跳动。触碰间，冰冷透骨，如薄冰般一碰即碎。轻声的，我听见，微风中，奏起了生命的赞歌。

下垂的右手慢慢地升起，为这幼小的生命敬礼！正如毕淑敏对于死亡作出的定义——“永恒的艺术”一样，考虑死亡，我们才更能感悟生命。擦干泪水，迎着明媚的阳光，我继续前进，走我不一样的人生路！今年，这春，我给了生命新的定义。

初春，缠绵的雨水唤醒了校门旁的那棵木棉树。木棉树上，孕育了一冬的技头挂满了鲜艳的红。孰不知，那红下藏对树的深深的依恋。

缠绵的春雨过后，让人期待的阳光洒遍了校园。

令人期待的星期三终于来临，因为今天是家长探访日。

下课铃声一响如指令般，许多同学都会奔向校门口。而我也夹杂在人流之中，不时地翘首向外面张望。

校门外，那粗壮的木棉树下，站满了一样期待已久的家长。可怜天下父母心，他们手中无一例外提的着孩子们吃的、喝的。

渐渐地，夕阳把余晖洒在了人群中，木棉花在夕阳下显得更加艳红。像往常一样，我把目光投向这人群中，寻觅着母亲的身影。可是，“过尽千帆皆不是”，始终没有看到母亲。

我又把眼光投向来校的路口，过来的几个家长，却依然不是。无奈、失望的我，只好扭头，准备去饭堂将就一餐。

忽然，我听到了一声粗犷而又熟悉的呼唤，叫的是我的名字。我转身一看，发现父亲已站在了我的后面，只见父亲边作文喘着气，边把手中的便当递给我，憨笑着说：“儿，等久了吧！车多，停得有些远。”

夕阳中，木棉树下，父亲陪着我，看着我咀嚼着送来的饭菜。“慢慢吃，应该没冷，我可是专挑这两个保温盒装的。”父亲不无得意地笑着说。

当我放下盒子后，父亲慢慢地收拾饭盒，一点一点地把剩余的饭菜装回盒子，柔和的阳光下，此时的父亲跟家里母亲收拾餐桌时一样，慢慢地、细细地忙碌着。无意间我发现岁月是那么的无情。皱纹爬上了父亲的眼角，那乌黑的头发中也夹杂着几条赫目的银丝。在淡淡的夕阳下，银丝也似乎成了红色的了。

“木棉花，可以晒干煲汤呢！味道不错！”父亲看到地上的落花，突然说了一句。

我没有接父亲的话，但我心里却默默地说：“是啊，哪怕是花落了地，却仍然可以发挥它的价值。”看着父亲收拾好饭盒，提着它往停车点走去。望着父亲那高大的身影，我的眼睛湿润了……

父亲的车消失在公路的尽头，可是饭香却仍然在在木棉树下萦绕，久久不散……

又是一年盛夏。

我相约几位儿时好友，趁着天气晴好，回到阔别快一年的小学母校去。想看看老师们，看看那棵木棉……

跨进校门，抬起头，映入眼帘的便是那棵被满地落红围绕的木棉树，和那簇拥绽放的满树粉红。

那树很粗壮，慵懒地弯着身子，两旁伸出的枝条像是伸着懒腰的两只手。树种在一坛四方形花盆里，可那花盆确是太小太窄了，木棉树那一条一条棕绿的枝干爬出花盆，悠然自得地趴在花盆的边上。我的身心沉醉于此景中，却仍不忘拿出相机，“咔擦咔擦”地照下一张张动人的画面。

在与好友们的津津乐道中，我才渐渐回想起来它往昔的模样：当年，2011年，盛夏。我初次来到这个校园，目光便一下子落在这栽在大门前的木棉树上。当时这树还不能叫做“大树”，两旁的枝条是那般纤细，三朵两朵的小木棉便足以压得枝头摇摇晃晃。

可如今，六年来，那小木棉也变得饱满了，花边卷起来了，白色的花瓣透出一点娇艳的粉红。走进树下，一阵沁人心脾的芳香便会萦绕在鼻作文尖，久久不去。

几人赏花不够，我们便在鳞次栉比的教学楼里找到各科老师，几句嘘寒问暖后，便邀请他们一同前去赏木棉花。

他们说，我们刚毕业那会儿，植物园就新种了一棵更大的木棉，从此，原来只有园丁来光顾的植物园，现在每到课间，就会挤满赏花的人群。带着满满的好奇，我们踏着青石板铺成的小径，小径的尽头就是挺立在植物园最中心的高大笔直的木棉，像是这片园林，这个校园的守护神。

大门前的那棵木棉，与这棵栽在花草鸟木间的木棉，各有芬芳。前者像是儿时的我们，稚气未去，懒懒地过着每一天，趴在校门前，等待接送家长的身影出现。回家疯玩一个晚上，第二天又是前一天的模样，没个长进。而后者，却像长大后前者的模样，腰杆挺直了，终于有个学生的形象，有个像样的学习生活了。

毕业了，离开了，远走高飞了。那花依然在那开着，那树依然在那种着，种在我们的心里，一棵懒懒的，一棵直直的。木棉树的年轮里，木棉花的花房里，一定守着一份不舍的情怀……

这世间，总会有一些人记得你，就像风会记得一朵花的香，就像我会记得心中的那朵木棉，红得耀眼。

――题记

树萧条，风更萧条。我独自漫步在校园小道。冰冷的风划过脸庞，我不由自主的抱紧双臂，寻求温暖。老师的话语，我品得出是批评。只是，我又如何甘心承认自己错了？又怎能甘心就这样舍弃我的爱好？

我抬头望着远方的天空，它比平日的更显灰蒙。近处的木棉，突兀地盛开着，没有绿叶的映衬，它们是否也觉得冷？想到这，我再也忍不住：不顾身旁异样的目光，开始狂奔起来。妄图抛下一切，让所有的烦恼都随风而去。

迷茫里，无助中，拽回我的那只手，是你。还没来得及感受那只手的温度，却已先被你的话语温暖，“你怎么了吗？快！一起回去吧！”我低头不语，沉默在你我之间弥漫。过了一会儿，你轻轻地拽拉着我说：“走，去那儿！”我使劲地扯回我的手，心想：这是干什么？！倒不如让我一个人静静。望着我满脸的不快，你焦急地拖拽我向前走。也不顾鼓囊的口袋散露出的些许不知名的艳红。

也许是因为你双眼盛满的担忧，也许是因作文为被那抹艳红刺痛，最后我竟听话地跟着你来到木棉树下。那木棉依旧傲然而立，树干笔直却又那么令人恼！

“喏！你瞧瞧！”你打断了我杂乱的思绪，“木棉花开了！”你睁着闪亮的眸子，转头望向了我。“我特别喜欢木棉，它虽称不上凌寒傲骨，却开得那么热烈，那么艳红！看看这耀眼的红，谁又曾想到它是用全然落叶来成全的？！”你上前一步，紧紧地握着我的双手：“小欣，你要知道没有谁的成功是不必付出代价的！连一草一木都不能幸免，何况是我们？”你深邃的双眼，望穿了我的心底，如石子般，投进我的心湖，泛起点点涟漪。

我抬头，望着头顶艳红艳红的木棉：那全然不见树叶的枝头，一朵，两朵，三朵……无数朵，艳红得热烈，艳红得耀眼。一股酸涩之感涌上鼻尖。是的，谁的成功是不必付出代价的？谁的成功背后没有一番取舍？“这，送给你！”望着躺在你手心的艳红，红了眼眶。我懂你的没能说出口的话：要我像它一样……

最后我把那朵木棉晒干压进了书里，就如同我把心头爱压在了心底最深的角落。在这个偌大的校园里，有你，有木棉，真的很好！

艳阳高照，微风轻拂，木棉树的叶子发出了声声轻柔的“沙沙沙”声响，像是在吟唱一首含蓄的诗歌。

漫步在校园内，一棵棵伟岸挺拔的木棉树傲然挺立，它的树干笔直，身上长着一些小刺，看起来凹凸不平，摸起来粗糙异常。粗粗的树枝向四面八方伸展。虽然，它不像普通的树那样枝繁叶茂，可以遮挡刺眼的阳光，将清凉洒向人间，但它热烈的花儿总是尽情吐露芬芳，散发清甜的香气。

看啊！春天里，那朵朵花儿像一簇簇不灭的火焰。它不需要绿叶来衬托，毫不掩饰，没有丝毫矫揉造作，它绽放的是自己独特的风采，绽放的是最灿烂的容颜。那无所顾及，鲜红的花瓣紧紧连在一起，是那样坚强，即使树叶落光了，它们依然仰望蓝天，就像永不低头，坚贞不屈的军人。“红棉盛放天气暖洋洋，英姿勃放堪敬仰，英雄树力争向上，木棉独有傲骨作文干……”这首歌不正是赞叹木棉的顽强与气节吗？

英雄林基路——一个家喻户晓的名字，他不就是人们心中那朵永远绽放，鲜红热烈的木棉花吗？他面对敌人的严刑逼供，坚贞不屈，同敌人坚决斗争，表现出了共产党员的钢铁意识和崇高气节。

站在林基路的纪念庭前，我思绪万千。我仿佛看到了战火弥漫的战场上，无数革命者冒着炮火硝烟奋勇杀敌；我仿佛看到了我仿佛看到了校园里我们的老师为我们付出了辛勤的汗水，奉献了宝贵的青春；我仿佛看到了奋发向上的同学们在追求知识的路上一往无前。他们就是校园里开得最灿烂的木棉花。

一代英雄已远逝，但他坚贞不屈，百折不挠的精神永远激励着千千万万的学子。鲜红艳丽的木棉花让我懂得了奉献与积极向上，在人生的道路上不懈追求。无论遇到什么困难都要自强不息，奋发向上。