时间长河冷酷地将一切事物的印迹都冲洗得干干净净，不留一丝痕迹。但那份珍贵的亲情却坚定不移地挺立在那儿，虽蒙上了岁月的灰尘，却仍保留着让人留恋的爱与温暖。

微风拂过床前，轻柔的过去了，只留下窗外的纸风铃，悠悠的回响，如外婆绵长的细语，虽不悦耳，却语重心长。灶前的炉火，升腾起氤氲的热气，暮霭一样散开。火光映射在我的手臂上，像溅开的麦芒。炉内的水气顶起炉盖，发出“扑扑”的声响。我闭上双眼，细细的聆听，那是外婆穿着帆布鞋在厨房不停忙碌、走来走去发出的“嚓、嚓”动听声音。

小时候的我住在外婆家，在那度过无忧无虑的快乐时光。性格活泼开朗的我总是不甘落后：人来人往的大街上是我和小伙伴们你追我赶的身影；清澈见底的小溪边，我们热火朝天地比赛，用石头一决胜负，一圈圈涟漪在水上静静地荡开……我也曾规规矩矩地在白纸上尽情挥洒着我的梦想，却被外公误认为我胡乱涂画、不肯专心致志地练字，不由分说地劈头盖脸把我骂了一通，将我费了一翻功夫所作的画不屑一顾地抛开了。外公走后，我闷闷不乐地呆坐在板凳上，一动不动。这时穿着帆布鞋的外婆“嚓、嚓、嚓”地悄悄地走来，献宝似的将一团纸展开、抚平，要我看。我兴致缺缺、漫不经心地扫了一眼，眼里顿时燃起了兴奋的火焰，那正是被外公丢走的那幅画，外婆“虚心请教”我画的内容，我仿佛觅得了知音，慷慨激昂地长篇大论起来，外婆始终在一旁面带微笑静静地听着，不时评说几句。多年以后我才意识到：那次外婆拾起的不仅是一幅画，更拾起了我绘画的梦想……

外婆经常会在傍晚时给我绘声绘色地讲着趣味横生的故事。我趴在她那宽大温暖的怀抱中静静地听着，一边听着，一边用手轻轻摩挲着她脚上那双半旧的、周边已经起毛了的黑色帆布鞋，外公在一旁抽着烟，烟是自家种的旱烟，用的是那作文种老式的长烟袋，一烟袋燃尽了，外公就把烟袋向脚后跟轻轻磕一磕，磕出里面的烟土，并不时抬头望向我们，橘黄色的灯光下，暖暖的亲情满满地罩着我……

闷热的夏季，每当夜幕降临，外婆就抱我到门前的桂花树下。月色上了一层烛火，斑驳地映在门前，整个大院显得宽敞清凉。晚风呢喃，外婆点着灯，一针一线穿梭于指尖，在鞋模上勾勒出整齐的花纹——外婆要为我亲手做一双帆布鞋。我盯着外婆灵巧的双手，看着外婆熟练地在鞋模上飞针走线。外婆做的鞋很结实漂亮，尤其鞋垫很厚实温暖，她是把浓浓的爱意也一针一线缝进鞋底，让我稳稳地走好每一步路，这厚厚的温暖从脚底一直蔓延到整个身心，那一刻，仿佛光阴也很慈祥。

外婆，我已回忆不起我咿呀学语时您教我的歌谣，我也无法遥想我酣然入睡时您喃喃的细语。我只能倾听您编织的纸风铃摇摆时的回响、您烧水时老式铁锅中水起的余音……

拨弄纸风铃，抚平每一处褶皱，仿佛触摸您多茧的双手。每一只玲铎都留下您指尖的纹路，每一次翻折都留下您掌心的裂痕。我仿佛看到，您安详的坐在床上，双手折叠着纸风铃，老花镜后，是慈爱的目光。我仿佛听到，一根根针正缓缓穿过铃身，摩擦出吱呀的声响，又串起一只只风铃，在微风中摇摆，歌唱……

朦胧的晨曦中，我耳旁似在萦绕灶前锅碗盆勺所演奏出的奇异的交响曲……睁开迷蒙的睡眼，侧耳倾听，那是您早起后，为我做饭的声音。我于是披衣起床，只看到炉火前的你，正向灶里添柴，身前的炉子里，蒸腾出扑扑的水气。您的帆布鞋伴随着身体，微微颤动。火光中，我的泪与灶中的柴，一起消融……

如今，您已离我而去，我将再也触摸不到您的身影。泪光中，我仿佛又看到您佝偻着腰背，穿着那双半旧的帆布鞋忙碌在灶堂前……

我那穿着帆布鞋、佝偻着腰背的慈祥的外婆呀！

鞋柜角落里藏着奶奶心灵手巧的劳动成果——千层底布鞋。

大街小巷里人们穿着各式各样的鞋子：高跟鞋、高筒靴、平底鞋……可这些鞋子都比不上奶奶做的千层底布鞋。在老家，人们总是说：“你奶奶神了，做的鞋冬暖夏凉，行了千里路也不坏！”

春天，奶奶把旧衣、旧布收集起来，用清水洗干净并晒干，再用浆糊一层层粘贴在一起，放在太阳下晾晒。晾好后的旧布散发着太阳的香味，这时，春天也快过完了。

夏天到了，奶奶把晒好的旧布“咔嚓、咔嚓”剪下来，修上雪白的边，垫上白布底，然后把它们一片一片的钉在一起。钉鞋时，奶奶会带上她的“黄金戒指”——针箍，一针下去，用她的“黄金戒指”顶一下，才能用力拔出来。然后把鞋底翻个身，再一针下去用“黄金戒指”顶一下，用力拔出来。看起来容易，可再看看鞋底上，不知有多少个这样的针针线线。钉好后的鞋底，密密麻麻的粗线只有一小粒作文芝麻大小，整整齐齐地排列着。等鞋底全部做完了，夏天也快过去了。

当热浪快被寒潮代替时，就要做鞋面了。早上，奶奶特地骑上三轮车“咯吱、咯吱”地去街上买回几块新布，黑色或蓝色做男士的布鞋；花布做女式的鞋或童鞋。做大人的鞋时，奶奶喜欢做成方口的。做童鞋时，奶奶总喜欢在我的鞋上绣几只蝴蝶。呵，蝴蝶绣得可好了，好似一不留神，蝴蝶就会扇扇翅膀飞走呢！

眼看天气要冷了，奶奶就带上她的老花眼镜，在明亮的灯光下，把雪白的鞋底和漂亮的鞋面缝合起来。这次缝合与做鞋底还不一样，先要撬开鞋底边，倾斜着插进针，再用力拔出来，针眼只比做鞋底稍微大一点点，这样一针一针地围着鞋底边缘走一圈，鞋底与鞋面就完全吻合成一只完整的鞋了。

穿着奶奶的新鞋，总会觉得奶奶那双温暖的手时刻在呵护我，觉得慈祥的奶奶戴着老花镜在注视着我……奶奶的千层底步鞋呀，伴着我走天下。

在我的纪要中发生了许多大大小小的事，它们像一颗颗星星。组成了一条银河，其中有一颗最为闪耀，最为灿烂。

记得那时我才上一年级，我没有鞋穿了，于是便对妈妈讲嚷嚷道：“妈妈，我快没鞋穿了，给我买双球鞋吧！”妈妈回答道：“不是有两双吗，先穿那两双。”我说：“但是有点小了。”外婆在一旁听见了，对我说：“明天给你一双新鞋。”我十分高兴明天可以有新鞋穿了！

到了晚上，正在睡觉的我要去上厕所，我向卫生间走去，发现外婆的房间还有一丝灯光，我把门轻轻推开，发现这个情景：外婆正在专心地做一作文支布鞋，她眯着眼睛，一手拿针，一手拿鞋。走进一看外婆是手指上还有三个小孔，还留着血，一定是不小心扎的。我怔住了，一把走过去抱住外婆，说：“外婆，我要鞋子，也没有让你做啊！外婆笑了笑说：“我反正也睡不着，还不如帮你做双鞋，这样明天可以穿起来。”说完又埋头苦干起来。

第二天，外婆把布鞋给我，它是红色的，没有条纹，完全没有球鞋好看，但那里头蕴藏着外婆对我的爱，对我而言它是最美的。我又报了外婆，感激地说了声，我爱您！

在我记忆深处，这双红色布鞋最让我难忘，它蕴含着浓浓的亲情。

从小到大，我穿过不少鞋，有凉鞋、雨鞋、皮鞋、运动鞋，但是，奶奶为我做的那一双双朴素而又充满爱的棉布鞋，至今我都穿着。

一根普普通通的缝衣针，一块块普普通通的棉布，在奶奶手里这一针那一针的来回穿梭，一双合适的棉布鞋就诞生了。每年立秋的时候，奶奶都会送我一双崭新的、暖和的棉布鞋，让我过一个既舒服有温暖的冬天。

每当我看着奶奶不顾劳累为我做的棉布鞋时，心中顿时涌上一股暖流，无论外面刮多大的风，下多大的雪，只要穿着奶奶做的棉布鞋，我就感觉到温暖。

望着奶奶做的棉布鞋，我不禁想起了那一次。

那是去年的一天，我放学回到家，看见奶奶正在房间里做着棉布鞋，我走到奶奶身旁，好奇地问：“奶奶，冬天还没有到，这么早就做鞋啦？”奶奶见我来了，放下手中的针线活，把我搂住，亲切地说：“是啊！听说今年冬天来作文得早，我得提前做好，不能让我孙子冻着了。”奶奶笑了，我也笑了，心想：原来奶奶这样关心我疼我。

这时，奶奶又开始纳千层底儿了。只见奶奶戴上老花镜，拿着缝衣针，对准一个地方，用力往下一戳，戳穿了那厚厚的鞋底，接着十分吃力地将针拔了出来，她来回重复着这个吃力的动作。看到这儿，我心想：奶奶为让我过个“暖和’的冬天，不顾自己的劳累，一针一线地为我纳鞋底，太令我感动了。

那年冬天，如奶奶所说，来得很早，我穿上那双奶奶特地为我做的棉布鞋，“啊！真暖和！”我兴奋地说道。我知道，这棉布鞋包含了奶奶对我的关心和爱护，是奶奶的爱，使我抵抗了寒风的凛冽，大雪的纷飞，让我度过一个温暖的冬天。

如今，奶奶已经回到乡下去了，好久才能见一次面，但只要我穿上奶奶做的棉布鞋，就仿佛奶奶在我身边一样。我爱奶奶做的棉布鞋！

微风拂过床前，轻柔地去了，只留下窗外的纸风铃，悠悠地回响，如外婆绵长的细语，虽不悦耳，但也语重心长。

灶前的炉火，升腾起氤氲的热气，暮霭一样散开。火光映射在我的手臂上，像溅开的麦芒。炉内的水气顶起炉盖，发出“扑扑”的声响。我闭上双眼，细细地谛听，那是外婆的帆布鞋摩挲地面时柔柔的足音。

外婆，我已忆不起我咿呀学语时您教我的歌谣，我也无法遥想我酣然入梦时您喃喃的细语。我只能倾听，您编织的纸风铃摇摆时的回响，您烧水的锅炉中水起的余音。

拨弄纸风铃，抚平每一处皱褶，仿佛触摸您多茧的双手。每一只铃铎都留下您指间的纹路，每一次翻折都留下您掌心的裂痕。我仿佛看到，您安详地坐在床头，双手折叠着纸风铃，老花眼镜后，是慈爱的目光。我仿佛听到，一根根针正缓缓穿过铃身，摩擦出吱呀的声响，又串起一只只风铃，在微风中摇摆、歌唱。

朦胧的晨曦中，我耳旁似在萦绕，灶前锅碗盆勺所演奏出的奇异的交响。睁开迷蒙的睡眼，侧耳倾听，那是您早起后，为我做饭的声音。我于是披衣起床，只看到炉火前的你，正向灶里添柴，身前的炉子里，蒸腾出扑扑的水气。您的帆布鞋伴随着身体，微微颤动，单薄的身影下，又传来鞋底细切的声响。火光中，我的泪与灶中的柴，一起消融。

如今，您已离我而去，但每当我闭眼倾听时，那窗外的纸风铃和炉内的水气却告诉我，您的帆布鞋又出现在床头和灶旁。【星火作文网 www.easyzw.com】