目送中渐行渐远，但依然爱你。指间渗过阳光，努力、茫然都是为了你。台湾知名女作家龙应台的散文集《目送》图文并茂，清新雅致，字里行间充满了浓浓的亲情。是啊，人世间最宝贵的莫过于亲人之间的爱了。

细细品味，印象最深的还是第一篇同名文章《目送》。“我”目送儿子，目送父亲，感慨万千。“我慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影中渐行渐远。”文章不长，这句话却出现了两次，一字不差，犹如主旋律一般回荡，扣人心弦。我有如此深情地目送过一个人吗，望着他的背影渐行渐远……

夏日的阳光总是那么不留情面，炙烤着大地，从窗口望下去感觉阵阵热浪扑面而来。这么热的天总没有什么人出来吧，没有人会为这蔚蓝的天空而心动吧。满耳都是空调机的响声，很是让我安心。“卖西瓜啦——自己种的西瓜——”一阵浑厚响亮的叫卖声划破寂静。只见一位大伯戴着草帽，脖子上挂了一条毛巾，吃力地踩着一辆三轮车，车上堆满了大西瓜。几个在楼下乘凉的老人自然是凑上前去问个价钱，买上一个两个，给一家子享用了。陆陆续续的，小区里冒出不少人来买西瓜，最后车上只剩下一个西瓜了。大伯攥住被汗水浸湿的钱，露出了欣慰的笑容。我作文揣测着，也许他是为了供儿女上学，也许是为了一家人的生计，也许是为了给年迈的母亲治病，也许，有太多的原因，让他不顾午后的炎热沿街叫卖。一瞬间，烈日仿佛温柔了不少，内心被这位大伯感动了。

一抹阳光下的亲，是责任在烈日下蓬勃生长。目送这位大伯远去，弯曲的背影如此落寞，但即使背对着他，我也能感受到那目光透出的坚毅。我的双眼泪光闪闪。

红绿灯，总在十字路口变化着色彩。一天中，形形色色的人匆匆走过斑马线，很少会有重复的。我看见一位老人站在路边，不知道她在想些什么，仿佛时间已经停止。是齿轮碾过漫长岁月，转不动了吧。她的眼神有些游离不定，迷惘得让人心碎，绿灯亮起，她仍旧原地不动，像是在思考什么。顺着老人目光投射的方向望去，我看到了一家子，其乐融融。一位老奶奶被儿女们搀扶着悠闲地散步，旁边还跟着个小孙女，小孙女娇声娇气地唱着歌。老奶奶眼角的皱纹都笑开了花。而我身边的这位老人，闭上双眼，泪痕已留在那沧桑的脸庞。她一定是想儿女们了吧。夕阳柔情似水，洒在马路上，洒在老人身上，仿佛为她而忧伤。

一抹阳光下的亲，是思念在暮时肆意蔓延。喧嚣的马路上，老人那孤独的背影已远去，那一份无奈和心酸却留给了我。我又一次泪光闪闪。

从小学到现在，教过我的老师有很多，有些甚至都记不起来了，但我永远都忘不了六年级教过我的数学老师，也是我的班主任。虽然她只教了我一年的数学，但我也学会了许多做人处事的道理。

我心目中的好老师姓汤，中等身材，不高不矮，平时总是披着一头长发，一双炯炯有神的眼睛，给人一种干练、豁达，办事果断的印象，同时也是一个坚持不懈、公平公正的女老师。她经常教给我们做人的道理，是我心目中最好的老师。平时，她是很和善的，从不轻易发火；不过如果真把她惹毛了，我们可是吃不了兜着走。汤老师也不会给我们布置太多的家作，总希望我们能减轻点负担，多些时间去阅读课外书，拓宽知识面。上课时把她当作我的老师，下课后，我们把她当作最好的朋友，有什么迷惑的事跟她说，她总耐心地给我们解惑，知识是那样的丰富。天气冷了，会提醒我们多穿点衣服；天气热了，会提醒我们少穿些衣服。总之，汤老师经常会关心我们，体贴我们。

起初，我还不太敢和汤老师沟通，每次站在她面前都显得格外紧张，格外害怕。有一次，我参加了学校组织的一些活动，落下了一些课程。当我在为这些题目不会做而烦恼、着急的时候，汤老师走到我身边，有和蔼的目光注视着我，亲切地说：“题目作文不会做吗？到我办公室里来，我教你。”我不敢进老师的办公室，因为那里有很多老师。汤老师对我微笑了一下，我鼓足了勇气，跟着汤老师来到办公室。我当时特别紧张，可老师温柔的声音消除了我的害怕心理。认真听讲了起来，不知不觉时间时间已经很晚了，别的老师都下班走了，她仍是那样专注地辅导，直到我全部完成她才收拾办公用品，然后送我出校门。

汤老师感谢您，愿意牺牲自己的休息时间来帮助我。我们班一些同学时常不让老师省心，常常犯错。于是，汤老师制定了加分、扣分的制度。前五名的还有奖品。我最喜欢上汤老师的课，课上有时还会传出一阵哄笑，她每讲一个题目总喜欢举一反三，讲出其它几种做法，但还是有些学生不认真听讲，在下面开小差，经常惹她生气。我们这一届的学生应该是汤老师教过最差的学生了吧，考试倒数第一。但她没有放弃，千方百计地耐心辅导后进生，在班上开展“一帮一”，“一对一”的活动。经常教给成绩好的学生帮后进生的方法。经过一年的努力，我们由倒数变成了顺数，汤老师花了许多心血。

如今，我虽离开老师，进入了初中学习，但汤老师的音容笑貌时时展现我眼前，她那一丝不苟，严谨的工作态度激励着我学好各门功课，探索在知识的海洋中。

虹销雨霁，彩彻云衢。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。

——题记

我希望有个如你般的人，如这山间清晨一样明亮清爽的人，如奔赴古城道路上阳光一般的人，温暖而不炙热，覆盖我的肌肤。由起点到终点，由山野到书房，一切问题的答案都很简单。我希望有个如你般的人，放下世俗种种，归于生命的宁静，淡雅一生，数遍山水。

“既自以心为形役，奚惆怅而独悲？”他真实。

半生累，尽徒然，即使碑文流芳于世也嗤之以鼻。只愿隐居山水之间，誓与浮名散。他在人间彷徨，却只要本心的天堂。

“悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。”他淡泊。

乘一叶扁舟。入境随风，邀南山对酌。转竹林深处，定一世沉浮，看云卷云舒。林中抚琴曲委婉，群山听懂语悲欢。他，如满树玉瓣般傲然，化流沙躺别有用心堤，茶候春夏的轮替。

“聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！”生活本该如此。

“我所渴求的，无非是将心中脱颖而出的本性付诸生活。”犹记黑塞在《德米安：埃米尔·辛克莱的彷徨少年时》一书的扉页中这样写道：对于少年时代的人而言，正初涉生活深渊，每个人都在努力地奔向他们的目的地，或为名，或为利，可是只有少数撕下伪装，得心之所向。

当灰色的钢筋水泥楼群切割阳光的同时，很多人的心里也蒙上了一层冰冷的作文硬壳；当缤纷的霓虹用虚伪的色彩涂抹真实的时候，金钱就用它神奇的魔杖为众生锻造了不同的面具；当不分尊卑的友情成为小说中的故事，情愫就如秤上待价而沽的猪肉。人们如水中的鱼儿，为食物也能浮出水面喘口气，其余便终日奔波，永不停歇。这样状态下的人便在不知不觉中迷失了自我。

在一回首间，才忽然发现，原来，长年的种种努力，不过只是周遭人对我满意的具体写照罢了。为了博取他人的赞许与微笑，我战战兢兢地将自己套入合适模式的桎梏。走到中途才发现，我只剩下一张模糊的面具和一条不回头的路。

时间很短，天涯很远。一山一水，一朝一夕，奔波忙碌一生，汲汲营营一阵，最终每个人渴望的都是“岁月安好，现世安稳”。原来，人生的意义不是在山水踏尽之时，亦不是在名扬万里之后，而是放下包袱，回归自己最初的意愿。如此，即便黑发被时光与人事逼成三千白发，或是身躯被欲望与酒肉噬成散沙，每个人的内心都将涌出一眼清泉，涓涓流淌，长流不息。若每日晴朗，只愿如此活着。

《归去来兮辞》令人沉思。我是否该停下脚步问一问自己？回答是肯定的，我不会向这个浑浊的世界俯首称臣。

“翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞。迫而察之，灼若芙蕖出渌波。”静流岁月的涟漪，我想要的，也不过如此。

从小，我就生活在干净整洁的华电小区。小区的楼道宽敞明亮，每天一开门，清新的空气扑面而来，带给我一整天的好心情。直到有一天，我家对门搬来一位新邻居——一位矮矮胖胖的阿姨。

自从她搬来，我们原本宽敞干净的楼道变得脏、乱、差。她家门口总堆着垃圾，由于正值夏季，气温很高，所以，我们的楼道便一直弥漫着垃圾腐烂的气味。每当有人经过，都会捂着鼻子快速跑过，人们对此嗤之以鼻，甚至有时还会骂上几句，当然，我也不例外。

这几天，我农村的奶奶来了。奶奶来我家住了几天后，我发现原本脏、乱、差的楼道竟又变回了原来干净整洁的样子。我非常疑惑，难道有魔法把垃圾变走了？难道那位阿姨“痛改前非”了？正好那天我在家休息，没去上辅导班，等大家都去上班了，楼道里没有什么人的时候，我发现奶奶拿着笤帚和拖把出门了。我好奇地跟出门去，只见奶奶用笤帚把对门放在楼道的垃圾扫起来，然后送到外面的大垃圾桶里，接着回来又拿拖把把楼道仔仔细细地拖了一遍，甚至连楼道的窗台都擦了一遍……我很不理解，便走上前去问奶奶：“奶奶，那是她家的垃圾，您为什么要帮她家清理呀？”奶奶语重心长地对我说：“子为，公共环境要靠大家来维护，邻里之间应该互相帮助，和睦相处。顺手拎走垃圾只是小事，我们不能各人自扫门前雪，不管他人瓦上霜。如果大家都搭把手，楼道变得干净整洁，大家的心情也会舒畅，何乐而不为呢？”奶奶的一席话让我受益匪浅。从小老师就教导我们要作文有公德心，要有互帮互助的精神，而我却远没有奶奶领会得深刻。我惭愧地低下了头，对奶奶说：“我知道了奶奶，以后我也要加入清扫楼道的队伍当中！”奶奶开心地点了点头。

之后，每个清晨，我都会和奶奶一起清理楼道，我还从家里搬了几盆吊兰，让楼道的空气更加清新。

一天傍晚，对门阿姨主动给我家送来了水果，说要给奶奶尝一尝她家乡的特产。奶奶开心地接过水果并热情地叫她进来坐坐，对门阿姨却红着脸支支吾吾地说：“大娘，我，我以后不会再乱扔垃圾了……”果然，对门阿姨说到做到，再也没乱扔过垃圾，并且还加入我和奶奶的“队伍”，一起清扫楼道！另外，之前她从不跟人打交道，也不常出门，现在，见了面总是热情地打招呼，在小区健身区也看到她的身影，跟邻居们有说有笑的……我太佩服我的奶奶了！

暑假快结束了，奶奶要回农村老家了。走之前，奶奶把我叫到跟前，告诉我：“子为，奶奶要回去了，你一定要记住，邻里之间一定要互相帮助、和和睦睦，这是我们的家规，懂了吗？”我看着奶奶，使劲地点了点头说：“奶奶您放心吧，我记住了。”其实，通过打扫楼道卫生这件事，奶奶说的“家规”早已深深地烙在了我的心里。

“好家规，要传承，一代代，更优秀…”我哼唱着自编在《家规要传承》歌，心里想，奶奶好厉害，仅仅一件小事就化解了邻里之间的矛盾。我一定要向奶奶学习，从我做起，从小事做起，把“孝悌忠信，礼仪廉耻”传统八德和优良家风传承下去。

时代的进步，让我们在享受舒适生活的同时，几乎不懂长辈之前生活的艰辛。甚至理所应当地认为，老一辈人的生活并不十分艰难，尽管书上有描述过。

然而，伴随着成长，我慢慢了解并改变了自己的认知。每去看望一次爷爷奶奶，我都能发现奶奶的脊背又弯了点，爷爷的脚又跛了点。问他们，他们就说是年轻时的劳作落下的毛病。他们的时代究竟是怎样的？他们的身体究竟承受过什么？我越来越想探究了。

又一次回老家看望爷爷奶奶。下午我和爸爸帮着去地里摘些菜。回来时走在田埂上，四下寂静，只有风声虫鸣不绝如缕。我便问爸爸：“爸爸，爷爷奶奶以前的生活是怎样的？”“你想听……”爸爸便讲了起来：

“你爷爷呀，太惨了。四岁就没了娘，继母带着一个十多岁的哥哥嫁了过来，他们都对爷爷很不好，不给饭吃。你爷爷八岁就离家乞讨过活了。”我心中一惊——没想到爷爷小时候是这样的艰辛！我无法想象一个小孩是怎样渡过这样的生活的。“所以你爷爷在这种恶劣的环境中养成了强者生存弱者淘汰的心理，使他不畏强权。即使村中大户与他有冲突，他也绝不退缩——在当时农村是讲不通道理的。”说起来爷爷在我的印象中一直是一位和善的老人，从未凶过我，原来他曾是这样一个硬汉。我安静地看着父亲，听着，震撼着。父亲身后稍斜的阳光微微刺到我的眼睛，光下的云层显出些许微影。

“你爷爷一直都很累啊。当年生产队是记工分分粮食的，你爷爷是干活的一把好手，我们家当时就你爷爷奶奶可以干活，奶奶是妇女个子又小，一天只记三分。咱们家吃饭的人多，别人家的粮食每个月都有剩余，我们家不到半个月就没了。奶奶每次煮晚饭就拿个木碗去借谷子。敲这家门，没有，再敲下一家，也没有……”爸爸稍停了一下。“好在每天清早从镇子上挑100斤肥料来田里，额外给记五工分。爷爷一大早作文去镇上，别人担100斤，他担200斤，走十多公里山路啊。挑完后，白天还得继续做农活。一天下来就记20工分。爷爷还蛮得很，只要晚上有月亮，他就借着月光去锄地。这是自己刨的一小块地，就是能种点红薯，贴补点家里紧张的吃食。不然家人就总会饿肚子。吃晚饭时，碗里盛着红薯混着米饭。爷爷坐着，两边大腿上趴着小孩，他自己吃一口，这边喂一口，那边喂一口……”我完全听入迷了，鼻子有些发酸，感觉脸有些发僵。爷爷从没在我们孙子辈面前提到过他的经历，我只知道爸爸儿时生活贫苦。不了解爷爷的生活经历，更不可能体会到他的辛酸困苦。为维持家人的基本生存——连温饱都谈不上，日夜不休地劳动。但在那样一个物资匮乏、经济落后的年代，还有千千万个像我爷爷一样的人啊！挣扎着生存，用自己的身躯为家庭、为国家的发展打下基础。“唉，你爷爷现在腿上还留有许多被狗咬的疤痕。”我见过爷爷腿上那蜡黄皱缩的皮肤上狰狞的疤痕，确实是触目惊心。伤疤都令见者痛心，而年幼的经历了的爷爷当时又该忍受着怎样的疼痛！此时我内心深深地为自己之前的错误认知感到羞愧。

此时太阳已躲进云层之中，有风吹来，觉着微冷。

爸爸的一番讲述，令我心中爷爷的形象更加丰富立体了。当时那段艰苦的岁月在我眼前逐渐清晰。有些人也许不屑于去了解从前的故事，但老一辈人的努力不应被淡忘。我们脚踏他们开创的土地，不仅要仰望星辰、向往天空，更要铭记给予我们坚定支持的大地。我们所能做的就是守住这片倾注了老人们汗与血的土地。

晚饭时，我看向爷爷的目光多了几分敬佩，默默把盛给爷爷的饭里多添了些他爱吃的菜。并且这回，我没有偷偷扔掉爷爷给我夹的大块骨头和肉——即使我不喜欢吃——我懂得了，接受，是对爷爷所珍视的食物的尊重，是对爷爷的尊重，是对爷爷的经历的尊重。