杏林子：太多的来不及

我们总有太多的来不及。

我们总以为时间会等我们，容许我们从头再来，弥补缺憾。岂不知“撒旦如吼叫的狮子，遍地游行，寻找可吞噬的人”。灾难永远在我们猝不及防的时候当头砸下，你无从躲避，无能怯惧，心胆俱碎，招架无力。我们唯一能做的，只不过在还来得及的时候，小心呵护手中的珍宝，一刻也不要放松。

好友的母亲出门倒垃圾，一辆急驶的摩托车猛然撞击，就此倒地不起。这位伯母原本有心脏宿疾，家里随时准备着氧气筒。然而万万没有料到，她是用这种方式离开。子女完全不能接受，哭着说：“妈妈一句交代都没就走了！”他们以为，妈妈即使心脏病发作，也总还有时间跟他们说说话，交代几句，怎么可以一声不响就走呢？其实，他们忘了，妈妈每天都在交代。就跟天下的母亲一样，无非都是“注意身体，小心着凉”、“不要太累，少熬夜，少喝酒”、“好好念书，别整天贪玩”……

只不过我们听得太多，听得我们烦腻、麻木。直到母亲闭口的那刻，我们才发现，还有很多话来不及听、来不及问、来不及跟妈妈说。

一位母亲，因为女儿爱上一个她不喜欢的男人，母女僵持不下，大吵一架后，女儿干脆离家。母亲又气又伤心，女儿自小丧父，是她母兼父职辛苦养大。好不容易出落得亭亭玉立，水仙花儿似的，谁知大学尚未毕业，就急着想嫁，偏又是位大她十多岁的离婚男人。母亲好言相劝，恶言恫吓，女儿不动如山。所有的爱变成恨。她恨女儿绝情，为爱盲目。许多前尘往事一一涌上心头。女儿小时侯乖巧可爱，老爱腻在她身边叽叽咕咕像小鸡啄米似的讲悄悄话。童言童语，煞是有趣。“妈妈，你绝不能先老，一定要等我长大了一起老！”上中学的女儿也依然贴心懂事，母女俩就像朋友一般分享彼此的心事。偶尔问起女儿择偶的条件，女儿总撒娇地说：“我才不嫁，我要陪妈妈一辈子，陪到你老得走不动，我就帮你推轮椅！”这些话言犹在耳，女儿怎么全忘了呢？为了一个不相干的男人，罔顾二十年母女情份，实在叫她难以承受。那天，女儿打电话回来说：“妈妈，我要结婚了，希望你来参加婚礼，给我一点祝福！”她余怒未消，愤而挂上电话。这一挂就是生死永隔，女儿女婿在蜜月途中车祸丧生。殡仪馆内，她抱着女儿的遗体放声大哭：“我好自私啊！我连最后的祝福都不肯给你！”

病床前的老先生一遍()遍呼唤着：“老伴，醒醒啊！醒来我们就一起环游世界，你不是一直想去吗？”老伴张着茫然无神的眼睛，没有知觉，没有反应。老先生深深地叹了口气。老夫妻俩结婚四十年。初识时，老伴原有出国念书的计划，为爱他而留了下来。他为了弥补心中的那份歉疚，许诺说：“有一天，我会陪你环游世界！”只是，随着孩子一个个出生，经济的压力逼使他们不得不节衣缩食，环游世界成了一个遥不可及的梦想。他总是安慰妻子说：“等孩子再长大一点，等家里再宽裕一点……”孩子终于长大，各有了自己的家庭。他们也有足够的钱可以实现当年的梦想，可是男人的事业正在高峰，别说出国旅游，平日连两人相处的时间都有限。面对老伴无言的怨叹，他也总是抱歉地说：“等我退了休，我所有的时间都是你的，你要怎么玩就怎么玩！”及至等到他退休，老伴却等不及了。一场脑中风，造成深度昏迷，日夜陷在无梦也无欲的世界里。只留下老先生守在床边，不断重复地说：“老伴，你要赶快醒来啊！我带你去巴黎看铁塔，去荷兰看风车，去罗马……”

我不知道老兵的真实姓名，只知道他的小名叫芽子。芽子的故事是另一个老兵告诉我的。芽子早产，出生时像小猫似的。因为体弱，他娘就多疼了些。吃奶吃到六足岁，还是黄皮寡瘦。娘总是摸着他的光头说：“小芽子呀！你要快点抽条长个，长得跟场子前的大枣树一样高！”芽子14岁时，时局变动，战火已经快烧到他们家门口。他娘急得如热锅上的蚂蚁，四处托人，总算给他在部队里补个小勤务兵的名字，好让他随着部队一起到台湾。芽子舍不得娘。娘说：“傻芽子，咱们家总要留条根哪！”临走那天，芽子不要他娘送，可是娘还是忍不住到码头，看到在队伍中矮人一头的芽子，急急跑过来，伸手就想抱他。芽子一惊，穿上军装，就是革命军人，男子汉大丈夫，大庭广众之下，怎能像娘们一样搂搂抱抱，再加上周围人似笑非笑地看着他，更加烦躁。推开母亲，不耐地说：“回去啦！叫你别来，还来！”说完，头也不回跑了。这一跑就是45年，再回去家已经没了。娘在他走后的第3年过世，唯一的妹妹文革中不知下放到哪里，一个家连根斩断。小芽子成了老芽子，仍是孤寡一人，住在荣家。

有一年，荣家的老伙伴们买了个蛋糕为他庆生，怂恿着他许愿。望着闪烁不定的烛花，忽然间眼泪簌簌的流了一脸，他哽咽地说：“我想我娘，我想我娘抱抱我……”这一说，四周的老兵唏唏嗦嗦哭成一片。

再不努力，就来不及了

文/安梳颜

（一）

很多人向我请教关于写作的问题。

“为什么你写的这么好”

“你怎么坚持这么久的”

“你是怎么签约的，我也想出书？”

类似这样的问题，数不胜数。简书首页经常会出现各种《如何在二十天实现签约？》，《怎么在三个月内积累一万粉丝》，《如何在 一个月的时间内看完一百本书》这样的干货文章，点赞浏览都很高。

在这个快节奏的时代里，似乎每一件事情都一定要有个结果。如果不确定到底能不能成功，干脆就不做了。

“要是我写了二十万字还是成不了签约作者怎么办？”

“要是每天都更新粉丝还是不涨怎么办？”

“要是我坚持不懈地做下去也没有结果怎么办？”

但当你真正做着自己喜欢的事情时，结果其实并不重要。你愿意挖空心思去思考怎么做好，自己开心最最重要。

我知道，挣钱很重要，你看到了很多人文章里写着，靠写作月入十万，所以你也开始想要学习写作，想要找条捷径，可是那些现在靠写作月入十万的人哪会告诉你他们之前写了上百万的稿子。

我知道，每个人都想往上爬，想过的更好，想闪闪发光，可是一辈子也不长，我希望你把它浪费在你喜欢的事物上。

失败不可怕，哪有人天生幸运，那看起来一蹴而就的成功，都是无数次失败积累的。

史铁生在《命若琴弦》里设置了一个关卡，如果老瞎子弹断了一千根琴弦，便可回到光明的世界，因为有了设定，所以老瞎子完成了这个看起来不可能完成的任务。

同样的，我也给你一个设定，如果你看完了一千本书，写下了一百万字，你一定能成为一个当红作家。想必你一定能完成这个你从前认为不可能完成的任务。

我不想老生长谈，种一颗树的话题，我只想说，有梦想你就要捍卫它。

（二）

同样的理论，放在感情里也适用。

如果航班还有十分钟就要起飞，你爱着的她就要离开，你们再也回不去了，可是你依旧可以选择吻她八分钟。

余生是什么样，谁知道呢？

重要的是，此时的你爱着此时的她。

我有一对朋友，他们是朋友圈里最喜欢吵架的情侣，两个人的性格都是强势型的，三天一小吵，五天一大吵，可即使这样，他们也没分手。他们都想让对方妥协，谁都不肯让步，却又在心里惦念着对方。

他们最后一次吵架是14年的春节，因为很小的一件事，现在女生都回忆不起来那天是为什么吵架，男生一气之下破门而出，女生愣了很久，想起来外面在下雨男生没带伞，就拿着伞去找男生。

砰，车祸就发生在眼前，男生被撞飞了，手上还提着女生早晨碎碎念的冰淇淋。

“我当时不该那么任性的，我不该跟他吵架的......"如今我们都不敢提男生的名字，一提女生就开始掉眼泪，不断地后悔自己当初的所作所为。

明天和意外到底哪个先来，谁也不知道？

不要在犹豫她会不会拒绝你，你们有没有以后，是不是门当户对，他有没有房子车子这些东西了，喜欢就去追啊。

毕竟一辈子也不长，遇见个喜欢人也挺不容易的。

（三）

刚开始来我们公司的时，因为年龄和阅历不够，写出来的文案不尽人意，并不符合我们目标受众，所以几乎从来没有被采用过。

不过每当我垂头丧气，不想写的时候，我们领导总是会和我说，虽然你这次的文案没通过，但总是有一点点地进步，慢慢地，你就能摸准我们受众的调性了。

失败一点都不可怕，可怕的是你连失败的勇气都没有。

电影《闻香识女人》中有句名言，每当我站在人生的十字路口，我总是知道怎么走，毫无疑问，我知道，但我从来不走。为什么，因为太他妈苦了。

刷微博一小时，背单词一小时，哪个轻松？哪个累？

你总觉得你的梦想是遥不可及，不可触摸的金字塔，那是因为你从来没有踏踏实实地一步一步往前走。

我一直奉为座右铭的一句话，在如今的这个努力程度之低的社会里，根本轮不到拼天赋。

可是你没家世没背景没后台没天赋，你还总欺骗你自己，玩完这把游戏我就开始学习，看完这集电视剧我就开始想方案，吃完这顿大餐我再减肥。一次又一次挥霍青春时光后，你再去努力，真的来得及吗？

总有人给你讲道理，一切都还来得及，最差也是大器晚成，所以你心安理得地选择了现在的散漫态度，因为你总觉得来日方长，有的是时间。

希望你成长的速度大于父母老去的速度。（来源：简书）

来不及，你就不学了吗？

文/乐乐淘

分享一句话，适合告诉我们的孩子

“我说来不及，你就不学了吗？”

这句话影响了我整整十年，受益匪浅。

lz高中的时候，班里一共44人，全年级8个班。高一和高二一直是班级倒数10名。对高中科目不是很感兴趣。当然也跟自己不太努力有关（不过这里要注明的是，lz高中是省级t1梯队的重点高中，每年能考上20个清北那种。非京沪地区。即便在那所高中考个倒数十名，考进个一本也不是很难）

高三开始的时候，想努力突破一下，却不知道怎么突破，下了很大决心去学，但是觉得同学们实在太强了，简直无法超越。

我挨个科目问老师求打气，说，老师我现在努力，还来得及吗。绝大部分的老师回答都是“来得及。好好学。”

只有历史老师，眼都没抬的说了句：“我说来不及，你就不学了吗？”

当时挺郁闷的，心想什么j8老师。但过后想想又的确是这个理。

于是把重心从问人“来不来得及”转到了拼命做题学习上来。再也不去想“来不来得及”这种破事了。因为的确，别人说来不及，还是要学的，多问也是给自己添堵。

那一年里我每天只睡6个小时，身体很差个个月挂吊瓶。但后来奇迹真出现了，我从班里后十名急起直追，在第三次模拟考试时候进入了班级前十，第五次模拟考试进了年级前10.，后续的7次模拟考试中一直在年级前50这样。老师和学校都很惊奇，逐渐把我作为清北重点苗子开始培养，并安插进了周末的尖子班。这个班很牛逼，年级尖子班一共50人，周末抽调全校最强的老师集中补课，免费。目的就是冲清北。

当然后来我没考上清北，数学分数还是差了点，智商问题。只进了一个普通的985.也算是给高中一个满意的答卷了。

再后来是第二件事，练字。

lz以前写字巨难看。研究生第一年的时候，决心改变一下。

都23岁了，还能练字吗？问人，问网，90%的答复都是晚了。

果真这样吗？我又想起来5年前的历史老师那句话，“我说来不及，你就不学了吗？”

然后我就报了一个硬笔书法班，煞有介事的跟一群10岁的小盆友做起了同学。当然我很异类。

再后来风雨无阻的练了一年的字，每天2个小时从未断过。

一年下来奇迹就发生了，我连过去怎么写字都不会了，提笔就是新练的字体，很快就被校研究生会的老师发现，并且调去做了个校研究生会的什么书记员。直到后来考公务员的时候，一笔好字还是给了我很多优势。从100来个人当中脱颖而出。

工作逐渐稳定下来，又琢磨着学点什么，挺喜欢听钢琴的。小时候家里条件不好没学成。现在能不能学学？都tm28岁了。

问人，问网。99%回答，晚了，没法跟5岁学琴的孩子比了。

我想想，我今年30，我要是75岁挂了，还能活45年，30岁学钢琴，学到40岁也学了十年了。50岁时候也能弹点什么像模像样的了吧？现在不学，50岁时候不还是啥也不会？

然后又想起来那句话了，“我说来不及，你就不学了吗？”

于是找了个老师，研究了一下琴型号，租了台钢琴就搞起。又当起了老师最老的学生。老师同期带的学生一般都是5、6岁的孩纸。还有一个18的妹子，一个22的小哥。

然后又过了一年，我就风雨无阻的学了一年钢琴。昨天老师跟我说，可以考虑考二级了。因为考级曲目已经拿下来了。问我要不要试试。我想想还是算了，考完级还得加钱。养孩子手头紧，等弹过了599再考虑吧。反正简单的儿歌和流行歌曲啥的弹弹已经没啥压力，哄儿子时候弹弹儿歌挺好的，儿子听得很嗨森哈。同期一起学的妹子和小哥早就不学了，5岁孩纸也放弃了好几个。lz就这样又成了孤独的老学生，继续往前走。

有时候人就是这样，想的越多，越什么事都干不成。听多了网上的言论，什么都没干就开始怀疑自己。真心不应该。

我刚上班那会，我们老板说过一句话，现在社会想要成功太简单，只要1%的努力+99%对网络的抵制就成了。现在想想和那个历史老师的话基本是一个意思，不要太注重无关紧要的看法，认准目标就静下心来干，总会有结果。人不怕笨，就怕被网上言论影响得连自我超越的勇气都没有了，那才是真可悲。

所以跟大家分享这句话，“我说来不及，你就不学了吗？”，祝有共同心境的朋友共勉。

我们总有太多的来不及

文/李玉甜

为了你两鬓斑白、皱纹满布的人只有父亲、母亲。所以，人生中不可能做到对得起任何人，但是只求对得起自己的父母。

你是天。我围着你转。我爱你。爱你。

你总是把桌子上的书那么整整齐齐地摆着，你衣柜里的衣服还是那么整整齐齐地挂着，你总是把过季的鞋檫得干干净净放在鞋盒里，你的一摞鞋盒还是那样整整齐齐地在壁柜里放着。整整一百四十二天没见面，可是你还是你，你依旧不变。

我们总有太多的来不及。我们总以为时间会等我们。

5岁的时候，为捕捉一只蝴蝶而跑到一公里外的田野。傍晚后才回家，哭花了脸站在墙角被你批评。那时候的自己就觉得母亲好狠心，想要赶紧长大去上学。交好多好多朋友离开你。

10岁的时候，为了一个冰激凌跑遍了大街小巷的商店。衣服上全是冰激凌，笑着跟你说是用自己攒的零花钱买的。第二天上学再也没有见过零花钱。真是恨透你了，想要独立自己挣钱，买好多好多好吃的。

16岁的时候，第一次离开家去上高中，兴奋激动不得言语。第一周回家后看见你一直说着笑着。真好！长时间不见反倒对我好了。

18岁的时候，坐上火车去离家好远好远的地方上大学，是自己拼了命都要去的南方。只是不是江苏。整整三十个小时的火车，你最后竟然哭着说，都怪自己当初没坚持要不怎么会让我走这么远。一路走一路被辜负。在车站送你和爸爸哭着不肯回去，我是有多不懂事，有多傻多无奈。那个时候的自己真心希望你好。你好我就好。

小时候，时常埋怨您管的太多，放学回家晚了要管，礼拜天到小河边捉鱼要管，和小伙伴玩耍要管，看电视近了要管，写作业趴在桌上上要管，好像这一切都是在你的管辖中。

长大后，看见你的青丝成了白发，忽然之间感慨你好辛苦。为了这个家，为了我，不求回报的付出。我知道你是这个世界上最疼我的人。

去年回家过年，吃的热热闹闹的，唯独你一言不发，老是默默地往我碗里夹菜。我说：“妈，我又不是客人，你给我夹什么菜。”你不说话，放下筷子，只是默默地看着我。我随意地说：“妈，你老这样看着我干吗？”你说：“我是看一眼少一眼了。”说着，又夹了一筷子菜，妹妹插了一句嘴，说：“妈恨不得我们把一桌子菜都打包带走，好叫我们吃着她烧的菜想着她。”我的眼泪夺眶而出，嘴唇一动，浑身不停地抽搐。为了你两鬓斑白、皱纹满布的人只有父亲、母亲。所以，人生中不可能做到对得起任何人，但是只求对得起自己的父母。

你说，上了大学最大的变化就是脾气变好了，不容易生气了。这说明在接近社会，挺好的。快要离开家了，你送完爸爸和妹妹后笑着说：“等几天就该你了。”突然间的舍不得，那种情愫，那种无助。谁都理解不了。你笑着说，不想去学校说明你还没男朋有嘛。看见你笑的像个孩子。我是有多开心。一直这样多好。

岁月你别伤害她。

“妈妈，我知道我对不起你，那年七月泪水与汗水一样丰沛与无耻。高考失败后我始终无法摆脱内疚感与挫败感。而你给予我的不过是这样一个简简单单的期待，希望我考上一个好大学，希望我争气，为着这样一个简单的期待，十八年如一日地偿付这无微不至的关爱。”

小时候的不理解，现在懂了。她没有不爱你，只是没有用你的方式爱你。总有些爱沉到骨髓，永恒心底。而这种隽永的爱，是无法用语言表达的。或许我们都会感动于一句“我爱你”。但是那些没有说出口的爱，更是一种恩赐。

还没分开，就开始想念。我会很好的。活的很好。不会再让你担心了。人生如路，需在荒凉中走出繁华的风景来。你也一样。

我爱你。用心爱着你。