看着眼前的钢笔，我不禁泪眼朦胧，闭上眼，陷入沉思……

在我的印象中，爷爷在我五岁起就开始教我认字、写字，而我十分厌烦，总是坐立不安，常在本子上乱涂乱画，一次，两次，三次……几次下来，那一次爷爷终于忍不住了，训斥了我，那声音如同滚滚沉雷，令天地都为之震动。可小小的我竟还是如此顽皮，左耳进，右耳出，还朝着爷爷做了一个鬼脸。他的一张脸顿时气成了猪肝色，牙齿咯咯作响，鼻翼一张一合，胸脯一起一伏，仿佛全身都在燃烧，每个毛孔都冒着火星。可我还是那么漫不经心，“啪”，清脆响亮的声音响起，钢笔落在了我右手的节骨眼上。痛的我顿时满脸扭曲，哇哇直哭。而爷爷站在一旁，冰冷之色令我疑惑不解。

七岁，我上小学了。我喜形于色，为终于摆脱了爷爷的监视仰天大笑。但不久，希望就化成了泡影——爷爷又打了我。那个下午，我完成了作业，连蹦带跳，准备出去，爷爷突然走进来，说要检查我的作业。我突然紧张了起来，两只手烫着了似的使劲搓着，眼皮直哆嗦，脚跟也站不稳。想起小时的经历，我不禁越来越心惊胆战。果不作文其然，爷爷的脸越拉越长，脸色也渐渐变了。他猛地站起来，无情地走来。他手上的那支钢笔，如同恶魔般张牙舞爪着，敲打在我的右手的节骨眼上，痛的我直蹦起来。而我也依旧不解，为什么字潦草一些就得打我，为什么？

十一岁，我参加了一场写字比赛，由于爷爷从小开始的严格，我取得了亚军。不过刚回到家，爷爷的态度却和其他人不一样。父母和奶奶不停地赞扬我，可当我将奖状拿去给爷爷看时，依旧是忐忑不安的。终于，爷爷轻点了头，我心中的石头放下了。可就在那松懈的一刻，一支钢笔，无情的又敲在了我右手的节骨眼上，并对我说：“这次不错，但是不能骄傲，要坚持。”这次虽然很痛，但是我并没有哭，因为我懂得了爷爷的用心良苦。明白了爷爷想让我练一手好字，他不想让我在科技发达的情况下忘记中华的博大文化。因为，汉字是中华文化之魁宝，是一种独一无二的遗产，使用汉字的中国人，有责任写好汉字，发扬中国文化来体现我们的国民素质。

现在，我常常用钢笔敲一下手，那种钻心的痛，又让我回到了从前。每当这时，他的身影总会浮现……

可能童年的往事让我记忆深刻，有的让我渐渐忘记，但唯独那支钢笔竟与我有关。

刚上小学时，妈妈给我买了许多铅笔，我每天都很细心地保护他们，很喜爱他们，但有一次路过一家文体店，看见了一只粉色的钢笔，于是我走进文体店，拿起钢笔想要买下它，可我还没有到用钢笔的时候，但又很想买下它，最后还是默默地放下，走出商店，还不时回头看看它。刚还遇见买菜回家的妈妈，就与妈妈一同回家。

时光荏苒，一转眼，我就升入了三年级，开学没几天，就是我的生日，全家人都精心为我准备生日，一放学回家后，就有了一连串的惊喜，接着我们吃了蛋糕，玩了游戏，终于到了送礼物的时间了，这也是我最期待的，奶奶送给了我一个黑色发卡，爷爷送给了我一个书包，爸爸送给了我一块手表，而妈妈送给作文了我那只粉色的钢笔，当礼物揭开的那一刹那，我的眼睛竟不能自持的湿润。妈妈说：“那天我买菜回家时，看见了你在文体店对那只粉色钢笔爱不释手，于是我就买下来它。”妈妈说完时，我已经潸然泪下，已经激动到无法用语言表达，我上去紧紧的抱住了妈妈，手中一直攥着钢笔。那一夜，是我人生中最难忘的一夜，没有太多的表达，全部的在泪水中。

现在，已经时隔五年，那支钢笔我从不借给别人用，虽然已经被我用的“破烂不堪”但它还是那样的舒适，在我的眼中还是依然崭新，里面不仅包含着我对钢笔的喜爱，还承载着妈妈对我的爱，可能那支钢笔是回忆童年最美好的物品吧。

童年的美好已经无法形容，但爱的人是内心中最美好的记忆，就像那只钢笔，竟然与我有着深厚的关系，可能这就是爱吧！

我有很多支笔，有黄的，有绿的，有花的，其中我最喜欢的是就是董欣借我的笔。

那是一个阳光灿烂的早晨，我迈着轻盈的步伐向学校走去。到了学校，我往座位上一坐，伸手掏书包，数学书、语文书、水瓶、备用红领巾……可就是没有笔袋。“啊！不会吧！”我一拍脑袋，原来是昨天整理书包的时候，我把笔袋丢桌子上了。我现在的心情就像雷雨交加、暴跳如雷，有伤作文心，有生气，不知道怎么办才好，这时，我的幸运女神“雅典娜”来了！

董欣对我说：“陈少安，你是不是有什么困难啊？”

“对，董欣，你可以借给我一支钢笔吗？”

“可以啊！”

突然我的心情像是被太阳融化了一样，只见董欣从笔袋里拿出一支钢笔递给我。董欣走了，我拿起钢笔，像是拿起了比金银珠宝还珍贵的东西，对，那就是——友情！

我拿起那支钢笔。

拔下笔帽，发觉笔头生满了锈。

那是一支镀金的老式钢笔，爷爷把它给我前一直在用，这也是我使用的第一支钢笔。只可惜再好的钢笔，也经受不住岁月的磨练，终将褪去那闪光的一层。转下笔杆，看到内胆上残留的墨色，不禁心中有一丝悲凉。

这么多年来，我很少使用这支钢笔，是为了好好地保存，可我也没有去保养它，自己也不清楚为什么，或许是想造就沧桑罢。

我不禁感到悲伤而落泪了。

从这支笔中，我仿佛看到了爷爷的曾经，他写字时多么大的力气啊！那刚毅与果断，是我远不能及的。那磨损的笔尖，透露出作文了无尽的沧桑。

光泽虽早已褪去，但这沧桑一旦来了，便是永存的，毕竟岁月的痕迹是无法抹去的。就像人会慢慢变老，昔日的风华正茂早已一去不复返，而回忆却不会全然消失，它会留下那最深刻的印记。如同钢笔的锈一般，星点大小的绣，或许被蹭去，或许无法发觉，而稍大一点的，却是怎也无法刮去了。一旦将它刮去，便会成为一个无法填补的凹陷了。

由此，不禁联想到我自己。我应该怎样对待回忆？看来，无论是好的还是不好的，倒不如就让它留在脑中。毕竟是自己踏下的足迹。

我又灌上几滴浓黑的墨，不假思索地在纸上写下了两个字——永恒。

“你看那支钢笔好漂亮呀。”那天我和朋友小雪一起在小店里转，她突然指向了一个角落。我一看，哇！是一只特别漂亮的钢笔呢，外面的笔盖是银色的，里面的笔芯上还印着一株粉紫色的荷花。

“是呀！真好看。”我走过去捧着它仔细端详。然后，我们一起去找老板问价钱。

“老板这个多少钱？”“10元。”老板回答。“有两个货吗？我也想买一支。”小雪问道。“没有了，要不你周五来再买吧。”老板摇了摇头。小雪叹了口气对我说：“那我周五来买，你先买吧。”我点了点头，递给老板10元钱。

周五那天，小雪来找我，把笔在我眼前晃了晃。“你看我也有了。”我笑着说道：“我们都有了。”小雪笑得比我还甜。

隔天早上，我想也给小雪看看我的钢笔，便打开了笔盒。可惊人的事情发生了，我的钢笔不见了！我昨天都没碰过它，怎么会呢？我急得流下了汗。难道是……小雪？

下课作文，我找到她问：“你的钢笔呢？给我看看。”她似乎愣了一下，便把笔从口袋里掏了出来。“怎么了？”她问。“我的笔……不见了，是昨天丢的……你的笔又是昨天得的……”我既觉得不好意思又对小雪的行为感到不快，于是便转身离开了，留下后面愣着的小雪。

之后我们再也没说过话。

后来，小雪要搬家了，我没去和她告别，说声再见。

同桌在第二天递给了我一个信封，说是小雪留的。我赶紧打开信封，看见一支钢笔，还有一封字迹工整的信：对不起，南南，这支笔还你。

看到小雪的信，我气消了，一丝悔意涌上心头。唉，一只钢笔嘛，没了就没了，自己为什么要生她气呢？

晚上，我睡不着，便趴在窗台上看月亮。突然，一个硬硬的东西硌到了我的手。我低头一看，一只钢笔在窗帘后面闪闪发光，那竟是我丢失的钢笔。

我回过头，又看向了那封信和小雪的钢笔，眼眶湿润了……