漆黑的夜笼罩了寂静的街道，路灯散发着朦胧微弱的光芒。

我独自走在空旷的马路上，凛冽的寒风吹在脸上，刀割一般的疼痛，心里满满对爸爸的愤怒：“说好的下班来接我，出尔反尔。我以后再也不相信他了。初三学习这么紧张，也不知道多关心关心我……”我拽了拽沉重的书包，无奈地叹口气，在寒风中瑟缩着继续往前走。

“嘎吱嘎吱……”一丝微小的声音打断了我的思绪，好像有人骑着自行车从后面赶上来。我回过头去，借着暗淡的灯光，看到了一个熟悉的身影，是父亲！我先是一惊，然后冲到了爸爸面前：“你不是说不来接我了吗？”我不怀好意地问他。爸爸呵呵地笑着，对我的刁难不以为然：“我怕你一个人害怕，就跟领导请了假，赶过来接你。”我有点半信半疑，不过冷风袭来，我没再说什么，还是赶紧坐上了车。

不知不觉，零星小雨淅淅沥沥地下去来。爸爸紧握着车把，用力地蹬着两边早已生锈的踏板，随着车子左右晃动，显得有些笨拙。坐在作文后座上，看着爸爸的背影，心里有点酸涩。第一次，我发现，爸爸老了。曾经一头浓密的黑发渐渐冒出了根根白丝，皱纹也随着岁月的流逝爬上了他的脸庞。雨越下越大，衣衫湿了，贴在他微微驼了的背上，脖颈因为用力过度有些扭曲了。在这密密的雨帘中，我分不清他脸上流下的到底是雨水还是汗水。“冷吗？你把爸爸的外套穿上吧！”他回过头，关切地询问我。我摇摇头。

闭上眼，靠在爸爸的背上。他的背很凉，仿佛回到了从前：我背着书包站在校园门口，爸爸每天准时从马路对面骑着那辆自行车，面带微笑来接我；我学习遇到困难时，他耐心地安慰鼓励我，让我重新有了自信；我生病时，他温暖而厚重的大手为我端来药……一幕幕闪过，愧疚涌上心头，我刚才竟然还埋怨他不关心我。缓缓地，我搂住了父亲被雨水浸湿的后背，他骑的更快了。

感谢这个雨夜，让我知道了有那么多爱我的人；感谢父亲，他从小到大，一路呵护着我……

这个秋天，感恩正当时！

人的一生是万里山河，更迭奔涌不休。岁月不居，时节如流。追逐梦想，燃烧青春，是短暂的几十载中最汹涌磅礴的一段年华。

于敏，蘑菇云下的盖世英雄。他隐姓埋名28载，进行氢弹理论探索工作，提出了从原理到构形基本完整的设想，仅用26个月就带领科研团队取得了氢弹试验的成功，创下了世界最短的研究周期记录。他常常半跪在地上分析计算纸带，以严谨求真且务实的态度，一丝不苟地进行着优化设计，凭借着超强的记忆力与计算能力，实现了氢弹试验结果与计算数据的完全一致。惊天的事业之下，于老无悔地度过了沉静思索、奉献坚守的一生。

“离乱中寻觅一张安静的书桌，未曾向洋已经砺就了锋锷。受命之日，寝不安席，当年吴钩，申城淬火，十月出塞，大器初成。一句嘱托，许下了一生。一声巨响，惊诧了世界。一个名字，荡涤了人心。”

新年档热映的科幻巨制电影《流浪地球》的导演郭帆，起初在微博宣布将执导这部电影时，并不被大众认可，反而被嘲讽打击，但他却没有退缩，坚持进行电影事业的革新。改编剧本用时一年多，作文耗费7个月征求中科院科学家的指导与建议，为的是建立一个贴合未来的世界观。3000张概念设计图，1万个电影道具，10万延展平米的实景搭建……整整四年，这部开创我国科幻电影新时代先河，倾注了许多心血的“小破球”，终于搬上了荧幕，面向观众。郭帆打破舆论，成了人们口中的“疯子导演”。我想，梦想正是支撑他前行的信仰，他用青春的汗水在贫瘠的土地上浇灌出怒放的花朵。

你我皆风华正茂，梦死方坠入人生暮年。反观我们，处在挥洒汗水的大好年华，奋斗的黄金时期，何不敢于突破，挑战自己，跨过人生路上的阻障，在广阔的汪洋中击起自己的风浪呢？

鲁迅先生曾说：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光。就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”坚持下去，今天所有的努力与精进，都将在逐梦路上更加清晰。

“名不显时心不朽，再挑灯火看文章。”把握当下，甩掉死气沉沉，拿出最昂扬的斗志，去搏击挫折，成为高飞的鹰！

四岁时，爷爷背着我在公园里散步；五岁时，爷爷骑自行车送我回家；后来我长大了，爷爷经常被我气得脸发青……在这个雾色朦朦的夜晚，记忆犹如打开了闸门，我和爷爷在一起的一幕幕在脑海中涌现。

记得那时，爷爷习惯吃过早饭带我到公园散步，我喜欢爬山，就央求爷爷带我到离家较近的堆山公园去玩，每次央求爷爷去爬山的是我，每次半途而废的也是我，每次央求爷爷背我下山的还是我，就这样，在爷爷的爱抚的目光中我快乐地一天天长大。骑在爷爷的背上，居高临下，视野开阔，我就兴奋地左摇右晃，不断地拍打着爷爷的背，爷爷每次都是小心翼翼地迈开脚步，重重地落下去，双手紧紧地抓住我的腿，我能清晰地听到爷爷的膝关节“咔吧、咔吧”地响。那时，我只觉得爷爷陪我爬山是再普通不过的事情了。

五岁时，我开始上学前班了，爸爸经常加班，不能接我回家，我只能住在爷爷奶奶家，有时一连几天都见不到妈妈，十分想念，我便要求爷爷骑车送我回家，一来一回，需要两个多小时。每次一到家，我也只顾得扑在妈妈怀里撒娇，都没有和爷爷说声再见，他就作文骑车回去了。又是一个寒冷的冬天，爷爷回去的时候时已经是晚上9点多了，路灯也不算明亮，爷爷不慎和一个逆行的电动车撞上了，车子刮破了裤子，直捣膝盖，顿时鲜血染红了裤子。后来，伤口愈合后，膝盖上也留下了一道深深的伤痕。那时，看着爷爷的伤，我想这不是我的错，孩子想妈妈是很正常的。

上小学一二年级时，我非常顽皮，完全不把作业当回事。每次爷爷给我检查作业时，总是皱着眉头，一个大大的“川”字挤在双眉之间。有错误时，爷爷耐心地给我讲解，而我也因对自己的作业不满意“哇哇”大叫，爷爷受不了我的高嗓门，常常被气得脸发青，嘴发抖，心口疼痛，但没有一句批评，直到我的作业修改完毕，他深深地吸一口气，下楼去散心，有时很晚才回来。那时，我想，家长给孩子检查作业是理所当然的。

哪知无情的时光不顾及我的频频回望，也不顾及我的眷恋与不舍的。如今，爷爷越来越老，我也渐渐长大，方才明白，过去以为的那份习以为常竟是如此的不同寻常。我多想留住这份跟爷爷在一起的幸福，让这份习以为常能够永久留在以后的岁月之中。

伤他人自尊，留给自己永远的痛。

——题记

脑子忽然像裂开一道口子，记忆潮水般奔涌而来。这个夜晚我想起了你。

你，单亲，紧紧地抱着孤独。你的右眼下有一块大大的疤，明亮地突兀在太阳之下，引来了多少嘲讽。

作为插班生的你卑微地蜷缩在角落里，不愿搭理任何人，经常静静地看着窗外柳絮纷飞。我总是喜欢挖苦人，我总是喜欢以一种高傲的姿态，高傲地看着你。那次，我想到了一句台词，就马上以你为靶子，在班上进行排练：“长成这样不是你的错，但是你要跑出来吓人，那就是你的不对了。”此刻，全班同学东都大笑起来。你捂着脸跑出去了。

过了不久，你默默地回来了。可是我意犹未尽，又用尖酸的语句来挖苦你。我知道，我的字眼就是一颗颗子弹，击中了你柔弱的心。

你坐在位子上，翻开书本，看到一块明亮的镜子正摆在面前，那是我特意放的。我大叫：“大美女在孤芳自赏呢。”有几个同学来过附和道：“是啊，美女欣赏美景啊。”“美女在看疤。”你没有说话，只是把镜子翻过一面放在桌子上，自顾埋头做作业去了。我看到作文，你的脸颊上偷偷滑下一滴泪。

可是，我并没有这样放过你，我正被自己的得意之作而欣喜若狂。我叫来了更多的同学来欣赏你：“快来看啊，大美女写字的姿态多美啊！”许多同学都像发现了新大陆一般，跑过来看个究竟。你再也忍不住了，说道：“蔡丽珠，你真是个混蛋。”还没有等我反击，你已经哭了起来，并且站了起来，同学们又哈哈大笑起来，因为你的裤子上粘着一块泡泡糖，一站起，就拔出了一根长长的丝儿。那块泡泡糖也是我放的。

最终，你消失在了我们的视线中。

看着你远去的哭泣的背影，我再没有了先前的喜悦，只感觉空荡荡的难过。

次日，你没有来上学。接连几天都没有来。后来，听说你转学了。

我感到了痛苦，感觉到了自己的卑鄙，我怎能以伤害你的自尊来提升自己的快乐度呢？

如果当时我没有那么做，或许我们还坐在一个屋檐下学习；如果当时我没有那么做，也许你的心灵不会再添一道伤疤；如果当时我没有那么做，我也不会饱受心灵的折磨。

现在，我只想对你说声对不起，现在，我只想问一声，你最近还好吗？

我闭上眼。世界是黑暗的。

回想着为考取直升高一所付出的努力与并没有结果的结果，我承认我是不甘心的。

“笃笃笃”，刺耳的敲门声仿佛带着电流把负能量慢慢的我刺醒。我睁开眼睛——是妈妈。

我不耐烦地撇了撇嘴：“我可不要听什么大道理，没事您还是走吧！”

妈妈温和地笑了笑：“我就是来陪你玩游戏的。”

哼，真是哪壶不开提哪壶！我眼前浮现出一个勤奋刻苦的自己，那个自己曾经踌躇满志，为了梦想摒弃了一切喜欢的游戏。我鼻头一酸，把游戏机从妈妈手中抢过来：“当然要玩，反正学习也没有用，为什么不玩？”

妈妈愣了愣，随即向我介绍这款场景游戏：玩家要在迷宫中克服重重关卡，最终走出迷宫，走向成功。

我与妈妈选择双人竞时赛，开始了激烈的对决。游戏开始我还自鸣得意地认为关卡的设置只是小菜一碟，后来发现，真正令我烦恼的是迷宫。我瞟了一眼妈妈的游戏界面，竟已走到了迷宫的中心部分！岂有此理！我不相信玩了作文多年游戏的我竟然不如明明不会玩太多游戏的妈妈！我加快速度，想要迅速超过妈妈，没想到关卡设置越来越复杂，我的速度大不如前！

眼看妈妈就要通关成功，我气愤地选择退出游戏：“我不玩了！”

妈妈放下游戏机，一脸严肃地对我说：“你看，你就是输不起！游戏只是游戏，你都没有勇气去接受失败，何谈现实呢？”

我一惊，知道妈妈说得有道理，示意她继续说下去。

“现实就好比游戏。总是会遇到重重挑战你要毫不惧怕地面对它们，稳重地战胜它们。不要因为不如你的人超越了自己就开始手忙脚乱，那样你会迷失自己的方向。就算失败也不要放弃，还有机会呢！”妈妈缓缓地站起身，走出了我的房间，“加油！我相信你！”

是啊！人怎么可能不遇到挫折呢？成功与失败就在于如何看待挫折。挫折可以是动力也可以是阻力。我已肯定了我的选择。

就在刚刚，我的眼睛适应了明亮的光线；就在刚刚，我又恢复了阳光的自己。

初三加油！逐梦正当时！