天空的幸福是穿一身蓝，森林的幸福是披一身绿，阳光的幸福是镶一身金黄，而我们的幸福拥有一片金色阳光。——题记

在我心中，珍藏着这样一片金色的阳光——书。每当陶醉在书的海洋里的时候，一种奇妙的感觉就充溢着我的心房。我似乎听到自己由衷赞叹：“读书真好！”

小时候，老师教我背古诗。“古云此日足可惜”、“尘埃不见咸阳桥”……我每背会一首，就能得到老师一张欣慰的笑脸！长大后，小人书、连环画占据了我的幻想王国；再长大些，手中的书已变成古典小说、西方文学。我读着古今名家们的作品，总会有种蚕吃桑叶的快感，有时也有如饿汉扑在面包上的满足感，以为这是我最大的幸福，与众不同的幸福！

我喜欢读书，在于它让我明白了许多道理。诗人们写诗，总是反复锤炼，如王安石吟道：“春风又到江南岸”，对其中“到”字很不满，把“到”改成“入”“过”等字，一连改了十几次，直到改为令他满意的“绿”字才罢休；又如贾岛对“鸟宿池边树，僧推月下门”中对该用“推”还是“敲”犹豫不决；再如卢延用“吟安一个字，拈断数茎须”对自己苦心于写作的生活进行真实写照。由此我明白：要写好一首诗，要写好一篇文章，总得付出千辛万苦。

杜甫在他的诗中这样描述李白：“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”读到此时我就想：“是不是没有灵感，只要喝酒就行？”现在想想，这作文真是一个有趣的问题！若没有美酒，李白岂不就没有写诗的灵感？由此我明白：若缺乏灵感，即使是唐诗“浪漫主义”流派代表的大诗人，也会感到苦恼。

我喜欢读书，不仅在于它让我明白道理，还在于它给打开一扇神奇的窗，让我见识了一个个个性鲜明的人物，获得一段段独特的生活体验。读《钢铁是怎样炼成的》，我结识了一位百折不挠的英雄——保尔？柯察金，感受到他为祖国献身的精神；读《本草纲目》，我仿佛看到李时珍跋山涉水、勇尝百草、勤做笔记的情形；读《童年》，我为高尔基不幸的童年生活感到心酸，那段生活，没有欢乐，没有游戏，有的，是无尽的艰苦……每每从书中得到知识，得到他人的生活体验，我就能深深感受到书籍无穷的魅力，感到读书的乐趣。

尽管如今的学习生活非常紧张，但我仍不会压缩读书的时间，不会停下读书的脚步，书简直成了我的精神脊梁！我的生活已不能没有书，就像大地不能没有阳光，就像鸟儿不能没有翅膀。读书使我明智，读书助我修德，读书帮我养性，读书催我进步。也许我该给自己“衣食无忧、家庭和睦、学有所成”的幸福以另一种诠释——以书为友，其乐无穷！

如果上天给我一个实现愿望的机会，我愿做一叶扁舟，遨游在书籍的海洋中探险寻宝；我也愿做一只小小的书虫，咀嚼书籍的营养而忘乎所以；我更愿做一只殷勤的青鸟，飞翔在书籍的幸福花园里久久不离去。

“昙花一现”这个成语，借昙花花期短暂形容美好的事物存在的时间很短暂，昙花虽为“倾国佳人”，但花期如此之短，叫人怎能欣赏得够呢？真是又可爱又可气。因此，我对这“美人”并无多大的好感。然而一次偶然的机会，我彻底改变了原来的想法。

阳台上的昙花养了整整一年，日复一日，它无声无息，毫无吐蕾开花的迹象。我们一家人都渐渐对它失去了热情与耐心，把它弃置在一个不见阳光的角落，难得捎带浇点水敷衍它一下，已断了盼它开花的念想。

一个夏天的傍晚，我走上阳台，忽然一团鹅黄色的绒球闪入我的视线。我心头涌上一股惊奇或更是一份惊喜：那不是绒球，而是昙花的一枝花苞。千真万确！

我将昙花移入室内，花苞像一盏夜灯在渐暗的大幕下闪着忽明忽暗的光。大约过了一个小时，它开始颤栗，花苞无声地裂开一个小缝隙，香气吐洒，不一会儿便芳香四溢。里面的小精灵似乎很想破壳而出看看外面的世界，但又害怕打破了作文这一片寂静。花苞逐渐蓬松绽开，那紧紧裹挟着的须茎一根根慢慢耸立起来然后向后仰去，金黄色的花蕊沾满细密的小颗粒。

完全绽开时，它更像个白衣舞者，在云中伴着音乐翩翩起舞，抖动素洁的衣裙，轻轻踮起脚尖，为坚守已久的初次登台蓄势。她的每一个动作都完美娴熟，婀娜的舞姿动人心弦。这场演出就这样持续了两个多小时。

完美盛开的昙花就那么静静地悬在枝头，仿佛成了一帧被定格的胶片。

谢幕也不带丝毫瑕疵。再一次的颤栗后，她张开手臂，渐渐向心口合抱，修长的手指梳理着柔顺的长发，又将白纱裙一片片收拢，然后垂下她白皙的脖颈，俯身鞠躬致谢。

从绽开到闭合，她的每一个动作都一丝不苟，她一年以来的等待只是为了坚守，坚守这用艺术诠释真谛的演出。

久久凝望，回想起自己对她的歧视与冷落，惭愧油然而生，原本带有贬义的“昙花一现”，仿佛给予了我新的启示：刹那即是永恒——昙花生命的另一种诠释。

冬至都过了好些时候了，却连一片雪花都没有绽放。空气干冷干冷的，让人时不时想搓手跺脚，来获得那点儿微乎其微的温暖。我在窗边，不停地哈气，雾气凝结在玻璃窗上，像一张洁白的纸，让人忍不住想伸手上去比画比画。

太冷了，外面的秃枝都懒得晃动，阳光敷衍了事般薄薄地照射下来，温柔地一点都不像夏天那种肆意张狂。矮墙上的影子时不时跟人影交错在一起，一半明媚，一半忧伤。

远处的脚手架上，还有工人在不断攀升，想把一座座高楼作为献礼，送给明年的春天。红绿灯没有在浓雾里迷失，还在一刻不停地重复着单调的工作。行人面无表情地走过，冬天给每一个人脸上结了一层厚厚的冰。

每一个人都像在冬天寻求温暖。一盆炭火、一只烛光，都能带来切肤作文的暖意。一个微笑、一件小事，也能给人带来心灵的破冻。其实冬天一点都不冷，从每一个人寻求温暖的眼睛里，都能找到春天的栖息地。

越是寒冷的时候就越容易感到温暖。冬天，其实就是温暖最多的季节。小时候下大雪，在屋外与小伙伴们打雪仗、堆雪人，小手和脸蛋儿都冻得通红，像一个个熟透的苹果，但看起来却又让人倍感温暖。母亲在门前喊孩子回家添衣裳的声音是温暖的，大雪天屋顶延绵不绝的炊烟是温暖的，一家人围坐炭火周围嗑着瓜子唠家常是温暖的……冬天的温暖无处不在。

半夜里，翻来覆去无法入睡。起来捧一杯热茶到窗前，静静凝望楼下那条没有行人的道路。夜凉如水，透明如蝉翼。远处窗里的灯一盏盏熄灭，把最后的温暖留给了梦境，留给了明天的太阳。

走廊狭窄而幽长，尽头是一片漆黑。除了一根坏提的灯管发出一闪一闪昏黄的光，没有一盏灯。看着自己的影子时隐时显，我感觉有些惶恐。我不由自主的加快了脚步，脚步声“滴嗒滴嗒”空旷而逼近，身旁的卫生间里滴水“叮咚叮咚”，显得格外刺耳……

我快速走到校长办公室的门口，望着紧闭的门，我轻轻的放下作业本，转身下楼。‘有教无类，有爱无差’，楼梯的转角处，八个颇有韵味的大字十分耀眼。

深吸一口气，我又一次情不自禁的想起了他，每天都在这个幽静的地方工作，我不相信他不会害怕。

鲁老师身体不好，每次上课他勃子上的血管都会涨的老粗，他的皮肤本来就松，我常常感到后怕。看到他那样吃力的讲话，我真的很心痛。有时候一句话太长，他一口气说完都会感到很吃力，而他即使讲到弯下腰也一定会清晰的讲完。出于这种担心，我每次拿作业的时候总会问一句是否还有别的东西拿。他总无一例外的否定我，而事实上每次他都带别的东西。直到有一次我帮他送还器材，感受到那种重量的时候，我才逐渐意识到其实鲁老师不愿意让我们感觉到他的脆弱。

我还记得第一次进他办公室的情景：一张宽大的会议桌，一把普通的椅子，一个隔层里放着许多的奖杯。一个大书柜、一台旧电脑、墙上还挂着几张报纸和一幅三峡的宏观图……所有的一切让我对校长办公室格外的“失望”。在这个小屋子里，他却坚持着作文批发完每一天每一本的作业，而且无一例外，无论他有多忙。我不知道他如何能在如此平凡的地方做出不平凡的事来，我只知道他确实很坚强。

鲁老师并不是我们的班主任，他却时常来教室里走动。他的眼神总是很坚定而温和，也总有一种期待。但他的期待常常会没有结果，看着他默然的离去，我感到同样的失望。说心里话，我很喜欢问他问题，喜欢他像父亲一样慈祥的笑容。

记得有一次在两场考试之间的几十分钟里。我们正无精打采的翻着课本。他突然出现在了讲台上，用那种温暖眼光望着满脸疑惑的我们，谁都知道他明明去开会了的。原来，他开完会没有吃饭就急忙赶回来了。我们都格外惊讶，那一次，我敢说，所有的人都复习的很认真。

其实他完全可以不来的，他只是来看看，并没有讲什么，只是放心不下我们。在他的心里有一种对学生说不清的责任，他知道所有孩子的父母们那一份最迫切的心情。他一直静静的坚持着这一份沉重的责任。

有一次他明明有机会去北京学习的，由于时间较长，他怕耽误我们，坚决的放弃了。所有的同学都为他感到惋惜，他却一笑了之。我们这些学生都是他无数届学生中的一届，只是他人生中的匆匆过客啊！我们感觉颇有些受不起……

一个对责任的坚守是一个老师最可贵的品质。从鲁老师开始教我们起，连续两次我们班都是年级第一。对于他的付出，我们做出了仅有的回报……

幸福是每个人都渴望的，但幸福的标准不一定都相同。

在我们的生活中，有些人过着平淡的日子，感觉很幸福；有些人成绩斐然，却觉得幸福离自己好遥远。关于幸福，每个人都有着自己的定义，正所谓仁者见仁智者见智。但之所以出现这样看上去相悖的“因果”，是因为幸福是一种非常主观的情感体验。

对幸福的体验是一种能力。

任何能力都是能够通过努力行动和积极学习获得增长的，对幸福的体验也不列外。美国知名心理学家，宾夕法尼亚大学教授马丁瑟里作文格曼表示，幸福等于快乐加意图加参与。他告诉我们，幸福不是空等，不是被动地期盼，而需要你具有追寻快乐的能力，获取幸福的意图，并能积极地参与，就此杨澜也说过“幸福是可以学习的”

在生活中，你读过的每一篇富有哲理的美文，都提醒你幸福是一个动词，并帮助你找到通向幸福的路径，提升幸福感，或者让你已有幸福更具有质量。

如果幸福是一趟看往春天的列车，请收拾行囊，和我们一道开始本想“面朝大海，春暖花开”的幸福。这就是对幸福最完美的诠释！