我来到这里，忽的看到了一条迂回的明如玻璃的带子——河！

我靠近它，正想过去欣赏美景，可是河太宽了，跨不过去。只见附近有一座老桥，它身上布满了皱纹，上面没有什么好看的图案——它只是一座老桥，仅仅是一座供人渡河的老拱桥，一座再普通不过的老拱桥！

我开始仔细观察。它的底下有许多青苔，它身上的裂痕，都是人们一步一步地踏出来的。这些年来，他把多少人马渡过作文对岸，把多少游客送到对面的欢乐世界？帮助他人，默默无闻，从不抱怨，这便是老桥。

看看我们身边的老师，又何尝不是这样？身为一座桥，把学生送到知识的彼岸，而自己则在默默地奉献着。因此，我们在生活中应该向他们致敬。我们应该学会感恩，感恩那些为人民服务的人们，感恩那些一直默默无闻，无私奉献的人们。

如果我们都学着做这样的一座“老桥”，世界将会变得更美好！

桥字是一个很熟悉的字眼，我国大部分的风景都少不了桥，我国古代桥梁的艺术风格首先表现在造型上，如曲线的柔和多变，其次，我国古析十分重视与环境的协调，由于桥的存在增加了环境的美，第三，我国古代桥梁的艺术风格还体现在附属建筑和石作雕刻上，许多古桥上都有桥屋，亭阁，栏杆以及牌坊等。

家乡的那座老桥，且不说艺术风格，它的建造分明就是用几块石板拼凑而成的，桥面上也没有任何栏杆之类的装饰，而且十分狭窄，每当走在上面，心里都会产生一种恐惧，所以我希望能有条船，我宁愿乘船过去，也不愿小桥上走过去。因此，老桥在我眼里是可有可无的，它年事已高，怎能经受住风雨的摧残呢！我多么期望能建一座新桥呀！老桥不要她罢。

但是妈像在去年，它在我心中的形象彻底改变了，那年年景不好，几乎三五天就下雨，作文就连太阳也躲了起来，这下可糟了，一场大水突如其来地打破了家乡有宁静气氛，水这么大，河边的一切几乎都被淹没了，何况是一座老桥的残躯呢？一定被这大水吞噬了，我心里乐开了花，现在总算可以建新桥了，怀着喜悦的心情，三步并两步地走到河边，“呀！”我惊呆了老桥仍矗立在河中，大水没能击溃它，只是给综穿上了一件厚厚的黑夹克，老桥太坚强了。我凝视着老桥，心中并还在期望能有一条船，我能坐船过河，因为无如的我先前竟蔑视了一个坚强的灵魂，我被老桥的坚强所折服，并对老桥产生了由始以来最强烈的敬意。

您是我们两岸友谊的见证，也正是有了你的存在，两岸的人们才能互相往来，互相帮助和睦相处，虽然你没有华丽堂皇的外表，但却有着一颗坚强，赤诚的心。

老桥您是最美最伟大的桥，我爱您，我爱我家乡的老桥。

我家门前有一座拱桥，它站在河上已经有几十年了。无论刮风下雨，还是严寒酷暑，它都一动不动地立在那儿，任人踩，任人踏，一声不吭。

一觉醒来，我听见小伙伴的笑声，看见他们去了老桥上玩，我也想跟他们去。“咦？我的身体怎么动不了了？”我低头一看，大吃一惊：我居然变成了一座坚硬的拱桥，横跨水面。我的脚踩进了水里，湿漉漉的，真难受！河水从我脚边缓缓流过，鱼儿在我脚边游来游去，弄得我的脚痒痒的，忍不住哈哈大笑起来。“哎呦，好痛！”我忍不住抬头，原来有几个人踩在了我的身上！他们说说笑笑地，迈着有力的步子走过去了。而我此刻身子一阵疼痛，不过想到自己已经变成了老桥，也只能忍着了！

我的身影倒映在水中，一群鱼儿在我的阴影里欢快的玩耍，自由的畅游，一会儿甩动着尾巴，一会儿拍打着水花……正当我陶醉之际，“哗啦”一声，一片水花溅了我一身，让我几乎变成了“落汤鸡”，我正忍不住要发作文火，“轰隆”一声，我的身子承受不住，晃了几晃！还没反应过来什么状况，全身已经疼得抽搐！仿佛有无数的鞭子在无情地抽打着我，我觉得自己似乎筋骨碎裂了！正要看看“罪魁祸首”时，一股刺鼻的尾气扑面而来，熏得我睁不开眼睛，更让我呼吸一瞬间停滞！不用再看，都已经知道是什么从我身上碾过了！

难道我就要一直这样做个拱桥吗？此刻我深深的体会到那座拱桥是多么的艰辛！又是多么的伟大，多么的坚强！它无声无息，静看万物变化。风吹雨打，冰冻日晒，它从不抱怨。行人踩踏，它从不暴躁。甚至承受上吨的货车重量，吸着那黑乎乎的“毒气”，它也不曾动摇过！它任劳任怨，恪尽职守，默默地为人们奉献着自己的一切！老桥，你是如此的伟大！你的无私，你的坚强，你的吃苦耐劳，无一不让我为之震撼！……

“童孟婷，你在发什么呆呢！”小伙伴的声音让我回了神，我又变回了我自己。此刻，我已经明白自己要做个怎样的人。

桥原来也会老，它骨瘦如柴，它从远方来。——题记

哟，今年冬天可真冷。

这地方，一年两年不下雪，实属正常。纵使它下了一场雪，那也是来得快去得也快，这一溜烟儿啊，雪就没喽。

家里人常和阿乔说：“娃啊，可得把雪抓紧喽，当心天公欺负你们这些小娃哩！”阿乔眨巴眨巴眼，鼓起腮帮子：“谁说的！支渠桥上的雪，从来没有化过！”长辈们笑笑，并未出声打断她美好的幻想，只有祖母。祖母缓慢地蹲下苍老的身子，抚摸着阿乔的头：“囡囡啊，支渠那儿的桥，过不了几年就断了。它老了，那些雪啊……他们…他们不过不忍心冻着老桥而已……”阿乔撇嘴，声音含糊：“阿婆你尽骗人，桥怎么会老……反正，支渠桥的雪作文绝对不会化！”祖母迈着缓慢的步伐，坐在青石阶上：“囡囡啊，桥是会断的……每个人走上一段，它总有一天会断……”祖母佝着腰站起，背影浮沉。阿乔不信：“桥一定不会断！”

阿乔走出了家，她来到了支渠桥。桥上堆积着雪，有的污浊不堪，有的纯洁无暇。阿乔坐在了白雪上，雪开始慢慢融化。“小桥，阿婆说，你总有一天会断，我才不信……”阿乔在桥上坐了许久，一个时辰后她掸掸衣裳，回家了。没人晓得她同桥说了什么，只是有人看见，桥上的雪化了。

阿乔再次来到这座桥上时，已经白发苍苍了。

她像几十年前的祖母一样，迈着苍老的步伐，艰难地来到了这座桥。她坐在了桥头，桥上的雪已经化了。

“老桥，我现在才知道，你是会断的。没有人可以永远被你眷恋，我还是得自己走到支渠去……”

在那个雪天，阿乔坐了许久，许久。雪花落在她白色的头发上，几乎看不出来。雪从她的肩头落到手背，再到脚踝，直到盖住阿乔的身子，好像能给予她一点儿温暖。

阿乔老了，桥也老了。

等下一个阿乔出现时，他又会变年轻。然后再次与她一起老去。

老桥，老桥，真是很老的桥。

父亲说，他念初中的时候，老桥就在那儿，过了桥，离镇上的中学就不远了。

奶奶说，她嫁给爷爷的时候，老桥就在那儿，过了桥，就是做了别家的女儿了。

奶奶的妈妈，当然是说不了了，但老桥还在那儿，它做过孩子们求学的桥，新娘子出嫁的桥，做过许许多多人的桥……

我年幼之时，家里没有车，每次回乡探亲都只能乘小客车。小客车会在离老桥不远的停靠站停下，伯父总会站在桥的那一头等我们。每次我看到伯父，都会开心地扑到他怀里，他也总是像变戏法似的掏出些小玩意儿，拿出些好吃的，悄悄塞到我手心里。

桥下水声潺潺，一群群水鸭在水里扭着屁股游泳。风拂过河面，光影闪烁，谁也看不清是一丛丛水葫芦托起了河面的波光粼粼，还是那金色的波光牵动了水葫芦在水面沉沉浮浮。河两岸的榕树樟树，时不时零零星星地抛洒些枯叶，有的蜷曲着，有的皱缩着，有的遗留了淡淡的绿，有的还带着小小的虫眼，转着圈儿在空中飞。有调皮的落叶飞落在老桥面上，风吹过作文便在斑驳的老桥面上打个滚儿，发出沙沙声。我手里握着彩色的糖果纸，趴在老桥的石围栏上，桥上桥下，在孩童眼里，总是充满着无穷的趣味。

“等一会儿，等一会儿再走啦……”我每次都是被长辈们连哄带抱的离开，糖果纸从手中挣脱，晃晃悠悠地打着旋儿，也和枯黄的榕树叶一样，躺在老桥的石头桥面上，折射出彩虹般的光。

南方多水多河，从不缺桥，更不缺老桥。老桥有多老，谁也不知道。或许每一座老桥都像这座老桥，一样的风景，一样的斑驳，不一样的是故乡的水，故乡的空气，和站在桥上等你的人。

老桥总有一天会被新桥取代，桥上的人换了再换，总会离开。但是人们心里的老桥，总是在那儿，连接着外面与故乡，承载了游子的乡愁与牵挂。等我们闭上双眼，伸出手仔细回想，老桥就好像突然出现在面前，围栏凹凸不平，桥面斑驳陈旧，而风吹过时还会有沙沙声在耳边回响，爱的人一直站在桥那头，等你。

“该走了，该走了，大伯在那里等我们呢。”

“等会儿，等会儿，那里有水鸭呢……”。