印象中，从小到大，每个夜晚父亲都会轻轻走入我的房间，为我盖好被子，但我最难忘的，却是那声轻轻的关门。

一天晚上，刚从篮球场上下来的我拖着疲惫不堪的身体回到了家，已是将近十点了。我舒服地洗了个澡。回房间时经过父亲的书房，灯还亮着，不禁一阵心酸：唉，爸爸又要加班了。

睡在床上，虽累，仍睡不着，一直辗转难眠。不知过了多久，房间突然出现了一丝光亮，我赶紧闭上眼睛，假装睡着。父亲如往常一样把我的被子盖好。这时我猛地发现那张慈祥的脸上长了许多不协调的胡子。他弯下腰，伸出宽厚的手轻轻抚摸着我的头，然后心满意足地笑着走出了房门，房门一如既往地发作文出了那轻微的清脆声，犹如美丽的文章画上了完美的句号。

这不得不使我感动。一个肩负着家庭重担的男人，工作到深夜，却仍不忘轻轻地为我关门，怕吵醒了我。这是一颗多么细腻的心！曾经，我也仔细钻研这关门的技巧，却总是不如人意。我想，这不是因为什么技巧，而更多的是因为爱。很感谢这个大男人对我细致的关爱。

早晨，父亲在书房听着音乐，看着报纸。本是有问题要请教他的，却不忍心打扰父亲，便默默地退出房间。在关上门那瞬间，我倾尽所有注意力，慢慢地旋转门把。终于，也发出了清脆的声音。很轻，如父亲的一般。

我舒了一口气，仿佛完成了一个多年以来的愿望。

清晨，当雨雨和爸爸还在睡梦中，妈妈就悄悄地起床了。她轻轻地走进厨房，把昨晚泡好的黄豆、小米、燕麦倒进豆浆机里，接通电源，按下按钮，豆浆机立即发出了轻微的嗡嗡声。

雨雨和爸爸起床后，不但能喝上热腾腾、香喷喷的豆浆，还能吃上松软的面包、蛋糕，或油条。

妈妈总是变着花样让雨雨和爸爸吃得有滋有味。

中午吃完饭，雨雨要刷洗碗筷，妈妈不让，她说：“你去睡会儿觉吧。”雨雨说不困。妈妈说：“去睡吧，听话，啊！”雨雨只好走进卧室，脱掉鞋子，往床上一躺，眼睛盯着天花板，没有一点睡意。雨雨喊：“妈妈，我睡不着——”妈妈在厨房里应声：“等等，我就去。”

妈作文妈来了，她脱下鞋子，躺在雨雨身边，一边拍着雨雨，一边说：“都是大孩子了，还要妈妈陪着睡。”妈妈嘴里轻轻地哼着一支小曲儿。不一会儿，雨雨就合上了眼皮。过了多少时间，雨雨不知道，妈妈喊醒了她。雨雨爬起来，看看墙上的挂钟，一点半了。雨雨用凉水洗了脸，顿时觉得浑身清爽。哈，睡午觉的感觉真好！雨雨背上书包去上学了。

晚上，妈妈收拾完餐具，坐在沙发上。妈妈从早到晚除去上班，还要做各种家务活儿，她太累了。雨雨走到妈妈身后，握起两个小拳头，轻轻地给妈妈捶背。妈妈转过身来，朝雨雨笑笑：“好孩子，谢谢！”

“不用谢，妈妈。”雨雨继续给妈妈捶着背，轻轻地，轻轻地——

平日里，经常听到大人们说关门山的枫叶美不胜收，我也想去看看。于是，在我的软磨硬泡下，今年我去了一趟关门山。

早上，我早早的就起来了，心里异常兴奋，期待着早点看到那美丽的枫叶。到了中午，我们才到关门山。

远远望去，山坡上一片火红，仿佛是仙女撒到了人间的红色都聚集在了一起。由于山很高只能看到山的半山腰，山顶仿佛戴上了一张面纱，羞羞答答像一位年轻美貌的红颜少女。

走着走着，我们就到了大门口。买完票后，我们就正式观光了。刚一走进关门山，我发现山脚下的叶子还没有全红，是一片绿一片红，树上的叶子静静地从树上飘落下了，那一刻，仿佛时间凝固。我感到我作文是最幸运的，看到这一刻。树顶的叶子，在游人仰望它时，微风中熠熠闪光，它还散发着余热。

到了半山腰，眼前有一个池子，上面写着“欲心湖”。那湖水清澈见底，清得可以看到池底的泥沙。池子中有几条小金鱼，池边还有许多青蛙。据说，向欲心湖诚心许愿，愿望就会实现。

到了山顶，真是“一览众山小”，山下的美景尽收眼底。山上也有别样的风景，首先映入我眼帘的是飞泻直下的瀑布，瀑布“哗——哗——”地流淌着，响声震天。在瀑布的旁边有一个黑熊岭，里面有只黑狗熊，它一直“驻守”在此，游人在向它投食。

回到了山下，我还在流连那山顶的景色，关门山的景色真美，我爱关门山！

有一种特别的声音，细致入微却深印我的脑海中。

那轻细无声的动作爸爸默默为我做了许多年，过了许久我才发现那若有似无的关门声。

又临近了一年一度的父亲节，人们常常将要回报父母，感恩父母。挂在嘴边，却不知在日常中体谅父母、帮助父母。有年到了父亲节，我想好为父亲做些什么，表达些什么，也精心准备了礼物，可不善表达的我连句感恩的话都说不出口，就连礼物也没好意思送出手。在那之后，我没有再重视过父亲节。就这样，我给父亲的关心与父亲给予我的简直不成正比！

我有一个坏习惯，就是学习时，睡觉时，总是忘记关门。即使外面吵声再大也不会想起关门。因为我总以为自己关了门，每次做完作业发现门的确都是关着的。直至有一次，巨大的关门声和一句“轻点关门”的声音把正在做作业的我吓着了，我一看是作文妈妈，说话的人正是爸爸。我有些气愤，向妈妈大叫着，发泄自己的脾气，妈妈却说我从来不关门，我不以为然，我们互相为自己争辩着，喋喋不休，爸爸过来化解了矛盾。又是新的一天，放学回来做作业我刻意没关门，天色已暗，我转头望向门是关着的，我有些奇怪，门不是开着的？为什么关了没有一丁点儿声音？

终于，我恍然大悟。那晚我睡觉后，门依然没关确实是我忘了，客厅的灯光洒进我的房间，睡意朦胧的我看到光束在一点点变细变短，慢慢的消失了，门关上了，更加安静了，关门的声音始终没发出一点儿……

原来每一次都是父亲为我关上的门，是那么小心翼翼，不露声色，多年来父亲细如尘埃的爱是那样悄无声息却无处不在的包围着我。

有一种特别的声音，珍藏于我内心最敏感的地方，是那无数次“似有若无的关门声”。

每一个过了午夜的晚上，锁洞轻轻含住锁舌的一声清脆的响声，都会回荡在我的耳边，只要听到这静悄悄的关门声，我定会睡上一个好觉。

自从进入九年级以来，我就没有提早睡过，每一天都熬到深夜，妈妈很照顾我，每次都会陪我到晚上12点。我内心觉得妈妈的辛苦，也想努力，让妈妈高兴。可有些事，总让我觉得难以释怀。

还记得去年冬日的一个深夜，九年级的第二次月考结束了，我拖着一身疲倦回到了家中，打开门，看见的也是一张疲倦的脸，觉得满是对我的不满。我没好气的说了一句：“累死了，这学没法上了。”不料妈妈顿时火冒三丈说：“我们这么辛苦送你上学你却来一句这话，你知道不知道……”喋喋不休的唠叨开始了，“够了，别说了。”我掂起沉重的书包，回屋睡觉去了，丝毫不顾及身后同样疲惫的妈妈，妈妈一声重重地叹息，把门一甩，头也不回的进屋了。

我重重地躺到了床上，觉得好委屈，泪不知不觉的流了下来。过了好久，我觉得家里好静，妈妈去哪儿了，她怎样，我有些自责，考试作文不好不是妈妈的错，妈妈不是一直在陪着我吗？是不是我说话太冲了，伤了妈妈？瞬间，不安和后悔占据了我的心头，我的后背出了冷汗，我怀着不安的情绪慢慢进入了梦乡。忽然，一个陌生而又熟悉的身影进入了我的房间，走过来，轻轻地为我掖好被子，坐在我的床边，自言自语却又无奈地说：“儿子太辛苦了，是妈妈的不对，对不起，妈妈一定改。”我的泪水便夺眶而出，我有一个多么慈祥的妈妈啊！我轻声呜咽道出了心声：“妈……对不起，是……是我的错，我不应那样对你说话。”妈妈似乎没想到我醒了，轻声的叮咛：“这么晚了，快睡吧，妈妈不打扰你了。”说罢，起身便离去，“，”“咚”一声清脆但静悄悄的，那一刻，锁洞含住了锁舌。我的心含住了妈妈的心，我们俩彼此很近很近……似乎有了那个静悄悄地关门声，心中顿时踏实了，不一会儿便睡着了。

我永远无法忘记那一天的冲动，也无法忘记妈妈自言自语的话，也无法忘记那一天的自责，更无法忘记那十年如一日的静悄悄的关门声，那是一支美妙的催眠曲……