夕阳下，被拉长的是你们的背影，被感动的却是注视你们的我。

记忆中，从来没有看到过父母的背影，从儿时起，只要全家一起出去散步，总喜欢跑到父母前面，想让自己倔强的小背影成为你们追赶的目标。我一次次回头，看到你们自豪的眼神，还听到你们故意喘着粗气，我便真的以为自己的背影是“冠军”最骄傲的释义。

“孩子大了，能追的上么？”有一次，邻居奶奶问道：“他们都追不上我，我跑得快！”我骄傲地抢答道。一天天，我“带领”着父母成长着。有时，妈妈会说：“你长高了，你的小背影，我们看得越来越省力了！”散步的机会渐渐少了，但是只要全家出动，总会举行“跑步比赛”，一次，爸爸撒开腿，把我甩在了后面，我望着那陌生但强壮的臂膀，那有力却厚实的双肩，那灵活又充满活力的双腿，那少而乌黑的头发，这一切构成了他的背影－－－前所未见。我盯着他的背影，兴奋地消失在远处。好久作文不参加我们跑步比赛的妈妈好不容易追了上来，见我任性地待在原地，也径直向前走去，慢慢地，和父亲的背影一同消失了。此时，我的脑海中勾勒出他们背影的样子。只是那时年少的我，气急败坏地认为他们耍赖，那匆匆消失的背影就是证据。

一转眼，我已经成为一名中学生，那少的可怜的自由时间，也只能用来补觉，背书。有一次，在父亲的软磨硬泡下，我们一家难得一起骑车踏青。春末的阳光，透过云层洋洋洒洒地洒下来，几辆自行车的影子兴奋地疾行。我再一次看到了你们的背影。那略显臃肿，笨拙的身影，那夹杂着银丝的头发，不由让我想起了几年前比赛时的情景。

我专门骑得慢了些，看着你们那经久未见的背影，是的，年轻，在流年里已不复存在。不必担心，回头看看吧，那两个人一次次笑颜如檀，用一生守候我们的天真无邪，那也请我们停下来等等吧，等等你们。去体验注视你们背影的感动、幸福与踏实。

当我正高兴可以不用上幼儿园时，我还不知道，一件糟糕透了的事已经降临在我的头上。

那是一个阴雨绵绵的上午，我突然开始发低烧，并伴有剧烈的咳嗽。爸爸赶快帮我请了假，然后用火箭般的速度带我去医院检查。医生一脸严肃地说：“孩子有可能是急性肺炎，要去拍一个x光片才能判断。”爸爸一听就急了。为了赶时间，电梯也不等了，爸爸楼上楼下跑来跑去，跑得气喘吁吁。拍完片子后要等半个小时才能取。爸爸便让我坐在旁边的椅子上，并把我半揽入怀，让我休息。我靠在他的胸口，仍能听到他还在大口大口地喘着粗气。

半个小时到了，爸爸牵着我的手来到护士站去取结果。医生拿到片子后仔细看了看，说：“你的孩子得了急性肺炎，需要马上办住院手续。”

刚到病房后，我就看到了两张铺着白色被单的床，和许许多多的仪器。这时，我才渐渐感觉不安起来，踌躇着，不愿进去。爸爸蹲下身来，摸了摸我的头，安慰我说：“然然，没关系，我们只是在医院睡几个安作文稳觉，就能愉快回家啦！”我点了点头，怯怯地爬上病床，我的小手紧紧攥着爸爸的大手。我很快就睡着了。

当我再次睁开眼睛时，已是第二天清晨。天晴了，阳光照在床沿边爸爸的身上。只见他用单手支撑着额头，靠在我的床沿边。我静静地注视着爸爸——他的些许头发已染上了霜，平时挺直的背也似乎比以前驼了一些，腮边窜出了杂乱的胡茬，这使得他的脸更加瘦削起来，仿佛大病初愈似的。爸爸嘴里不时的念叨着什么，偶尔摇着头叹息一声——看起来他并没有睡踏实。

我就这样静静地注视着爸爸，注视着阳光下病房里这温馨的一幕。

一阵咳嗽声惊醒了爸爸。见我醒了，爸爸立马振作起来，趴在我身边，轻声细语地说：“小然宝醒啦！今天又是元气满满的一天，该吃早饭啦！”接过爸爸递过来的饭盒时，我的眼泪已在眼眶里打转。我马上打开饭盒，快速地吃了几大口饭，以便忍住自己几乎要喷涌而出的泪水。

清晨的阳光悄悄地挪移着，洒满了病房里的每一个角落。

今天，我想对你说：谢谢你，刘老师。

虽然你个子不高，还有点胖，但我知道，你绝对是一位很有才华的老师，你的肚子里全是知识。你会背很多古诗词，还会背近代和现代作家作品中的精华。不仅如此，你的书法也很厉害，那行云流水般的墨迹，有二王的气韵，却又自成一体。

以前我并不怎么关注你，因为我是一个颜值控，而你看起来只是一位身材走样的中年油腻大叔。更要命的是，刚成为你的学生时，要背很多诗歌，比如艾青的《我爱这土地》，海子的《面朝大海，春暖花开》，徐志摩的《再别康桥》等。不仅如此，每节课还要完成一篇600多字的作文，那些作文题目，一个个面目狰狞，让人无从下手。我在心里暗暗地恨你，几乎从不与你四目相对，只想着每节课早点结束。

直到那天，你给我们讲现代文学巨匠鲁迅的作品《铸剑》时，我被深深地吸引了。你讲到文中主人公眉间尺时，我真为这个小小少年的遭遇感到心痛——生日之时是他人生的转折点，从一个作文羸弱少年，成长为一个为父报仇的坚强之人。

“刘老师，眉间尺最终用什么方式给他父亲报仇了呢？”我忍不住好奇起来。

只见你双目变得炯炯有神，眼睛里射出坚毅的光芒。你手里拿着书，就如同眉间尺拿着那把盖世无双的青剑一样，身上每一处都迸发出那种复仇的气息。不难看出，你将自己融入到故事情节中了，仿佛你也化身为眉间尺，向我们诉说着自己的人生经历。语言是那么流畅，没有半点卡壳，就如同在讲自己的年少时的仗剑天涯。我第一次看到一位老师讲课讲的那么投入，那么忘我！这样身临其境的讲解深深地吸引了我，我第一次目不转睛地注视着你。

午时的一缕阳光透过窗玻璃，洒在你那坚毅的面庞上。我注视着你，也认真地聆听着你，你的讲解让我心潮澎湃，凛然大义的眉间尺和黑衣人，邪恶的国王和奸佞的群臣，被你描述得活灵活现，让我感受到不一样的文学世界。正所谓：

挥笔语如涛，天地任逍遥。

吾师何处是，百花无不晓。

高洁的白蝴蝶从高处泼洒下来，一嘟噜一嘟噜的，飘洒在地上，飘落在你的头上、肩上。

每天傍晚，走在落满槐花的小路上，总能看见你弯腰捡拾的身影。你，就是槐花饼摊的老板娘。

三年前，你带着两个三四岁大的孩子，拖着沉重的行李，从一个开满槐花的地方来到这儿。日子虽然清贫，但你脸上总是挂着甜甜的笑。自然，这儿的人们对你也挺关照……

黄昏，你的小摊前总是站满了人，我也是其中的一员。

我抬起头，第一次认真地注视着你：你穿着土灰的围裙，灰中带着一点白的那种，更显出你的朴实无华。你面脸通红，似乎是被那摊前的热气熏的，又似乎是因顾客太多忙不过来而急红了脸。你的脸布满细密的汗珠，想用手擦拭，却顾不过来，只得轻轻叹口气，继续忙活着。

你将香气扑鼻的槐花饼递给排在我前面的老奶奶，又微笑着向我询问需求作文。那微笑是多么美好，似冬天雪地里的温暖火苖，又似炎炎夏日里一丝清凉。你抓起面团，从高处抛下，轻轻揉着。面团在你手中发生了神奇的变化，慢慢变得透明起来。你抓起一把盐渍槐花，那槐花便是你每天傍晚从树下拾捡选好洗净的。你将槐花均匀地洒在薄薄的面饼上，再洒上细细的白砂糖，轻轻包裹好，而后把槐花饼放在铁板上。随着“滋——”的响声，一时间，槐花独有的清香混着一股热气扑面而来。没过多久，你娴熟地将槐花饼包好递过来。伸手接住的刹那，我看到了你满含着笑意的眼睛。

路上，我又闻到槐花香。那盛开的槐花，被黄昏的暖光晕染上橘黄，团团簇簇，像洁白的风铃随风舞动。人们匆匆而过，似乎并没有人留意过这一树高洁的白色……

我注视着那翻飞的白蝴蝶，就如注视着你。我从未这样认真地注视过你——平凡而不卑微的你，槐花摊的老板娘……

在成长的旅途中，总有一些记忆深深印在我的脑海中，随着时光的慢慢消逝，它不会被消磨干净，而变得愈来愈光滑，成为成长中永存的记忆。我从成长记忆的石堆中找出最光滑、最高明的一颗，那便是爱。

那是一个冬天的清晨，我蹑手蹑脚地吃完早饭，很不情愿地踏上去学校车站的小道上。在那里，凛冽的寒风拼命地刮着，夹杂着大片的雪花。

过了一会儿，从远处来了一辆摩托车，不觉中他已经将摩托车骑到了我的身旁，一个高大的身影映在雪地上。噢！他是父亲。随后，父亲将自己的大衣脱下扔给了我，然后对我说：“天凉了，把大衣穿上吧，客车可能要晚点，我骑摩托车带你去上学吧！”我犹豫了一会，便坐上去了。

我知道父亲为了我和姐姐的学业，自己不情愿花一分钱；我也知道父亲宁可自己省点，也要让儿女宽裕些。正在我冥想时，父亲转过身来对我说：“你冷不冷？”父亲的眼神中充满了对子女呵护的爱，我轻轻的作文摇了摇头，父亲又对我说：“要是冷，把头低点，躲在我后面。”瞬间，我的眼泪夹杂着雪花流了下来。此时，我的身体虽然很冷，但心却暖暖的。不知怎么的，这条路似乎变得很长，很长，父亲对我的爱也永不间断。

到了学校，我发现父亲的头上挂满了霜，我擦去了，我发现父亲的头上又多了几丝银发，我又一次要流泪，但我忍住了泪水，因为我曾经记得父亲对我说过：“男儿当自强，男儿有泪不轻弹。”我拉着父亲进屋暖和暖和，可父亲却只说了四个字：“好好学习。”说罢，父亲一直看着我走入学校，这个目光一直伴随着我进入学校，我也回过头来望了一眼，父亲的背影渐渐消失在茫茫大雪中。

父爱如山，坚韧而又温柔；

父爱似海，纯洁而又美丽；

父爱如天，广阔而又无垠；

父爱是永远也唱不完的赞歌，父爱是冬天里的一把火，点燃激情的火焰，父爱是那天空中永不坠落的星辰。父亲爱的注视让我终身受益无穷。