阳台上不知何时又多了一盆花，但又好像不是花。

妈妈说这种植物叫“珍珠吊兰”，它有着一粒粒圆润的、肥厚的圆心形叶片；它没有坚硬的枝干，只有长长的茎条，因叶互生，较疏，圆心形，呈深绿色，肥厚多汁，极似珠子，故有佛串珠、绿之铃的美称，还有人称它为“佛珠吊兰”“情人泪”。

除此以外，它没有任何特征。

母亲十分爱花，对阳台上的每一盆花都细心照料，尤其是对这盆珍珠吊兰。

我却不屑：这么平凡的一株，看上去既不会开花又不会结果的，怎么比得上旁边的月季？母亲却笑而不语。

春日里，母亲蹲下身子细细地给每一盆花松土，浅浅地铲下去，挖动黑黑的一块泥土，轻轻拍碎那些凝固的僵土，而后又将碎土柔柔地拍平。如此这般重复多次，暖暖的阳光下，偶尔有微风吹过，那些花儿摇摆着腰肢，舞动着自己独特的叶子，像是在给母亲致谢。唯独到了珍珠吊兰时她有所不同，因为根茎软小，母亲只能用手来翻土，生怕铲子伤到它。看着干净的指甲中渗入黝黑的泥土，母亲一点都没有嫌弃的样子作文，我不明白她为何要对这一株珍珠吊兰如此上心。母亲却不动声色。

不经意间已然是夏天，坐在窗前看书的我突然想到许久未曾见阳台上的花，遂起身来到阳台。正值夏日百花齐放、争奇斗艳的好时机：月季、蔷薇、茑萝、晚香玉……还有许多我叫不上名字的花将整个阳台点缀成一片花的海洋，满眼的辉煌，我却不知心里为何有种失落感。

珍珠吊兰？

珍珠吊兰依旧呈现出那样耀眼的绿意，千条万条的藤蔓垂下，像是女子飘逸的长发，它那一粒粒饱满的叶子似一串串风铃，在风中摇曳，我不曾见过它开花，也未曾见它枯萎，我一直对它不屑一顾，而它依旧我行我素。在这片万紫千红中，那抹绿意反而更为突出，一瞬间我竟不知到底是看轻它，还是它看轻世俗。

母亲站在我身后，和我一起看尽这方小小天地里的繁华，都为那一抹绿意倾倒。

丁立梅在《风会记得一朵花的香》中写道：一个人的存在，到底对谁很重要？这世上，总有一些人记得你，就像风会记得一朵花的香。凡来尘往，莫不如此。那盆珍珠吊兰亦是如此。

我的妈妈是个奇怪的人！为什么呢？因为她总让我又爱又怕！

妈妈是个急性子。上班的路上，即使穿着高跟鞋，也丝毫不肯放慢脚步，若不是听到高跟鞋的声音，真的觉得她是踏着风在行走的。她的急性子可不只是在行动上，她做事果断，但也因此我们之间有了一些误会。可我最怕的不是这些误会，而是她的眼睛和她那让人无力还击的语言。

一次，我不小心打碎了妈妈一瓶护肤品，我的手被玻璃碎片割破了，但我根本无暇顾及，满脑子都在想，怎么办？我赶紧拿大块的透明胶粘住碎片，然后把它装进盒子，剩下就只能祈求上帝不要让妈妈发现，还自欺欺人地写下了生日愿望，总觉得这颗虔诚的心灵应该受到庇护！

在妈妈回来之前，已经想过好几遍借口了。但妈妈一回来，她只是用锐利的目光紧盯着我，我顿时手足无措，结结巴巴，百口莫辩，只好乖乖认错！爸爸说妈妈一看就知道你有没有撒谎，看来是真的！每当这个时候，我就特别恨自己，恨自己无作文力抵抗。妈妈真的就似一阵风，一阵并不强烈的风，但当她掠过，却留下我一片狼藉的心！

当然，我偶尔也会跟妈妈顶嘴，当我自认为可以取胜时，妈妈却不慌不忙地从嘴里说出一堆话，真是句句割肉，字字揪心。之前自以为正确的地方，都变成无尽的愧疚和悔恨，我难过得泪流满面。见我哭了，妈妈通常会过来安慰我，拥抱一下，我就毫无骨气地跟妈妈和好了，又黏在一起了；就像今天我忘带了历史作业，妈妈罚我蛙跳半圈，下楼梯时腿都快断了。我满心怨恨，都怀疑自己是不是她亲生的。回到家，妈妈却温柔地问我：“腿痛吗？要不要帮你揉一下？”我没好气地对她哼了一声，可吃完午饭却又没骨气地要求和她一起午睡！

妈妈就是这么一个让我又怕又爱的人，或许，妈妈就是风，不管我这朵花在哪个角落，她都会记得我的香；或许，我就是风，不管走到哪也忘不了妈妈那独特的爱！或许，你和你的妈妈也是这样吧！

我知道，风总会记得那朵花的香！

酒般的思念一饮就醉了，醉时就用全部的热情读这忧伤的月色。于是，夜醉了，月醉了，我也醉了。

——题记

那段岁月无论从何种角度读你，你都完美无缺。你就如同那蒲公英一般，倾尽一生，留给我无尽的想念。

记忆里的你，总是快乐的。就像五月里阳光，带给身边每个人的都是明媚与温馨。你总是会给每个见到你的人，投以最美好的微笑。

总会想起在那些深夜，你有时会一脸幸福的对我说有一个濒临死亡的人活了下来；你有时会一脸忧伤的对我说有一个幼小的生命离开了这个世界；你有时会一脸不知所措的对我说什么时候医院里才不会有哭泣。

总会觉得只有白色才会配的上你的美丽。穿上白色大褂的你就如同圣母玛丽亚降临人间一般，来救赎一切的罪恶，浑身散发着神圣的光芒。一直以来我都不曾了解过你，从来都不明白在医院那个充满死亡的地方，为什么你会一直一直执着的守护？记得你会在每天重复着一句话，那儿是你的家。是的，在那个家里，你付出了短暂的一生。

还记得非典，你被调去前线的那天，那天的阳光就如同作文你的笑脸一般明媚如花。那也是我这辈子最后一次见到你那花般的容颜了。

他们都说你是个英雄。你会每天都跑去那些最危险的地方，甚至几天几夜不会睡觉。而我说你是个傻瓜，你为了别人一点都不爱惜自己的身体；你为了别人一点都不顾家人；你为了别人献出宝贵的生命。你说你傻不傻？

以后的每天我都会想起你，想你明媚的笑容，然后微微心痛。我总是告诉自己，在想起你的时候不哭不哭，可是眼泪却仍旧忍不住落下。

夏天就要到了，蒲公英又会漫山遍野纷纷扬扬。蒲公英的花语是永无止境的爱，我想你一定是那蒲公英化身而来的，对每个人都撒播着你的爱，永无止境。

相信优美的生命就是一曲无字的挽歌，漫过心迹的孤独，早已蔚然成水，而你是这个季节最美的音符。

其实每一朵花都有它自己的生命，当花儿枯萎的时候，就是生命终结的时侯。而它的种子，就是它生命的延续，继续承受风，经受雨，完成另一个轮回。

亲爱的姑姑，相信我，我会带着你的花香，让风载着我，把它们撒播到每一个地方。让风永远记得你的香。

眼前的桂花，洁白如玉，清风拂过，带来一缕花香深沉而热烈。

桌上的麦饭，一粒粒像极了夜明珠，又像磨过沙般内敛，诉说自己的清香。“上上，这是小妈做的麦饭，可好吃了，你快尝尝。”抬起筷子，麦饭酸度合适，可口沁人，嘴上吃着，脑海里浮现了这样的场景。

小妈独自一人站在厨房，品尝着刚出锅的麦饭，不时皱起秀气的眉毛，口中说道：“不行，面粉放得有些多了，下一锅一定要做好。”等到下一锅蒸好，小妈的眉毛又在一起了“啊！面粉放少了，好苦啊！”等待第三锅，亦或是第四锅，小妈的额头才会舒展，“嗯，不错，这份带给上上，他一定可喜欢吃了。”说罢，便拿起饭盒给我们装好，送来。到我家后，与母亲寒暄一番便拿出自己成果，递给母亲。有时也会自谦一番，“这是我第一次做。你看合不合口味。”倘若我也在家，小妈看我狼吞虎咽的样子，嘴角会勾起一抹笑，眼睛就会像新月一般眯起，露出好看的睫毛。

小妈的厨艺很好，我们常说：“你若去开店，一定会大卖的。”她总会说：“哪里哪里，我还差得远呢。”说罢就拿出点心盒，放着一个个作文小巧玲珑的点心，上面的果脯与干点众星拱月般点缀其间，像一堆红宝石与玛瑙，让点心成了一件巧夺天工的艺术品，不忍心下口，生怕破坏点心的美感。小妈做的点心中总会含有一些花香，她会把花瓣与点心放在一起。

记得有一次，小妈带来的点心竟苦涩无比，难以下咽，第二天，她竟登门拜访，解释时不小心说漏了嘴，说“我拿错了，把自己吃的和你们的搞混了。”在我们的逼供之下，她才交代实情，每次把最好的留给我们，自己吃做的不好的。说完又拿一点心盒放在桌子上，之后竟夺门而逃。

夜渐渐深了，明月浩渺，月光洒向千里之外，清风浮动，掠走枝头带来一份清香。“咚咚”的敲门声打破了深夜的宁静，推开门一看竟是小妈，小妈变戏法般拿出一盒麦饭与一盒点心，说；“上上，我知道你学习辛苦，我给你做了一盒麦饭，你当夜宵吃，上午才采的桂花，可新鲜了。”说罢，将饭放在我手上，转身离去，留下一地桂花香。

小妈做的点心就像是花香，而我则是风，不论是浓烈，是淡雅，风总会记得它，不是么？

说起来，有一段日子没吃到小妈做的点心了。

黑白电视机还在‘沙，沙’地吵，不地‘嘭’一声，那屏便灭了，一会儿，又‘沙，沙’响起。屋外，黑布搭成的篷下，几个婆子，正‘嘶啦，嘶啦’裁着白布。

他是村里干部，曾经还成个人物，奶奶说，当时全村上下一百来号，只有他有台电视；于是，夏夜里，就搬个板凳，带把瓜子，到他家一坐，‘王头！吃瓜子’，他乐呵呵，捡了瓜子，用鸡毛掸子戳了戳那电视，‘一起看电视啰。’

然后，人就一波波来了，安静地挤满整个厅堂，老人带着孩子，一人一把大蒲扇，‘哗哗’扇着。于是，和着夏夜闷热潮湿却又混杂夜来香芬芳的空气，厅堂里的乡里开始冒汗，有时两把蒲扇碰在一起，发出‘咔嚓’声，又被那电视沙哑地吞嗜。

就在奶奶腿上，扇子那‘呼呼’热风里，认识了他。

他本是上海人，儿子是出海的商贩，文化大革命时逃到这儿，带着的唯一财产就是这台电视机。乡下房子多的很，奶奶一帮人七凑八凑，他就在这安了身。

从他的上海方言里，知道他姓王，也许又因为那台电视，大家开始称其‘王头’，这么叫着，也习惯了。后来，他成了村干部，这样叫就更显自然了。

儿时最喜那台电视机，几乎每个夏夜，都是拖着奶奶来，再被奶奶拖着走。两眼可怜兮兮地看着王头，他对着我笑：‘明天再来好了。’

日子不会每天都如此作文开心。暑假一过，电视就看不成了，只有每天背着书包，瞥一眼那有电视的屋子，愤愤地去上学。有时早，就钻进屋去，叫王头开电视，他笑，开了，便可乐上一天；有时他高兴，便采几粒夜来香种送我，这种小黑球极有乐趣，用来弹弹珠最合适不过。

也许正因如此，回了城，仍喜欢在清晨打开电视，看上十来分钟，再乐呵呵去上学，之后，爸买了台彩色电视给奶奶，回了家，就能看。

似乎，就和王头和他那台电视分开了。

再回去，黑布把王头的房盖了个严实。

没有风的夏，王头的屋里进进出出都是些手摇蒲扇，腰系白带的人，王头再也不能乐呵呵了，而是躺在木板上，下面点着素油灯，‘噼啪噼啪’响。电视上的灰不动，用嘴一吹，就纷纷飘起，落在一旁的鸡毛掸子上。电视没了信号，和王头一样，只是一动不动，‘沙沙’吵。

拍拍电视，它‘咔咔’两下，没了动静，屋外，本来植的夜来香被连根拔起，弃于一边，原来的位置，被一个烧着黄铜纸的铁桶替代。轻叹。

乡里人都到了，厅堂再次挤满了人，只是这次主角再不是电视，而成了它的主人。

和尚开始念起佛经，几个人开始‘呜呜’地哭……

我坐在长条凳上，望着同黑布盖般的电视屏，几个乐手坐在边上，拿着蒲扇，扇着风。风吹起燃尽的黄铜纸，似带些夜来香的芬芳。