谁真的想要坚强，还不是因为身后空无一人

文/carmen

有时候你会发现，上帝为你关上了一扇门，顺带把小天窗也替你关了。这个时候，你只能拿起你的拳头，慢慢将门窗打破，走出自己的一条路。因为生活在继续，你也要背着一切悲伤，像个将军一样昂首阔步地走在路上。

但我希望即使因为风雨我养成了一颗金刚心，当累了的时候，也有个人能让我回归少女心。

01

几天前，我在医院认识了一个小姑娘。当时她正坐在输液大厅抹眼泪，一把鼻涕一把泪地在包里翻找纸巾，我包里正好带的有，就给了她纸巾，随口跟她聊了几句。

小姑娘还是个学生，这次去医院是因为气管发炎已经半个月了，终于咳嗽到无法忍受了，一个人跑来医院挂水。

我问她为什么不找人陪着一起，她跟我说：

“本来总觉得朋友们都有自己的事要忙，而且只是看病而已，没必要非得有人陪着。不过刚刚坐在这输液的时候突然心里一阵孤独，刚好看到旁边另外一个看病女孩子有男朋友陪着，一时没忍住就哭了出来。”

那一瞬间，我突然想到网上很多劝女生独立坚强的心灵鸡汤，什么“用所有的勇气，撑起最灿烂的笑容”，什么“眼泪如果流得多了的话就会显得很掉价，所以就算受伤也要咬牙坚强”，又或是什么“女生更要坚强，不是每次落泪都有人帮你轻轻擦去”。

可是面对眼前这个流泪的小姑娘，我只想说，这些什么什么都是屁话。

不要总是说着坚强，却一直忘了自己也渴望被拥抱。

总有一些这样的姑娘，明明行李重得要死，却总是说着没关系我可以自己拎；明明加班累到吐血，却总是笑着说喜欢努力的自己，靠自己最舒服；明明分手心如刀绞，却总是面不改色说着我早放下了，告别错的才能和对的相逢。

你这么爱逞强，活该没人懂。

02

雨哥就是我身边一个这样的朋友。

其实雨哥是女生。初中的时候，班里的饮水机需要定期换水，轮到雨哥值日的时候，从来不让男生帮忙，她一个人扛着一桶水从一楼爬到三楼。雨哥的名声就这样喊开了。

高中毕业后，学习古典音乐的雨哥就去了圣彼得堡继续学业。一个人前往异国他乡，即使是坚强的雨哥，我们也觉得会有很多困难。

还记得当时我们几个闺蜜一起去送她，倒是她一脸轻松地安慰我们：“有什么可担心的，还有什么是我解决不了的吗，等我回来继续带你们飞。”

后来雨哥在俄罗斯一直读完了研究生，回国后进入了一所大学，当起了音乐老师。为了补贴出国这些年家里的支出，也为了自己跟男朋友早日买房子的目标，她又接了一些私人音乐老师、商业演出指导老师各种各样的课余工作，简直一个“拼命三郎”。

认识雨哥十几年，从来没见她掉过眼泪。所以那天她因为分手哭着给我打电话时，我整个人都呆掉了。

“他觉得我太强势，他有压力，而且他说我比他还汉子，他喜欢那种温柔可爱的小女生。”

“谁不想做一个小女生啊，谁愿意周末的时候还跑到人家公司给人家排练节目，我还不是想以后生活能舒适一点，我也不想这么大压力啊。”

“如果能重来一次，我一定要做一个一点都不汉子的小公主。”

是啊，雨哥就是太坚强了，坚强地做起了混世大魔王，好像什么困难都难不倒她，什么担子都可以往她身上扛。

不仅自己能把自己照顾的好好的，还总想着照顾别人，不给别人添麻烦。

人都是有习惯性思维的，因为你给的嬉笑太盛，于是没人欣赏你的认真；因为你太过独立，于是没人觉得你也需要保护和安慰。

慢慢地，大家都忽略了，其实雨哥只是一个女孩，和所有女孩一样，她也希望有一个人可以为她遮风挡雨，本能地护她在身后，递给她拧好瓶盖的饮料。

03

哪有那么多刀枪不入的女性，满不在乎的坚强都是装出来的。

每个女孩在心底里都是渴望被体谅，渴望被关心的。

她们或者是被生活压力所迫，或者是还没有遇到合适的人，才不得不扮成了混世魔王的模样。

小时候看《情深深雨蒙蒙》，不理解为什么看起来那么酷的依萍在桥上喊着：“我要去找我的刺。”

现在懂了，最初的她一脸骄傲一腔孤勇，这些都是她保护自己的铠甲，她害怕受伤害，于是拒绝别人走进她的内心。

可是当她卸下铠甲敞开心扉的时候，却经历了最大的痛苦。

很多女孩子都是这样，因为怕失去，所以拒绝接受。可是当英雄是一件很可怕的事。

别人会觉得，你太坚强了，不需要我安慰；你太懂事了，不需要我保护；你什么都不缺，不需要我送你什么礼物。

可是你需要啊，你需要过马路的时候有人本能地牵着你的手，需要生病的时候有人守在你身边日夜照顾你，需要有人撑伞送你回家，需要有人记得你的喜好，需要一个人一脸认真地告诉你，你的下半生由我来守护。

你装作刀枪不入的样子，就得做好万箭穿心的准备。

谁不想被宠成小公主呢。去他的坚强，我只想要抱抱。

我们是不是真的不如别人

文/孙晴悦

1

小时候，我们最讨厌听大人们说，谁家孩子考了第一，谁家孩子钢琴十级，谁家孩子奥数拿了全国什么名次。对，我们甚至都没有听清楚，那不知道谁家的孩子，到底得了第几名。

那是一种莫名的失落感。就好像，生长在一片向日葵花田，自己美美地朝着太阳，花瓣尽开，孩子们跑进这个花田，一起和向日葵们照相，正当向日葵很开心地享受着阳光和孩子们的笑声的时候，其中一个孩子突然说，隔壁有一朵玫瑰花，比你们长得好看。

这是一种莫名的失落感。

2

卸任回国以后，我常常有这种感觉，常常会觉得有莫名的失落。好像无形之中，那个不知道谁家的孩子又出现了，时刻提醒着我，你好像真的不如别人。

一次和一个93年的男生喝咖啡，他说着我不懂的互联网世界，说着他已经做过两个创业项目，带领团队获得了a轮融资，他告诉我这个世界变化太快，互联网的三个月就是现实世界里的一年。

那时候，我刚回国，刚从那个充满着自由和爱的拉丁美洲回来，落地北京的时候，都仿佛自己还带着拉丁美洲的气息，还长着翅膀会飞，而眼前这个小我五岁的男生，在讲着一个我完全陌生的行业，他的老练，能干，他眼睛里的光，照得我眩晕，随之而来的就是那种无来由的失落感，使我张开口却不知道如何继续那个谈话。

我拼命地在想互联网的三个月就是现实生活中的一年，那我已经被那个他口中的互联网的世界落下了多少年，并且我如何才能懂这个我已经快要跟不上的世界呢。

还有一次，和一个从美国念完mba的美女吃饭。美女妆容精致，眼神明亮，聊的是国内的创业机会，是硅谷的投资项目，是如何把硅谷的资源嫁接给国内的创业者。我完全不记得那顿饭吃了什么，只记得姑娘的壮志豪情，说到兴奋之处，银色的耳环碰撞出清脆的声音。

我拼命地在想，自己是不是浪费了三年的时间，太过于放纵自己，奢侈地花了三年的时间，浪迹在遥远的拉丁美洲，行了万里路，却忘了读万卷书，而后果便是对于什么硅谷资源，什么国内创业者现状，本来其实可以发表一些看法的，却因为那种莫名其妙的失落，又张口不知道该如何说。

3

所以，我们真的是那么不如别人吗？

回国的一段时间，这样的失落感伴随着我，觉得自己好像已经不属于这个现实社会，好像自己永远活在拉丁美洲那段没心没肺的日子里。觉得浪费的时间已经很多，好像一切都来不及再赶上，于是，写下了那篇《二十几岁，没有十年》。

反响却很惊人，出乎意料。

好像一瞬间，我竟变成了那个别人家的孩子，好多好多人说羡慕我的二十几岁，羡慕我去了那么多的地方，羡慕我在遥远的拉丁美洲有过很多平常人无法拥有的经历，羡慕我的二十几岁是真的好好过了那么几年。

而回国后的我，其实一段时间都陷入深深的沉默中，我不懂这个世界究竟发生了怎样的变化，我羡慕着93年互联网圈的男生，羡慕着读完mba准备大展拳脚的美女，我陷入小时候听说别人家孩子的那种莫名的失落中，忘记了自己其实已经在遥远的大洲，走过了一段特别美好的道路，那段时间无论怎么看，其实都闪着光芒。

4

14年底的时候，有一次去秘鲁拍摄，原本没有高原反应的我，由于过于自信劳累拍摄了一整天之后，晚上回到酒店，头痛欲裂。更可怕的是，从晚上十点，到第二天凌晨四点，一分钟都没有睡着，期间频频去厕所，拉肚子后来想来可能快二十次。

整个人瘫倒在床上，用手机百度高原反应拉肚子会不会死掉，打电话给前台，用并不怎么会说的西班牙语，问前台小哥要氧气，后来怕自己虚脱死掉，问酒店厨房要了一碟盐，自己吸着氧，在房间烧着热水，想要喝一点盐水。而第二天凌晨四点又要出发去机场，赶往下一个城市。

我都不知道自己是如何上了第二天的飞机，后来在朋友圈上po了一张围着红围巾的照片，写着“在的的咯咯湖，高原反应，喝了古柯茶”，轻描淡写。

最近才又想起这个故事，是因为自己成了那个被羡慕的别人家孩子，但是这个别人家孩子在《二十几岁，没有十年》里只字未提这个独自一人，在语言不通遥远的印加之国，遇到如此严重高原反应的故事。别人家的孩子把那些闪闪发亮的日子写给了大家看，却没有说出自己心酸。

后来我明白，其实大人们所说的谁家孩子，并不是一个人。因为，并不是有一个孩子，她成绩又考第一，钢琴又十级，跳舞全国第一名，画画被博物馆收藏，且还长得美。

而那个看上去什么都拥有的别人家的孩子，所拥有的不过也是一个方面，并且他所走过的路，他吃的苦，流过的眼泪，我们也全部没有看到。

我们真的并没有不如别人。

我们那种莫名的失落感，是因为在那一个瞬间，我们拿别人有的去和我们没有的去比。

谁也没有规定，一朵花必须又长成向日葵，又长成玫瑰，还得在同一个花季开得娇艳欲滴。

作者简介：孙晴悦，央视驻巴西记者，微信公众号/大大的世界和小小的人儿（dearqingyue），微博@孙晴悦。