今天，我和妈妈聊到了丝瓜，我突然有了极大的兴趣。于是，我撑着一把大花伞，去外公的菜地里观察丝瓜。

丝瓜的藤蔓是淡绿色的，有的细细的，长长的；有的粗粗的，短短的；还有的弯弯的，跟弹簧似的。它的叶子大大的，但又不是很大的那种。有的叶子支撑不住这猛烈的阳光，已经变成枯黄色的了，可怜兮兮的。我一捏它，就会发出“沙沙作文沙”的声音。丝瓜的花可美了，一朵朵都露出金灿灿的笑容，好像在欢迎我的到来。它的花有五片花瓣，我一闻，有着淡淡的花香。丝瓜还没成熟的时候，全身都长着毛，好像毛孩似的，绿绿的，胖胖的，但成熟后，便换上了一身白色又带条纹的衣裳，变得瘦瘦的，长长的，可漂亮了！

通过这次的观察，我意识到大自然还有许多奥秘等着我去发现。

夏日沉醉在绿色丝瓜的摇曳里，瓜藤便是那一袭华美的长裙；十指轻扣，淡淡的绿已氤氲满怀；眼波所到之处，淡淡的绿充盈其中，此情，此意，最美的你知否……

初秋窄窄的小巷，侧眼望去，那锁在瓜架上的丝瓜早已被太阳晒得干瘪，渐渐变黄，变黑。皮也变得脆而薄，我靠近它，用手轻轻一捏，皮也就四分五裂，露出渔网状的丝线，空洞洞的。原本碧绿的叶子生了黄斑，枝蔓也摇摇欲坠。看着这一幕，我的心不由得一颤，心扉被一股悲哀所充斥。

难道这瓜架是一道难以逾越的障碍，为什么这么懦弱，不能爬向另一个天地吗？

不经意间抬头，却望见了一条“绿色天线”，真可谓是“饮水藤蔓下，悠然见丝瓜”呀。那个努力攀爬着电线的你，有的头上戴着黑帽子（两片瓣儿）；有的似乎不喜欢阳光的照射，将帽子戴得更低了；有的已脱去黑帽子，露出嫩绿的脸作文蛋儿，可它的茎还是细皮嫩肉的豆芽白；还有的，叶子长到巴掌大，在夕阳的映衬下，像是被放大了的鸭蹼。

“你不怕吗？”我在心里轻声地问道。你所攀爬的是电线啊！你并不稠密的枝蔓每天都在拼死累活的，向着最高处攀登，向着阳光雨露的地方生长，并不坐以待毙，默等死亡。仿佛只要给你一个生命的支点，你就会紧紧地握住不放，并且迅速地盘结成一张牢不可破的网，不顾一切地用柔弱的身体抵御不测的侵害，呵护着小丝瓜的成长。

谁说植物无言，我分明听到它在说：我无悔地迎接我生命的光辉，去创造那只属于我的奇迹。

静静地，我伫立在那儿，似若有所思，这充满了坚强的丝瓜如春风细雨般滋润了我的心灵，人生还能如此拼！微风摇曳，你甜甜地笑了：“拼搏，相信自己，你就能破茧成蝶。不是因为有希望才去努力，而是努力了，才能看到希望。”

我们家有一架大大的丝瓜，整个夏天我们家的餐桌上几乎天天都有丝瓜做的菜。

现在虽然已经到了秋天，但是丝瓜仍然长得的郁郁葱葱，丝瓜的叶子很大，像一把把小扇子，虽然有些叶子都开始枯萎了，但是大部分叶子还是那么苍翠有精神。

丝瓜架上开满了黄色的花，每朵花有五片花瓣，花全部开放的时候会露出黄黄的花蕊，花蕊顶端有粉红色的花蕊，有许多蜜蜂在花间采蜜，花落的时候藤上会结出一条小小的丝瓜，现在我家的丝瓜架上挂满了大大小小的丝瓜，每条丝瓜上都有一条条花纹很粗糙，小的丝瓜只有手指那么大，颜色翠绿，大的有胳膊那么大颜色绿带黄，奶奶说：“胳膊打的丝瓜不能吃了，要留种用的，跟黄瓜一样大小的丝瓜才是最鲜嫩的。”丝瓜是靠什么爬满支架的呢？我仔细观察发现了其中的秘密，原来丝瓜架上长满了藤蔓，这节细细的、卷卷的，它就像爬山虎的脚一样，帮助瓜腾一步一步地往上爬，把我们家的丝瓜一直送到架上、围墙上、邻居家的小房子屋顶上。

丝瓜，是很平常的农作物，对许多人来说，它没有什么特别的。可是，对我来说，丝瓜就是世界上最美好的蔬菜，它留给我的，全是温馨，全是幸福，全是甜蜜……。

同学们，还记得丝瓜的味道吗？许多同学都说，很一般的菜，不算难吃，似乎有点甜。然后呢？他们就说不知道了。长这么大了，就连一种菜的味道都记不住，真让我有点失望。

我出生后，是和慈祥的外婆住在一起，也是外婆管我，照顾我，在外婆身边成长，直至六岁时，要上学了才回到父母身边。我记得很清楚，那时的我很调皮，胆子也很大。和外公、外婆一起到山上去，外公、外婆在地里干活儿，我啊，就满山遍野到处跑，不时采一束小花，不时摘一串野果，不时玩一把泥巴，一张小脸花得挺有模样。外婆总是爱怜地给我擦洗，对我呵护备至。尤其是夏天，外婆每天要给我洗两、三次澡。外婆对我可好了，我真的很爱她，感谢她。

离外婆家没多远，有块地很大，外婆在地里种了很多丝瓜。丝瓜种了下去，正等着时令来把它们唤醒。幼芽拱出来，享受阳光，吮吸雨水，长叶长蔓，茁壮成长，生机勃勃。外婆、外公每天很早就到地里去了，我也会慢吞吞地跟在后面。他们拿了许多的竹竿、草球、剪刀等一些东西，把一条条丝瓜长藤牵到竹竿上绑好，使藤蔓往上爬。看着丝瓜藤朝太阳的方向攀着，好像是努力着什么？

“开花了，丝瓜开花了。”我大声喊着。外婆说：“这有什么好奇怪的。”我说：“好漂亮的丝瓜花啊，黄黄的。”看着那些丝瓜花，作文就像一个个害羞的姑娘，打扮得很妖艳，很显眼。蜜蜂、蝴蝶围绕着那花朵翩翩飞舞，鸟儿也不由自主地在土边的树上哼起了歌。我也兴奋地跑到那儿看丝瓜花，一会跑到土边看看，一会又跑到地中间瞧瞧，简直被花海迷醉了，淹没了。我跳啊，蹦啊，开心极了。站在这花海中，我也仿佛像个“花姑娘”，随着蜜蜂、蝴蝶的舞蹈，随着鸟儿的音符，融化了，飘荡着，飞升着……是的，是丝瓜给了我一个鲜花盛开的童年。现在想起，也感觉是那样美，那样甜……

过了一段日子，藤上便长出了毛茸茸的小丝瓜，一个个可爱的小生命！那几天，外婆、外公更是倍加小心，一天去看它们几次，有时我也跟去凑热闹。突然，我发现了最讨厌的虫子。外婆、外公也看见了，外公拿出了灭虫药，对它们一扫而光。这样小丝瓜就可以放心长大了，过了不久，丝瓜长大了，好饱满的，上面布满了条纹。远远望去，就像一个个棒槌似的，藤上挂得满满的。

这时，外公、外婆很忙，忙着采摘。我也到地里帮忙。外公每天都要上街销售。当然，也少不了的，外公会给我买回薯条、糖果、苹果，还有我喜爱的玩具……

丝瓜是可以做很美味佳肴的。如丝瓜肉丸汤，又滑又爽，是我的最爱，那股沁人心脾的味道是我今生今世不能忘怀的，这是世上最美的佳肴，没有什么山珍美味能同它比。这是外婆做的多美味的一道菜啊，它是我孩提时幸福的菜汤！

现在，我已经离家在外求学了，我常常会想起丝瓜，还有那丝瓜地里淌着汗水的我的外公、外婆。

一天早上，我来到楼下观察丝瓜。

我找了一会儿，终于发现了丝瓜藤。开始我以为这不是丝瓜藤，后来我看到了几条丝瓜，原来它们藏在叶子里了。

丝瓜的叶子已经开始发黄，每片叶子上面都有许多小洞洞。每条丝瓜上都有一些黑点点，就像我们脸上长得雀斑。丝瓜上有一个像触手一样的东西。突然，有一只不知名的小虫子爬上来捣乱，我就用丝瓜上像触手一样的东西去碰它，一不小心把“触手”弄断了。我还想继续观察时，一只蜜蜂飞了过来，嗡嗡嗡地直往我脸上飞。我吓了一跳，一溜烟就跑了。

下午，我又来到楼下继续观察丝瓜。我请来妈妈替我解答疑问。妈妈告诉我像触手的东西是凋谢的丝瓜花的花蕊。我发现有的丝瓜末端长有花朵。这是为什么呢？妈妈告诉我，它是先作文开花，再从花后面长出丝瓜来。我还发现丝瓜藤上有些弯弯曲曲像丝线的东西，它们能自己打结。有的结我也拆不开。它们真是非常厉害的打结高手。它们还可以像爬山虎一样爬墙。太阳快下山了，丝瓜花很多都合起来了，我想它们是要休息了吧。

第二天清晨，我再次来到楼下。那时太阳刚露出脸一会儿，合拢的丝瓜花还没打开。丝瓜有大有小，大的丝瓜很少，小的丝瓜有很多。

下午两点，天开始下着小雨，我发现丝瓜叶子上的洞洞比昨天多了很多，所有的花都是打开的。

时间到了五点，雨还没停，我看到丝瓜花又合了起来。我向前走了一步，一朵花突然掉了下来，吓我一跳。我发现有的丝瓜前段变黄，后端已经枯萎了。有的丝瓜完全枯萎了。秋天到了，它们都会慢慢枯萎的。