杨莹：孟苏的英国生活

女友孟苏想去英国，就很快到了英国，住在一个叫斯特灵的小镇上。老公上学，她当“陪读”。她常在mail里向我汇报她的吃喝拉撒睡。一段时间里，看她的信已经成为我的一种习惯，我很感兴趣她说的国外趣事。

以前我和孟苏在同一家报社工作过，我们在一起时，她总是大不咧咧的，可一到了国外，一下子变得忒“肉麻”，电话或信里一开口就是“亲爱的”、“非常想你”。当她说到“真的想你，想国内的朋友，想中国的餐馆，想西安所有好吃的……”时，我感觉她是真的在想我，不，是在想中国了，因为英国的食物“难吃得要命，中午时学生们都在啃又凉又难吃的三明治……”。她说她想得眼里都出现了幻觉：如果校园里有一个卖肉夹馍或凉皮的摊子，该多好啊！

我们都热爱北京，感觉那里文化氛围好，她离开中国前在北京生活了两三年，我也常去北京。听说我最近又去了北京，她更觉亲切得不得了。我说北京打“的”起价贵，不像西安只花5元或10元而已，动辄就三四十、四五十了，而且动辄就三环、四环地绕。而且常常塞车，约朋友吃饭聊事儿，没想在车里就把心里想说的话都说得差不多了……没想到我这一说把她说得好怀念北京，劝我千万别嫌北京出租车贵，说英国“的士”更“吓人”，出门再坐个火车就更贵了。她说在北京她出门就打“的”，可到了国外，半年了，至今没打过一次出租车，而且街上拦不到出租车，有车招手也不停。要坐车得打电话订，让车到指定地点来接你，“哪有咱北京方便啊！”听说我在“金百万”吃了烤鸭，她更是“啧啧”个没完，念叨着：“唉，我到北京吃的第一顿烤鸭就是在‘金百万’五棵松店吃的，我老公的一个同学住附近，他一约大家聚会就选在‘金百万’，那里‘好吃又实惠’，现在真想吃，可哪里去吃啊！”

尽管国外生活比在国内艰苦，热爱生活的她还是在不断地发现着她周围的美。她说，英国的秋天阳光很多，树叶子也落了很多，没人扫它们，却有人用巨大的吹风机吹散、吹均匀，估计是让它们自然腐烂做有机肥料……这如诗如画的景色已经美丽得都不像是真的了，可她接着还有更“离奇”的“童话”讲给我。

她说，树叶掉了，树枝疏朗了，从她家的窗户便能看到更多的湖面。湖上的天鹅竟越来越多，已经有十几只，清晨和夜晚，它们就停在湖面上。

在她家窗外的草坪上落满了鸟儿……

松鼠和野兔还会蹦到她家的窗台上，等她给它们喂食……

傻乎乎的野鸭，一听到开窗的声音，就摇摇摆摆地跑过去……

松鼠捧着食物躲到灌木丛里吃……

湖鸥衔着面包渣很敏感地想半天才会吃……

这简直就像她编造给我的童话！我不敢相信，她的窗外怎么会有那么多可爱的小动物呢？把她搞得俨然一童话公主！我怎么也不相信这些是真的。于是，她马上用照相机拍下来，mail给我，我这才信了，她说学校的路边有很多“小心驾驶，请勿伤到动物”的牌子。这种对待动物的态度让人心里觉得很温暖。我觉得我们中国人真该学学这一点，人人都该有这种“环保意识”才对。

当我看完她那美丽的画面后，说自己最近休年假时又去了趟北京，十一月的北京已是冬天了，天是雾蒙蒙的，阳光不多。我去安东大厦买了一身运动装穿上还是感觉到冷，又买了一身“班呢路”休闲厚衣才算不哆嗦了。北京以及整个北方的秋天和春天一样总是转瞬即逝，而她所在的苏格兰的气候仍然不是很冷，可以说她在那里才算真正过上了秋天，于是，我说有点羡慕她那里的秋天感觉，我想这对她来说也许是一种“安慰”吧。没想到她却说，她喜欢我们北方的天气，喜欢那种寒冷的感觉。这真没办法，就像山沟沟里的孩子不嫌家乡穷一样，这是感情。一个人的情感是谁也左右不了的。

她说到了国外，有时显得有点无聊。她并不习惯过清闲日子。

她说现在每天的生活很清闲，但她是劳碌命，每天晚上睡觉都做梦，可见大脑就没放松过！闲得有点病了的感觉。可见就得在国内被主编、编辑们吆喝着四处去采访、晚上熬夜写稿件那么过，才不得病，才舒服！

她开始逛慈善商店，她说逛慈善商店是件很有意思的事情。后来她就常常在周六和周日，去那里打上两天零工。她讲了很多好玩的事可算是让我开了眼界。

在英国，慈善商店很多。一般是某基金会向政府申请以开商店的形式募集资金，政府给以免税的优惠政策。慈善商店里售卖的货品很多是居民无偿捐赠的衣服、日用品。也有新商品，一般卖的都是穷国家如泰国、非洲国家人们手工制作的工艺品。这些新商品利润并不高，但慈善机构的人认为帮助穷国家的人们卖掉了他们的产品就是对他们最大的帮助。遇到圣诞节，也卖很多贴有自家基金会标签的新商品，一般都是些装饰品、贺卡。

孟苏工作的这家慈善商店是皇家癌症基金会开的店。店不大，却是斯特灵镇上生意最火的慈善商店，每年给基金会上交100万英镑，可见生意多好！小小斯特灵镇有七八家慈善商店。据女友说，来慈善商店工作的人心眼都不错。经理对人都很信任，第一天去就让她整理货架，完全没有防备心。经理是个很能干的英国大妈。

店里的员工除了经理领取薪水，别的人都是义工。老人们很喜欢来商店里做事，一方面排遣寂寞，另一方面店里的一些工作让他们觉得自己很有权力，比如收银、给二手货定价。

在某些方面，慈善商店很像北京的潘家园旧货市场，但比潘家园干净，每一家都布置得很温馨，橱窗摆设得很漂亮，很像北京新街口一带的小商店。价也没那么离谱。居民们捐赠的东西中有不少是很有价值的老家伙。

孟苏在商店里的工作任务是整理库房。还有一些人收拾旧衣服，太旧的、有坏的就扔掉。还有人把它们熨好、挂好。因为是义工，不拿薪水，所以工作起来气氛很轻松，上班时间很自由。孟苏都是下午去，干3小时。老太太们对她这个外国人很耐心。有一个老太太很漂亮，看上去很高贵的样子，她搞不明白人家是不是贵族，因为苏格兰的贵族很多，多得不成比例。她们干一会儿，就会张罗着喝下午茶，店里有咖啡，人人都带点饼干互相让着吃。

快到圣诞节了，英国的商店从10月份就开始打圣诞节的广告，店面也全换成圣诞节的模样。慈善商店也不例外，进了很多和圣诞节有关的新货。所以孟苏那些天的工作就是把新货的包装拆开，检查是否有损坏，与接货单核对。

来慈善商店上班，除了学英文、了解英国社会，还有就是为了有一个工作背景。在英国找有偿工作必须要有推荐信，他们这种外国人找第一份工作时上哪儿去找人写推荐信？慈善商店就可以帮我们写推荐信。而且英国人认为你能在慈善商店工作，说明你很有爱心，对你的印象就很好。

（续）

商店里卖很多中国人看来简单就是没用的东西，各式蜡烛、烛台、做成小天使的香牌、各种材料的书挡、镇纸、大大小小的盒子、小摆设、扔在花园里的玻璃石子。

孟苏的一个朋友s·l在伦敦时住在诺丁山，就是大嘴朱丽亚罗伯茨极其不真实地爱上休格兰特的地方。他曾在英国最大的一家慈善商店诺丁山分店工作，可见到不少宝贝。诺丁山是伦敦演艺明星聚居的地方，常有明星们把自己穿过一二次的礼服、演出服、时装捐到这里来。很多衣服上都有设计师的亲笔签名。这些价值几千上万镑的衣服在慈善商店往往也就卖99镑，很多中产阶级来买，一买就是上千镑的衣服。

还有些败家子，不知祖宗留下来的宝贝，只嫌搁家里招灰，送出门最清闲。s·l就在自家店里花8镑买了一本老邮票，可其中一套50年代的黄山邮票在国内邮市上就值几千块。她说，在斯特灵一家慈善商店里看到很多胶木老唱片，一张1镑，如果淘回国，不就解决了我的机票钱！

孟苏称自己是“物质主义分子”，说他们这些“物质主义分子”一来英国就要找机会去逛慈善商店，而且专门去伦敦的诺丁山逛！她说诺丁山有一个闻名欧洲的露天市场，东西便宜得惊人，比如1镑1公斤的大樱桃，那s·l曾以1镑的价格买了0.2立方米集装箱的香蕉，从此彻底治好了馋香蕉的毛病。

孟苏和我一样，对什么都感兴趣，总是先去顾及自己最感兴趣的东西。我原以为她一去会首先忙着学英语，没想到她不去那些专门训练英语的班上学，而是利用到慈善商店上班的形式学英语，尽管她到了国外后深知语言的重要。一次，她还给我讲了两个有关“语言问题”的段子，很有意思。

段子一：

某男生，去年从北京来英国陪读。在一家着名的大餐馆里打工，先洗碗，后当做三明治的厨师，现在已经是大厨。他在国内时是记者，没有任何厨房经验，可见西餐厨师是多么容易当，也就可以理解英国饭为什么难吃了。他自己也说西餐制作过程也和中餐一样是见不得人的。一年了该男生的英文仍然很差，听、说都不行。今年，他老婆帮他联系，得以来上斯特灵大学的硕士。可见“走后门”是放之四海皆准的真理。他每次接电话都要老婆拿着另一个分机和他一起听，怕漏掉什么重要的事。他接听电话的法宝是听到什么都说“yes”！

于是他就应聘“希尔顿”酒店的厨师工作。一天酒店人事部的人给他来电话，问他：“你对我们的工作感兴趣吗？”他答：“yes！”又问：“那你现在有全职工作吗？”他回答：“yes！”又问：“那你为什么还应聘我们的工作？”他还答：“yes！”他老婆在另一间屋子听了气得够呛，又不能替他说。幸运的是，该男生还是得到了这份工作。

第一天上班是去开会。男生到了希尔顿，进得酒店，稀里糊涂走到一个会议厅。门口的人问他是不是来开会的，他说“yes！”。立刻被热情地迎进去。他觉得有些奇怪，怎么来开会的全部西装革履，不像是厨师们的会呀！发言的人在说什么，他听了个云山雾罩。主持者问他是谁。他说是新来的员工。主持人立刻热情地对别人说，快去教教他，会后是很高级的酒宴！男生越坐心里越发毛，又细问才知道他来参加的会是酒店高级职员的会。电话里通知他开会地点，他就没听明白。

在国内常听说“混会”，原来“混会”成功的一个重要因素是无知。

段子二：

某日下午，某女生去电脑教室上网。她对教室门口贴的各种字条熟视无睹，一头扎进教室。在教室里坐了一会儿她听到有人在高声说话，扭头一看，是个老师模样的人拿着一摞纸在说话。说了些什么，女生一句都听不懂。但她的常识告诉她好像是在考试。环顾四周，又不像是考试的样子。教室很大，里面的学生干什么的都有，邻座的一个男生接过老师发的纸，和一个女孩亲密地交谈，然后就把纸撕了。老师的衣着品位很差，一条皱巴巴、颜色很难看的条绒裤子，绿衬衣，极其不协调的领带。他双手()插在裤兜里，很悠闲地转悠，吹着口哨。是在监考吗？学生看上去也不像是考试的样子。不管那么多，该女生继续上她的中文网，但心里终究不踏实，她跑去问一个在看繁体中文网站的男生。女生有些爱面子，不说自己听不懂，只说她没听清；那男生也挺爱面子，也说没听清。女生终于决定不管其他，只管自己上网。这时那老师过来要发给女生卷子，女生有限的几句英文情急之下全部忘光，急得直摇头摆手，表示不要。这个网上了3小时，出得门，细细看，才看见门口贴着“本教室今天下午考试”的通知。

什么叫无知者无畏？这上面讲的就是！“某男生”就是s·l，“某女生”就是她，到了国外，所有事都可能发生，她现在已经见怪不怪了。

孟苏虽已结婚6年了，不要孩子也不想当主妇，在国外也不当。她怕过李太太那样的生活。她说，“现在我虽然是陪读身份，但不该我干的活儿我就是不干，一定要陈晓帆（她老公）干！”于是，她又为国内《三联周刊》等几家刊物的专栏写起了文章。

杨莹：浪漫

并不是每一个人都懂得浪漫，因为并不是每一个人都有浪漫情怀，而并不是每一个有浪漫情怀的人都会浪漫。我想，只有那些充满活力、充满想象力，对生活总带着美好希望的、富有诗意的想像力的人，才会给自己的生活和自己的爱情着上丰富的浪漫色彩。

浪漫存在于人的想像之中，一个有浪漫情怀的人，只要与相爱的人在一起，不管在一起干什么，不管条件多么艰苦，多么狼狈与尴尬，都会以不同的形式产生浪漫，从而使他们感到十分充实。有时，浪漫只是一种情绪，一种感觉，比如，将一张微笑的脸向着晴朗的天空，或在雨天，满无目的地散步，都有一种浪漫感觉在其中。于是，有浪漫情怀的人，哪怕静静地呆着，也会让自己和友人激动和幸福。这也就是为什么不管在什么条件下，倾心相爱的人总会有浪漫感觉的原因吧。

生活中，不能缺少浪漫，更不能没有浪漫，有没有异性朋友，结没结婚，都不影响浪漫，因为有时浪漫就意味着变化，试想如果每日只是日复一日地复印着昨天，人如同行尸走肉般，寻不到一丝浪漫的痕迹，死气沉沉的提不起精神地活着，那还有什么意思！只在纯粹延续生命的生命还有什么意义！不如死了算了。

人们平静的生活为什么都会是美好的回忆呢，因为浪漫总隐藏在平淡的生活中。在凡尘里存留一点浪漫与渴望，心中有着柔柔的一隅，生活就会变得不是那么沉重、冰冷。于是，有的人是不愿失去他认为浪漫的机会的，一有机会能浪漫就不失时机地恣意浪漫一回。

浪漫与人的阅历有关，浪漫的人往往没有邪念，浪漫是需要有浪漫的心情，这是前提。有人是天生就带着的，有的人是通过文学艺术构筑自己的精神空间时，而天生加后天的作品熏陶，心底的浪漫意识就更强。随人的年龄增长，人生道路的向前延伸，浪漫的感觉也在变化。我觉得，浪漫只要不过头儿，总不是坏事。

浪漫有时也与缘分有关，相信缘分的人容易产生浪漫的念头或联想，往往在第二次碰到某个人、在第二次做某件事时，就会认为会有一种躲也躲不掉的情分与缘分，便有种浪漫情调弥漫其中，心情自然就会愉快，如果他们认为没有缘分，那就不会产生什么浪漫的情结。

浪漫虽不是异想()天开，但也需要智力，需要有丰富的想象力，想象力越丰富，浪漫的色彩就越浓。一般来说，想象力丰富的人就是一个浪漫的人。到了新世纪，浪漫不仅仅只是人们已经表现出来的那些——出门时给一个吻，上班时打一个电话，周末看一场电影。什么是浪漫，对它怎么定义，也许一个人一种想象，因人而异。对有的人来说最浪漫的事就是曾经收到的一封情书，多么单纯；而对有的人来说这已不算浪漫，他一生有可能充满了别人想象不来的浪漫和乐趣，有回忆不完的美好记忆。浪漫既就是褪色，也是美的，它永远畅销。所以，要想使自己的生活过得丰富多彩，要想使将来有更多美好的回忆，要想使自己的生命更具意义，就必须花一些时间展开你的想象力，给自己的生活注入浪漫的色彩。

罗漫蒂克是一种感情形式，浪漫的人有时是不现实的，比如，他在谈恋爱时是绝对不谈收入、住房等等物质问题的，他是纯粹的恋，纯粹的爱，是不适合结婚的，一旦进入现实，打击将是难以承受的。所以，在现实生活中不能一味追求浪漫。

浪漫是要具有活跃的时代感的，一个有浪漫色彩的人会使他的婚姻变成一个花园，如果有着浪漫情怀的夫妻在每个阶段都关照他们的花园，他们的花园就会是一个永远美丽、鲜艳夺目的花园；只有没有浪漫情怀的人，才会使他的婚姻变成坟墓；如果两个人都不讲浪漫情调，那还不是悲剧，最要命的是其中一个浪漫另一个无一丝浪漫感，那么，另一个定会痛苦不堪。

婚姻并不是不要浪漫，只有掌握好婚姻与浪漫之间的辨证关系，才会有一个幸福美好的家庭。婚姻是现实的，爱情是浪漫的，没有浪漫的婚姻还可以维持，而没有爱情的婚姻迟早会解体，婚姻不可没有浪漫，婚外恋常发生在不追求浪漫的婚姻中，然而，再浪漫的婚姻都是建立在现实的基础上的，拥有只追求爱情和浪漫的不实在的婚姻，心里是永远不会塌实的。

老舍：英国人

据我看，一个人即使承认英国人民有许多好处，大概也不会因为这个而乐意和他们交朋友。自然，一个有金钱与地位的人，走到哪里也会受欢迎；不过，在英国也比在别国多些限制。比如以地位说吧，假如一个作讲师或助教的，要是到了德国或法国，一定会有些人称呼他“教授”。不管是出于诚心吧，还是捧场；反正这是承认教师有相当的地位，是很显然的，在英国，除非他真正是位教授，绝不会有人来招呼他。而且，这位教授假若不是牛津或剑桥的，也就还差点劲儿。贵族也是如此，似乎只有英国国产贵族才能算数儿。

至于一个平常人，尽管在伦敦或其他的地方住上十年八载，也未必能交上一个朋友。是的，我们必须先交代明白，在资本主义的社会里，大家一天到晚为生活而奔忙，实在找不出闲工夫去交朋友；欧西各国都是如此，英国并非例外。不过，即使我们承认这个，可是英国人还有些特别的地方，使他们更难接近。一个法国人见着个生人，能够非常的亲热，越是因为这个生人的法国话讲得不好，他才越愿指导他。英国人呢，他以为天下没有会讲英语的，除了他们自己，他干脆不愿答理一个生人。一个英国人想不到一个生人可以不明白英国的规矩，而是一见到生人说话行动有不对的地方，马上认为这个人是野蛮，不屑于再招呼他。英国的规矩又偏偏是那么多!他不能想象到别人可以没有这些规矩，而另有一套；不，英国的是一切；设若别处没有那么多的雾，那根本不能算作真正的天气!

除了规矩而外，英国人还有好多不许说的事：家中的事，个人的职业与收入，通通不许说，除非彼此是极亲近的人。一个住在英国的客人，第一要学会那套规矩，第二要别乱打听事儿，第三别谈政治，那么，大家只好谈天气了，而天气又是那么不得人心。自然，英国人很有的说，假若他愿意，他可以讲论赛马、足球、养狗、高尔夫球等等；可是咱又许不大晓得这些事儿。结果呢，只好对楞着。对了，还有宗教呢，这也最好不谈。每个英国人有他自己开阔的到天堂之路，乘早儿不用惹麻烦。连书籍最好也不谈，一般的说，英国人的读书能力与兴趣远不及法国人。能念几本书的差不多就得属于中等阶级，自然我们所愿与谈论书籍的至少是这路人。这路人比谁的成见都大，那么与他们闲话书籍也是自找无趣的事。多数的中等人拿读书——自然是指小说了——当作一种自己生活理想的佐证。一个普通的少女，长得有个模样，嫁了个驶汽车的；在结婚之夕才证实了，他原来是个贵族，而且承袭了楼上有鬼的旧宫，专是壁上的挂图就值多少百万!读惯这种书的，当然很难想到别的事儿，与他们谈论书籍和捣乱大概没有甚么分别。中上的人自然有些识见了，可是很难遇到啊。况且有些识见的英国人，根本在英国就不大被人看得起；他们连拜伦、雪莱、和王尔德还都逐出国外去，我们想跟这样人交朋友——即使有机会——无疑的也会被看作成怪物的。

我真想不出，彼此不能交谈，怎能成为朋友。自然，也许有人说：

不常交谈，那么遇到有事需要彼此的帮忙，便丁对丁，卯对卯的去办好了；彼此有了这样干脆了当的交涉与接触，也能成为朋友，不是吗?是的，求人帮助是必不可免的事，就是在英国也是如是；不过英国人的脾气还是以能不求人为最好。他们的脾气即是这样，他们不求你，你也就不好意思求他了。多数的英国人愿当鲁滨孙，万事不求人。于是他们对别人也就不愿多伸手管事。况且，他们即使愿意帮忙你，他们是那样的沉默简单，事情是给你办了，可是交情仍然谈不到。当一个英国人答应了你办一件事，他必定给你办到。可是，跟他上火车一样，非到车已要开了，他不露面。你别去催他，他有他的稳当劲儿。等办完了事，他还是不理你，直等到你去谢谢他，他才微笑一笑。到底还是交不上朋友，无论你怎样上前巴结。假若你一个劲儿奉承他或讨他的好，他也许告诉你：“请少来吧，我忙!”这自然不是说，英国就没有一个和气的人。不，绝不是。一个和气的英国人可以说是最有礼貌，最有心路，最体面的人。不过，他的好处只能使你钦佩他，他有好些地方使人不便和他套交情。他的礼貌与体面是一种武器，使人不敢离他太近了。就是顶和气的英国人，也比别人端庄的多；他不喜欢法国式的亲热——你可以看见两个法国男人互吻，可是很少见一个英国人把手放在另一个英国人的肩上，或搂着脖儿。两个很要好的女友在一块儿吃饭，设若有一个因为点儿原故而想把自己的菜让给友人一点，你必会听到那个女友说：“这不是羞辱我吗?”男人就根本不办这样的傻事。是呀，男人对于让酒让烟是极普遍的事，可是只限于烟酒，他们不会肥马轻裘与友共之。

这样讲，好像英国人太别扭了。别扭，不错，可是他们也有好处。你可以永远不与他们交朋友，但你不能不佩服他们。事情都是两面的。英国人不愿轻易替别人出力，他可也不来讨厌你呀。他的确非常高傲，可是你要是也沉住了气，他便要佩服你。一般的说，英国人很正直。他们并不因为自傲而蛮不讲理。对于一个英国人，你要先估量估量他的身份，再看看你自己的价值，他要是像块石头，你顶好像块大理石；硬碰硬，而你比他更硬。他会承认他的弱点。他能够很体谅人，很大方，但是他不愿露出来；你对他也顶好这样。设若你准知道他要向灯，你就顶好也先向灯，他自然会向火；他喜欢表示自己有独立的意见。他的意见可老是意见，假若你说得有理，到办事的时候他会牺牲自己的意见，而应怎么办就怎么办。你必须知道，他的态度虽是那么沉默孤高，像有心事的老驴似的，可是他心中很能幽默一气。他不轻易向人表示亲热，可也不轻易生气，到他说不过你的时候，他会以一笑了之。这点幽默劲儿使英国人几乎成为可爱的了。他没火气，他不吹牛，虽然他()很自傲自尊。

所以，假若英国人成不了你的朋友，他们可是很好相处。他们该办什么就办什么，不必你去套交情；他们不因私交而改变作事该有的态度。他们的自傲使他们对人冷淡，可是也使他们自重。他们的正直使他们对人不客气，可也使他们对事认真。你不能拿他当作吃喝不分的朋友，可是一定能拿他当个很好的公民或办事人。就是他的幽默也不低级讨厌，幽默助成他作个贞脱儿曼，不是弄鬼脸逗笑。他并不老实，可是他大方。

他们不爱着急，所以也不好讲理想。胖子不是一口吃起来的，乌托邦也不是一步就走到的。往坏了说，他们只顾眼前；往好里说，他们不乌烟瘴气。他们不爱听世界大同，四海兄弟，或那顶大顶大的计划。他们愿一步一步慢慢的走，走到哪里算哪里。成功呢，好；失败呢，再干。英国兵不怕打败仗。英国的一切都好像是在那儿敷衍呢，可是他们在各种事业上并不是不求进步。这种骑马找马的办法常常使人以为他们是狡猾，或守旧；狡猾容或有之，守旧也是真的，可是英国人不在乎，他有他的主意。他深信常识是最可宝贵的，慢慢走着瞧吧。萧伯纳可以把他们骂得狗血喷头，可是他们会说：“他是爱尔兰的呀!”他们会随着萧伯纳笑他们自己，但他们到底是他们——萧伯纳连一点办法也没有!

这些，可只是个简单的，大概的，一点由观察得来的印象。一般的说，也许大致不错；应用到某一种或某一个英国人身上，必定有许多欠妥当的地方。概括的论断总是免不了危险的。

英国病人影评（一）

本片改编自加拿大著名作家迈克尔翁达杰的同名小说。曾获69届奥斯卡包括最佳影片、最佳导演在内的9项大奖，成为了影史上不朽的经典。

二战即将结束的时候，一辆英国飞机沿着壮丽的沙漠，在夕阳里静静的划过空中。德军发现了，于是将飞机击落，机上的飞行员全身皮肤被烧毁，成了重伤，被路过的阿拉伯人救活，送到了英军的军中。他忘记了自己是谁，在军中孤独的接受治疗，已经濒死的他，在生命最后的日子里煎熬着，因为人们对他一无所知，于是称其为“英国病人”。

军中的护士汉娜因为战争已经失去了爱人和好友，心地善良的她看到这个全身烧伤的病人在旅途中饱受颠簸之苦，于是毅然决定将其安置在一个废弃的修道院里，并孤身留下来照顾他。

宁静的修道院阻挡了外界的战火的喧嚣，时光静静流淌，一本病人随身携带的《历史》勾起了他往日无限的回忆。

病人是匈牙利人艾玛殊伯爵，他跟随马铎进入撒哈拉科学考察的时候，结识了英国皇家地理学会的飞机师杰佛和其美丽的妻子嘉芙莲。他发现自己无法抵抗美丽而聪慧的嘉芙莲的魅力而深深爱上了这个有夫之妇，他跟踪她，留心她，追求她，终于在丈夫离开她单独去办事时也得到了嘉芙莲的芳心。

然后，这段恋情从一开始就注定没有什么好的结局，嘉芙莲是有丈夫的，而她也同样深爱着自己的丈夫，于是她徘徊在两个男人之间难以抉择。天然的道德屏障注定了艾玛殊要以失败告终，嘉芙莲最终离开了艾玛殊，而他则继续独自留在沙漠里考察，怀着一颗破碎的心。

杰佛也发现了两人的奸情，可是他一直隐忍着，一边是自己的挚友，一边是自己的妻子，终于在最后离开之前，他痛苦万分，架机来接艾玛殊的时候，他毅然开足马力冲了下去，艾玛殊及时发现躲开了，但是猛烈的冲击使得杰佛当场死亡，而飞机上的嘉芙莲也身受重伤。

茫茫的大漠深处，没有人烟，艾玛殊抱着垂危的爱人狂奔，来到了考察的洞穴，他将她孤独的留在那里，回城去找援助。三天三夜的沙漠徒步，几乎摧毁了这个痴情的男人，但是回到城里的他，却因为名字奇怪被英军当做了德国人抓捕了起来。在关押的列车上，他好不容易逃了出来，焦急万分只想见到梦中的情人。于是，走投无路的他来到了德军的营地，交出了英国皇家地理协会测绘的机密地图，换来了德国的帮助，驾机回到了洞穴，可是已经太晚了，嘉芙莲已经永远闭上了眼睛……

悲恸不已的艾玛殊带着死去的爱人在夕阳里翱翔于天际，直到被德军的炮火击中……另一方面，德国得到了地图，于是就势如破竹的攻取了英军的几个要塞，英军损失惨重，知道了艾玛殊是间谍之后，其伯乐马铎吞枪自尽，而另一个会友则被英军认为是出卖者，切去了手指，报仇心切的他花费数年终于来到了这个修道院，但是听完艾玛殊的故事后，却深受感动，无法下手。

在照顾艾玛殊的岁月里，善良的汉娜与印度的拆弹军官产生了恋情，他们的爱情在战火的威胁下显得渺小而纯洁，一次次拆弹，汉娜都无比担心悲剧重演，爱上自己的人都会死去，她也倍加珍惜两人相处的不长的时间。德国投降后，人们都在欢庆，而此时艾玛殊的故事也讲完了，最终，他选择死，去赎罪，也去追随自己触不到的恋人，汉娜理解了病人的痛苦，于是替他注射了过量的吗啡……

汉娜最终离开了修道院，经历了如此多的故事，她已经成长了许多，内心无比平静，无比幸福……

我很佩服导演驾驭故事的能力，如此多的人物和故事，他能够有条不紊的展开，几条主线相互交织，几个不同主人公的爱情互相阐述，绵绵不绝，时光交错，十分动人。爱情、战火、友情、沙漠多个元素有机的结合在了一起，气势磅礴而又细腻感人，跨越时光和地理的追忆，个人与社会的有机融合，一个病人对沧桑往事和凄美爱情的回忆，绘就了这一副壮丽的爱与历史的长卷。

艾玛殊、嘉芙莲和杰佛的三角恋，虽然违背了伦理道德的要求，可是在导演的表现下，也如此凄美动人。尤其费因斯的演出，他的双眼里那种天热的脆弱传神的刻画了这样一个痴情的男人，他跟踪她，和她讲幽默的故事，用自己的勇气与智慧打动她的芳心。尤其从飞机里抢救她出来的时候，他抱着她在苍凉的荒漠里奔跑，她白色的长裙随风飘舞，广袤荒芜的大漠和娇美俊秀的嘉芙莲形成的对比，太美了！他们不能在一起，那是无法逾越的伦理道德的大山，短暂的厮守中，他问过她：你什么时候最快乐，什么时候最难过，她的回答都是现在。一份痛苦的爱情，同时扎伤了三个关系亲密的人。嘉芙莲在黑暗里等待爱人的归来，灯光慢慢耗尽，自己的希望也慢慢耗尽；杰佛无法抑制自己的妻子与挚友通奸，万般苦闷想要一撞了之；艾玛殊为了爱人苦苦奔走历经磨难，却只抓到一具早已冰冷的尸体……没有什么比上天把一份最珍贵的爱情摆在你面前，你却无法享用，只能在痛苦中煎熬更加难受了。人世的准则和战火的现实实在太残酷了，在这些巨大沉重的山面前，谁也无法抗争，最终，只能变成美丽的故事和传说，留给后人回味。汉娜带着那本书离开的时候，正是她从病人的经历中找到了自己爱情的感悟，她越发理解了爱的意义，所以，她毅然帮助这个挣扎在死亡线上的病人前往天国与爱人相聚，自己则拿着他们爱的信物——《历史》前去珍惜自己美好的生活。

悲剧，就是对美好事物的毁灭。战争是这部电影最宏伟和广阔的背景。汉娜失去挚爱是悲剧，所以之后多次她都难以面对新的感情，因为她害怕。而看着挚友与妻子苟合，杰佛也是悲剧，两人的爱像一只荆棘冠套在了自己头上，他选择玉石俱焚。而最痛心的则是艾玛殊和嘉芙莲了，他因为名字而失去了她，无情的战争在伦理的困境上又撒了一把盐。明明得不到而失去的不算什么大悲剧，明明可以得到只差一点点而彻底粉碎，那才是最大的痛苦，一个名字毁掉了两个人的生活，只是因为一场战争。躺在床上早已麻木的艾玛殊，尝到李子的时候，他发自内心的说这真甜美，如此多的无情与摧残，使得一个李子也变得如此甜蜜，那种痛苦，是我们难以想象的。这场电影，就是这样在甜美的生活慢慢撕裂，让伤口慢慢扩张，跨越时空，跨越记忆。

汉娜在战火中失去了两个最亲密的人，她才选择孤独的留下来照顾病人，从某种意义上来说，就是自我的一个疗伤，在孤独里，她以为只要一门心思的照顾病人，就会渐渐忘却往事的痛楚，可是她发现在孤独的时候，痛楚更加深了，只是她表面上故作镇静。所以，她把病床上的人当做了自己死去的挚爱，用心服侍。会有出现的时候，她的表现就很好的说明了自己对外人侵扰隐私的不快。排雷兵出现的时候，她曾经说过，在我印象里，你更加高大，当时她意乱神昏的时候，差点踩到地雷，被排雷兵救了，所以排雷兵成了她潜意识里的一种依靠，这为后面那个军官走入她的生活埋下了很好的伏笔，但是怎样去面对这段感情，则是从艾玛殊口中学到的。

影片的背景音乐也十分壮美，那充满了神秘、哀伤、婉转、悠长的歌曲，极大的充实了影片的情感与代入感。还有对沙漠壮丽的表现，广袤、哀婉，金色的沙漠和碧蓝的天空形成的对比十分强烈，也许是劳伦斯以来对沙漠最美的表现。

英国病人影评（二）

有一种电影，它能让你回味并且思考生存的意义与爱情的真谛，它的斑驳光影能封存在记忆里永远不会褪色；有一种爱情，他能把生命中曾经失去的美丽转化为一卷无影无形的胶片珍藏在心中，如酒一般越存越醇。有一部叫《英国病人》的影片，它让我们在流畅大气的影象里见证了烽火年代的点滴印记。当这些承载着情感与回忆的胶片在闪烁的记录中被复活时，爱情与人性的美好得到了最完美的呈现，并让我们在这段超越了国界与道德的战火爱情中，享受到心灵回归自我的宁静，品味到生存与命运的变幻莫测，并带着永远无法企及的爱情梦幻奔向永恒。

影片《英国病人》改编自著名作家迈克尔·翁达吉曾获普立兹等各项文学奖的同名爱情巨著。小说讲述了两个哀宛感人的爱情故事，虽然两段故事的结局完全不同，却又意想不到的纠葛在一起。并把爱情这个人类永恒的主题放置在残酷的战火年代，悲叹出命运与情感的无常，形成一部关于爱、关于人性的史诗画卷。如果说作家迈克尔·翁达吉用挥洒的笔触描绘出一幅烽火岁月的人性浮雕，那么英国著名导演安东尼·明格拉则用深沉细腻的光影释放出爱情的光辉，并用时空交错的手法展现出心灵渴望超越的深层意识。在第二次世界大战中，一名在沙漠中意外坠机导致全身烧伤的男子被救起，身处意大利的加拿大籍护士在荒废的修道院中看养了他。这名如迷一般的英国病人开始每天向善良的护士诉说一段迷样的爱情故事。这段爱情将两个生命紧紧的连接在一起，超越了信仰与伦理，冲破了国界与道德。似乎世间的一切在这样的爱情面前都是苍白而软弱的，但这份执着的爱却在残酷的现实下也如玻璃玫瑰一样脆弱的不堪一击。然而，难以控制的战火却毁灭了英国病人和他的恋人，他们死于战争，更死于爱情，死于难以控制的“拥有和被拥有”。为了爱情挺而走险的欧洲贵族，擅离职守的英军护士，内心充满矛盾的锡克族士兵，被砍掉两根手指的双重间谍，这些受到战争重创的人们都有一种超越的渴望。这种渴望潜藏在被制约、被规范了的人性底层，就犹如那被掩埋在荒漠之中的古老壁画。

在回忆与现实互相交错的时空下，影片中的所有人都成为了战争的受害者，他们在人性，国界与战争的面前都显得是那么软弱与渺小。虽然他们自身的爱是具有毁灭性的，但却无法与战争所带来的灾难相比。也许在战火中脆弱的生命只有超越战争，回归到爱，回归人性才能得到心灵的平静。于是，英国病人的爱情在影片中被演化为某种符号，象征着个体在战争中的精神创伤，传递着关于忘却与记忆、伤痛与疯狂、精神与欲望的种种信息。身受战争重创的人们，渴想着用爱来呵护与滋润自身；“英国病人”，就成为了一种走向文明的人性象征。而战争在影片当中，就如同那漫漫大漠，蛮野又空秃，凌人而酷吏，宛若是一抹罪恶的荒沙。

或许乱世中无法把握的爱情，都透着一种悲凉，因战争失落的情感也让人无奈。而在战火中演绎的爱情故事，蕴涵了太多的深情与无奈。爱是人类永恒的主题，爱情只有在乱世中才显得夺目和珍贵，战争也只有在爱情的叹息面前才显得既残酷又无力。影片中的英国病人在面对死亡时是无悔的，正象他的情人临死时在日记中写到的那样：我们虽死，但却饱含着爱与经历。他们在生活上、情感上的纠葛与冲突全来源于自我身心的迷惘与彷徨。经历战火的洗劫后，英国病人也似乎只能生活在对往事的回忆当中，希望能从思索中重新找回人生的方向，逃避着思想与情感的痛苦与折磨，也许他那颗充满遗憾的心灵永远也找不到心灵在战争后的归宿与宁静。当道德的大厦倒塌后，当信仰的天平失去指针后，这些从战争暴力的漩涡中幸存下来的人，将要受着比战争本身还要沉痛的创痛。

这部耗资仅两千七百万美元的《英国病人》一举获得了第69届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳女配角、最佳摄影、最佳剪辑、最佳电影配乐等9项大奖。评论界更是对这部由英、美、法多个国家参与制作的电影格外珍爱，盛赞它是一部“多年不见的佳作”，是自《日瓦戈医生》以来最浪漫的史诗片，堪与《阿拉伯的劳伦斯》相媲美。一位欧洲的评论家甚至把它看作是对经典文学进行改编的一座新里程碑，并让银幕重新返回到产生《乱世佳人》、《永垂不朽》等电影的黄金时代。而影片在艺术上的巨大成功，也让导演安东尼·明格拉，彻底成为了继英国著名电影大师大卫·里恩之后，又一位善于驾御浪漫史诗的国际型大导演。

作为独立制作的一个颠峰，《英国病人》不但在找寻着电影史上的诗意传统，也充满着对精神自救的无限隐喻。作为影像的财富，《英国病人》给世界影坛留下了简约而凝重的一笔；作为历史的记忆，《英国病人》更让我们缅怀着那些散落在时间深处的爱情故事。也许这个世界上能存留于人们记忆之中的惟有战争与爱情，前者带来无法忘却的痛苦，后者带来不可磨灭的幸福。而战争中的爱情，就宛如生长在痛苦悬崖之上的小小幸福，总能为人吟唱。

英国病人影评（三）

对于一本优秀的小说来讲，从文字变成电影是极其痛苦的过程，很多时候小说中的精华会被无情地阉割掉，这不仅仅是因为导演的无能，也很大程度上关系到两种叙事艺术本质上的差别。电影是声音和光线艺术，而小说是符号的艺术，前者的特点是达到形象的极致，后者的特点是可以用抽象来唤起形象，并且在抽象和形象之间切换。在得知《佩德罗巴拉莫》被改编成电影的时候，我无不疑惑地想到，把这样一部文字的极限转化成影像，是多么困难的事情。试想导演要怎么去表现那些从坟墓中发出的意识流，要怎么去表现那支离破碎的呓语。如果援引小说那种斑斓的结构，估计每位观众都会看得一头雾水，如果采用惯常的直叙、倒叙或者偶尔加上插叙的风格，小说原有的迷人会丧失殆尽。而在众多名著改编的电影极其失败的情况下，明格拉带着《英国病人》突出重围，不得不说是一件非常了不起的事儿，于是萌生了一个想法，把电影和小说进行对比，也许会很有意思。

《英国病人》的原著小说曾经获得英语世界的最高荣誉——布克奖，虽然在阅读同样获得布克奖的《隐之书》时，为它徒有其表的声誉感到遗憾，但却不得不承认《英国病人》的卓越。这是一部十分细腻的诗化小说，随处可见动人心弦的抒情，极富感染力。在明格拉准备将其转化为电影的时候，招致了很多人的怀疑，认为这是一项不可完成的工作，但是明格拉却做到了，而且做得如此之好，以至于观阅了无数部经典影片之后，我仍然要固执地认为《英国病人》的伟大难有媲美。那么电影和小说有什么不同呢？其中的优劣又在哪里？

首先是结构，电影和小说的侧重点是不同的，小说的结构是散点式的，在汉娜、加纳、基普和艾玛殊同置于古老别墅这一的情节下，每个人物轮流出场，回忆往事抒发情绪，没有一个人物占压倒性优势而成为中心，从这个意义上来说，《英国病人》的书名并不是非常确切。明格拉改变了这一叙事策略，可能因为三个小时的电影无法展现那么多人的内心，也可能他确实捕获到了关键性的东西，让艾玛殊的回忆占据了电影的大部分篇幅，并且添加了不少小说中没有的细节，我认为这样的策略是有效的。即使在小说中，我们纵观全书，认为最富有感染力的故事依然是艾玛殊和嘉芙莲之间的，在翁达杰把大量的笔墨花费在琐碎的抒情上时，艾玛殊的回忆显得尤为突出。但翁达杰并不在乎这一点，直到全书的百分之五十才让最能打动读者的故事缓缓地流出。这一结构上的不同，导致了主题倾向的根本差异，可以说翁达杰想要表达更多的是回忆，经历战争之后的创伤性记忆，虽然战争结束了，它们依然像梦魇缠绕着你的余生。明格拉显然不认同这一点，他把注意力集中到了艾玛殊的故事上，也就是说把主题的重心偏向了对于国籍的探讨，看战争中的个人是怎样被国籍所淹没，又是怎样被这一靠不住的标签所遗弃。虽然从某种意义上来说，不同的主题之间是没有优劣之分的，但是创伤性记忆成为大部分战争体裁的电影和小说最热衷的主题时，明格拉的睿智便显示出来了，他沿着翁达杰踩了几脚却没有走下去的道路独自前行。这是电影和小说在宏观策略上的差异，然后指针向前滑动，对准了更加微观的差异。

如果结构上的差异导致了小说中某些的情节被隐去，那么加纳的故事便是在小说和电影之中同时出现，又互相矛盾的一个范例。大卫·加纳（卡拉瓦焦）在小说和电影中出场截然不同，小说里的加纳是汉娜的叔叔，和她们一家过从甚密，在一家医院里听到了汉娜的情况于是来找她。然而在电影里，汉娜和加纳成了偶然相识的陌生人。明格拉给加纳安排的出场令人印象深刻，驱逐乌鸦的汉娜看到加纳在铁栏外，加纳带来了鸡蛋，本来想用鸡蛋耍一个诡计的他，由于无法灵巧地抓住，导致鸡蛋掉落在泥地上。一个看似很平静细节，把加纳失去拇指的痛苦一瞬间刻画得淋漓尽致，并且表达得那么自然毫不做作。关于两个加纳的不同之处还包括他们跟艾玛殊的关系，在小说中，这层关系远不如电影中那么深刻。小说中的加纳作为一个小偷兼盟军的谍报人员而存在，他的主要经历是偷取照片时被抓住，并被砍去了两个拇指，这是他变得消极沉沦的主要诱因。加纳作为间谍跟踪过艾玛殊，并且在那幢别墅里认出了他。在电影里，这种单纯的关系被抹去了，加纳失去拇指可以说是拜艾玛殊所赐，艾玛殊为了履行对嘉芙莲许下的诺言，把地图给了德军以换取石油，由于艾玛殊的行为托布鲁克被德军攻陷，加纳也在德军的审问下被砍去了拇指。失去了拇指的加纳一直在疯狂的复仇，他日日夜夜想找出那个出卖了盟军的叛徒，终于他嗅着痕迹找到了艾玛殊，他的仇人。但是在倾听了艾玛殊的回忆之后，他却无法痛下杀手，他明白了艾玛殊和自己一样，只不过是被碾压在战争机器下的一根稻草。这是电影取胜的一笔。

然后是来自印度的工兵基普，一开始我们会以为翁达杰想把基普塑造成这样的形象，虽然印度是英国的殖民地，深受白人主子的剥削，但是仍旧不妨碍作为锡克族人的基普与作为英国贵族的瑟福克成为朋友，并深深地怀念他。这显然是白人的幻觉，隐去了印度被迫参加二战的事实，隐去了东印度公司的暴行，隐去了印巴分治时的200多万冤魂。在这么深刻的仇恨之下，翁达杰仿佛只愿意描述田园诗般的主仆关系。唯一对英国人的敌视来自基普的哥哥，他拒绝为英国打仗，被关进了监狱，基普顺天应人没有走上哥哥的老路，并且和英国人成了朋友。基普是正面人物，基普的哥哥因为拒绝了英国而变成反面人物。翁达杰描述道，基普的哥哥在厌恶英国主子的同时，对日本人在东南亚的屠杀行为视而不见。我无不愤怒地想到，也许翁达杰时刻想表明国籍荒谬性，以及对拥有强烈民族意识的人的蔑视，但他应该明白一点，反思民族主义的荒谬性并不是从受压迫的民族开始，而是从德国、英国、俄国、美国，这样的所谓世界强国，只有他们深刻地认识到了自己的狭隘，才会停止抽在弱小民族身上的皮鞭。让一个正在承受鞭打的人反思他对持鞭者的仇恨，这是尤其荒谬的逻辑。然后我们的目光转向电影，我们似乎看到了明格拉的努力，他把基普对英国人的幻想抹去，使他为英国人卖命的同时清醒地吼道：“无论我读得多慢，好像都在暗示印度最好由英国人来统治。”但是我们错了，走得更远的是翁达杰，随着原子弹在广岛和长崎的爆炸，基普的心理也崩溃了，他没有办法面对瑟福克爵士的光环而漠视以他为代表的白人给亚洲民族造成的伤。基普冲进房间把枪对准艾玛殊：“你们和后来的美国人改变了我们。用你们传教的规矩，而印度的土兵像英雄一样捐弃他们的生命，所以他们能够被‘漂白’。你们像蟋蟀一样好战。你们怎么能愚弄我们做这些事？在这儿……听听你的人民都干了些什么。”“美国人，法国人，我才不管呢。当你开始向棕色人种的世界投弹的时候，你就是个英国人，你们曾有比利时的利奥波德国王，而现在你们有美国的杜鲁门。你们全是从英国人那儿学来的。”基普不知道他在这个陌生的国度里做什么，自大好斗的白人挑起战争，他却不得不为压迫着自己族类的人流血卖命。这不仅仅是工兵基普的愤怒，也是白人翁达杰的忏悔。在面对深重的罪孽和无数冤魂时，你可能觉得忏悔和反思都没有意义的，但那是黑暗世界里透过的一丝微光，没有这一丝微光世界便是纯然的黑暗，只能在永恒的屠杀中沉沦，那也是撒旦宣告胜利的时刻。我们总能希望更美好的一天到来，那是因为人类中的沉思者，他们固执地把脸扭向一边，审视人类的罪孽并且不断地发出警告。在基普的故事中，小说压倒了电影。

接着是艾玛殊的故事，这也是明格拉的主要着力点。翁达杰创造了艾玛殊和嘉芙莲的故事，却似乎没有意识到其中蕴含的巨大力量。艾玛殊的故事在小说中草草结束，没有像基普的故事一样出现令人印象深刻的高潮。在艾玛殊的回忆里，翁达杰将很大一部分笔墨花费在了马多克斯身上，显然是较为失败的叙事策略，它削减了嘉芙莲这条线索的力量，却没有在马多克斯的故事里展现，最后落得两条线索都平庸无奇。在小说中，我们能够受到强烈感染的是艾玛殊和嘉芙莲之间细腻的心理活动，他们彼此吸引又心怀不安，基夫顿的形象越美好，伦理作为鸿沟横在他们之间便越痛苦。()明格拉的叙事策略是，把所有的力量倾注在电影的最后半个小时，受了重伤的嘉芙莲躺在山洞里，艾玛殊承诺他一定会回来。但是艾玛殊的名字引起了英国人的怀疑，他无法证明自己的国籍，在被英国人囚禁又设计逃跑之后，艾玛殊和英国的敌人德军进行了交易。他把测绘的地图交给德军，导致了后来托布鲁克的失陷。作为奥地利人的艾玛殊，被英国人囚禁，和德国人交易，让英国控制的城市陷落，最后又来到了意大利变成了英国病人。于是战争荒谬的本质便展露了出来，人类为了国籍而彼此交战，又被国籍所抛弃，这一让无数人为之崇拜和牺牲标签，其实质是虚无，没有任何价值和意义。我们崇拜它便如同豢养一头猛兽，日夜喂给它血肉，最终的命运却是成为它的食物。在影片结束的时刻，汉娜读着嘉芙莲的遗言：“我们的国家是实实在在的，并不是画在地图上，用强人的姓名命运的那种。我知道你会回来，把我抱起迎风屹立。我已经别无所求，只希望我们一起漫步天国，带上一些朋友，去一个没有地图的乐土。”

最后说一说对《英国病人》的总体看法吧。在题材的划分中，人们总倾向于把《英国病人》列入爱情的范畴，显然只看到艾玛殊和嘉芙莲的缠绵，而没有看到艾玛殊抱着死去的嘉芙莲迎风屹立时的悲怆。明格拉或者说翁达杰真正想告诉我们的是，在强者操控的时代变迁中，普通人只能在肮脏的历史齿轮下被碾碎成粉，成为强者们谋取利益、个人实现的牺牲品。而我们作为普通人，唯一的希望便是认识到自己的命运，在风起云涌的时代浪潮中保持独立思考的能力。无论是希特勒还是东条英机，他们的力量之所以强大，并不在于他们个人是多么的无坚不摧，而是他们操控集体无意识的能力。每一个有自我意识，懂得反思的人都是他们最大的敌人。而作为时代炮灰我们，有什么理由为独裁者去卖命，又被他们制造的机器压成齑粉呢？最后我们会注意到，无论是小说还是电影，都故意隐藏了汉娜选择和艾玛殊待在一起时必然会发生的难堪。艾玛殊已经丧失了行动能力，这就是说在没有特殊器械的帮助下，艾玛殊的排泄将是一件非常棘手的事。如果翁达杰是一位诗意小说家，擅长用低沉的声音讲述战争给心灵带来的创伤，那么明格拉无视艾玛殊必须排泄这一事实是完全没有道理的，我相信他绝对不至于没有看到这一点。仅仅为了使电影唯美，而降低思想上的冲击力是得不偿失，因为战争不仅仅是对心灵的创伤不仅仅是死亡还包括肉体创伤带来的严重残疾，以及肉体残疾反馈给心灵的创伤。试想艾玛殊这样的人，如果置于为排泄而苦恼的境地是多么巨大的反差，艾玛殊之前的形象越迷人，这一反差就越强烈。战争是最深刻的异化，任何美化战争的举动，哪怕如明格拉和翁达杰，只是悄悄的隐去了大便也会陷入昆德拉所说的媚俗，更会陷入齐泽克所说的境地，我们的任何松懈都会导致黑暗世界里的大便以更加猛烈的姿态袭击现实。