时间在我的指尖如白驹过隙一般逝去，不知不觉我已年满十四。虽然还未经历许多世间冷暖，但岁月改变了当年那张稚嫩的脸庞，恍恍惚惚，进入了初三。嗯，是时间了，是时间了，我真要该努力了，让自己不后悔于这美好的青春时光，我要勤奋起来，在最好的年纪绽开出绚烂之花。

“天才，那就是一分灵感加上九十九分汗水。”爱迪生虽这样说，但以前的我，只是单纯地想成为天才，无论自己怎样选择，怎样做，都会立于不败之地。对于这种想法，现在回想起来都是极其可笑的。想要成功，就必须勤奋起来。

想想历史上，哪个成功者不是通过勤奋得来的？匡衡因为勤奋，把自家墙壁凿出洞，借着微弱的灯光苦读，后来成了一名知识渊博的经学家；苏秦因为勤奋，用锥子刺腿，虽然很疼，但是精神来了，就接着苦读下去，后来他的知识比以前丰富多了；孙康因为勤奋，借着遍地大雪映射出的微光如饥似渴的读书，后来他入朝为官，成为一个学富五车的一代名士……这所有的一切，都是因为勤奋，是勤奋造就了人才，造就了他们辉煌的一生。

想到这里，不自然地清醒过来，端起杯子喝了一口水，顺手拿了一张报纸，令我触目惊作文心的则是一张黑白色的照片和旁边的一段文字：旧垮的瓦屋和一张木板搭的生硬的床，外加旁边一个破损的木椅，一个居于六平方米小屋的陈景润，借一盏昏暗的煤油灯，伏在床板上，用一支笔，耗去了几麻袋的草稿纸，居然攻克了世界著名数学难题，创造了只是一步之遥的辉煌。使他在哥德巴赫猜想的研究上居世界领先地位，成为了世界级的数学大师。获得了成功，获得了教授的好评，获得了至高无上的荣耀。“这。这。太不可思议了。”看完后我不禁惊叹道。我为他的自信而感动，为他的勤奋而感动，为他的奋斗而感动，为他的精神而感动。

我要给自己信心，给自己勇气，给自己希望。我要勤奋，用勤奋实现梦想，插上翅膀，展翅翱翔在知识的海洋之上。我要勤奋，用勤奋创造未来，活出更棒的自己。

现在，我终于读懂了勤奋——

它像一位良师，为我找到智慧的源泉。

它像一座灯塔，为我指明前进的方向。

它像一缕阳光，为我照亮人生的旅程。

因为勤奋，我会树立远大的目标；因为勤奋，我会乐观的面对生活中的失败；因为勤奋，我将会变得出类拔萃更加优秀。在如花的岁月绽开出绚烂之花。

能看清世间万物的你能读懂你内心真正的自己吗？

想要读懂自己对任何一个人来说或许都是一道看似简单却又不知如何作答的问题。人生的道路是坎坷的，每个人在一生之中总会遇到许多挫折、困难，我也不例外。但是那一次却让我跨过心里那道坎，也读懂了真实的自己。

毒辣的骄阳肆意地照向绿茵跑道，朵朵纯净的白云舒适的躺在蓝天下，片片秋叶奏响秋的交响曲……但夏日的闷热却不曾少一丝。而我要面临自己的坎——3000米。运动会上什么都不擅长的我，无奈选择了3000米跑。运动会开始不久，便听到同学们纷纷传来喜讯：跳远第一；排球第二；篮球第一……我开始担心起来，我自己是不是很没用，别的项目不擅长，跑步也不快。一片白云飘过，天空更加晴朗，我总是觉得太阳在一旁偷笑我。

“砰”一枪过后，大家拔腿就跑，大家有着各自的取胜策略，我就跟着大家跑。一圈、两圈、三圈…我奋力地跑着，总觉得跑不完似的，每一米对我都是煎熬。此时我已汗流浃背，豆大的汗珠“啪啪”打在炽热的跑道上，又瞬间蒸发。嗓子像烟囱一样冒着烟，腿也发软。于是放弃二字浮现在我眼前。又过了一作文圈，我看到全班同学还有体育老师都在为我加油！我想起了平时跑800米体育老师告诉我们的：“在中长跑中，中程是一道大坎，坚持着跨过去，你就是胜利者，天堂、地狱只在一念之间”是啊，跨过这道坎我就会成功，有什么理由让我选择放弃呢？

这场“噩梦”因为我的坚持没有停止，我用汗水拼搏出三千米的每一步，我一直咬着牙、滴着汗，一步一步地努力！我再没逃避，终于跑完了，瘫坐在地上，回头看着辽阔的操场，我真不敢相信自己跑了十圈！并且取得了前六名。

同学将我扶起，大家的目光中透着赞许甚至是佩服。后来我得知，参赛的二三十人中大半在中途放弃。我不禁有些后怕，幸好我没放弃。即使速度上我不占优势，但我有一颗拼搏的心。

步履恰恰是刻在岁月里的痕迹，快乐也好，痛苦也罢，每一处坎坷都是历练，生命的美在于凤凰涅槃与倔强飞翔。不是吗？正如泰戈尔所说：生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

我读懂了自己。我就是我，不一样的烟火！再一次回答这个问题，我有了自己的答案。我会带着我自己的坚持，奔跑着脚下不停的步履，在我自己的道路上奋勇追逐我的梦想……

镜子在人的一生中起着很大的作用，它虽然不与你同行，但你要知道，它为什么要与你相反。大家都知道，如果照镜子，你出左脚，他出右脚，你举右手，他举左手。如果现实的你是善良的，那镜中的你就是狠毒的。我认为这样说没有错，只是会随着时间变化而变化。

小时候，在镜子中我看见一个小脑袋，那脑袋可调皮了，对着镜子打哈哈，可见那脸上像猫抓一样，嘿呦嘿呦的脸上洋溢着幸福的微笑，那时的我是多么天真，无知。

长大后，镜子中有一个特别乖的孩子的身影，可见是一个文静的小姑娘，衣服搭理得整整齐齐，上面没有一点污垢，那是多么招人欢喜啊！

而现在，镜子中有一个姑娘，镜子照不到她的脑袋，只能看见上半身华丽，干净的衣服，下半身时尚夸张的牛仔裤。如果想看看自己长什么样，看一看自己的过去，就得弯一下腰，低一下头。

在不知不觉中，我已长大，不仅身体长大，心理也长大了。有时候，我对着天空发呆，在记忆中寻找儿时的趣事。想到了小伙伴，绿草坪，想起了儿时所有的事。有时我也想，人不长大该有多好啊！每天和自己的小伙伴一起玩耍，不用学习，不用担心成绩怎么样，不用因琐事而苦恼。但不知为什么，我总是在梦作文里梦见自己长大后的样子，梦见一切关于长大后的故事。

我讨厌现在的生活，每天放着同一类电影，来来回回都是那么一段。除了周末可以“放肆”一把，读书日的程序都是读书，吃饭，读书，睡觉，读书……我像一个机器人一样被控制了。每天都做着那些干枯无味的最寻常的事，没有快乐，没有欢笑。

我向往童年，我向往未来。童年有我美好的记忆，未来有我渴望的梦想。有时我甚至希望自己没来这个世界，世界虽然有许多美好，但老天有眼无珠，没能将好运降临在我身上。世界如果没有我，那我就不会多一份忧愁。有时我又特别想，这个世界多么美好啊，无处不在的阳光，无处不有的欢笑，使世界每个角落都充满温暖，充满朝气，我非常希望能永远活在这个世上，永不分离。

我想努力读懂自己，但我又是如此矛盾的一个人，我知道什么该做什么不能做，但是我又很难做到，不是没能力，只是没有吃苦精神。

也许我们每个人都要记住，梦想是美好的，而现实是残酷的。只要每个人都有恒心，愿意去做那些让你此刻受苦，让你将来受益的事情，才能在残酷的现实中注入新鲜与活力。我相信只要有毅力，没有绝对不成的事，只要有决心，没有任何否定和失败。

今年的冬天似乎来得太早太早。

空气中氤氲着雾气，地面微湿，一场小雨刚刚踏过。

早起背书的我坐在桔黄色的灯光下，望着窗外仍黑黢黢的一切，心中微微叹了口气。我支着头，却仍掩不住泛滥的倦意。每天不足六小时的睡眠已在我的眼下描出了淡淡的阴影。

恍恍惚惚中，我听见一声极轻的开门声——你竟也这么早起来了！你看出我的诧异，对我微微一笑，“还早，要不再睡会吧？”你轻柔的声音丝毫抚平不了我心中的浮躁。“不要！”我知道自己口气不好，却仍想找个出口发泄一下我心中的不平“你根本不知道我的作业有多少，几乎每天上课，每天晚上都是作业作业，你有关心过我什么吗？”最后这句话我吼得歇斯底里而有些无理取闹了。

你在商海浮沉中摸爬滚打，几乎每天都很忙，连晚上都很少有时间抽出来休息会儿，忙到八、九点是时常的事。所以，我从小就会做饭了——半高的身子甚至还够不到灶台——尽管谈不上多好吃，但总归是饿不死的。但是，我总向你叫嚣“我饿死在家里，你都不会知道！”所以，你一直对我有愧，我一直都知道，只是我的倔强不容许我向你投降。

果不其然，你的眼眶微作文红，“没事没事，我在一旁陪你。”你有些尴尬地拉开旁边的椅子坐下。身边有个人总归是不自在的，我厌烦至极。匆忙拿出一张草稿，心不在焉地一遍一遍地演算着枯燥的数学题，眼角的余光瞟向你，你起了身，拿起一个桔子细细地剥了起来。桔黄的灯光打在你下垂的眼角，我竟有些愣了：你何时竟这般老了？你不是从来都是穿着优雅长裙，化着淡妆，从容淡定的出现在宴会上吗？何时见过你穿着家居服，蓬头垢面地替人剥橘子呢？你的手早已不再青葱，你的腰身早已不再挺拔，可你用女人的双手主持着浮浮沉沉的公司，用女人的腰身扛起了整个曾经飘摇的家。想到这，我的鼻子突然酸涩难忍。

你轻轻地站起身来，将剥得干干净净而又完完整整的橘瓣送到我的嘴边。我愣愣地张口，听到耳畔你的声音：“再苦再累都会过去的，不管怎样，都有我陪着你……”再听到这，我再也控制不住地低下头，怕你看见我蓄满泪水的眼眶。

东方的天边泛出丝丝缕缕的光，看来天快亮了。我推开窗户，泥土的气息扑面而来，一切沐浴在晨光熹微中，同微风一起摇曳。

原来，冬天也可以是温暖而美好的，因为我的努力理解，因为你的默默坚守。

“你，是一个纯粹的人”

这是作者在《明朝那些事》中对你说的第一句话！

纯粹的人，可能不会是那种圆滑的人，也不会是那种左右逢源的人，他们心直口快，从不遮掩，经常得罪人，许多人读不懂他们，但是他们就是这样一种人，一种真正的人，一种让所有人都敬佩的人。

初读时，令我不解的是，在明光宗的时候，你已经是内阁中的一员了，出身布衣之家，有这样的前程，你自然是感激不尽，并许诺以全身之力，来报答光宗，使大明繁荣，而你所领导的东林党，也和你一样，都是忠志之士，别无二心，可是也都和你一样，家徒四壁，一贫如洗。我很不明白，一个人，有这么高的地位，却不贪污不受贿，固执的坚守自己的原则？那些古人说的：书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟。难道这都是假的？我摇了摇头，接着往下看，在字里行间中，我慢慢读懂了一些，你的清贫，源自于你的忠心和高洁，一如在黑色淤泥里却依然开出洁白花朵的莲花，让我心期许之。

你早已经恨透了魏忠贤那肮脏的面目，于是你愤慨地拿起笔，弹劾了魏忠贤二十四条大罪。句句属实，句句令人愤慨，句句渗透着你的不满。可是无作文能的皇帝早已不在乎这些了。而魏忠贤也看清了局势，向你举起了屠刀。

来吧，你总要学会为自己的纯粹付出代价。

可是这个代价太大了。这一天，以你为首的内阁六位成员全部入狱，被魏忠贤的爪牙拷打，他们找不出任何理由杀你，于是就开始了阴谋般的诬蔑。他们用沾了盐水的铁刷子来毁坏你的皮肤，用两百多斤的布袋进行了最可怕的刑罚“布袋压身”，用铁钉钉入了你的耳朵。这些丧尽天良的人用如此惨无人寰的手段，却还是没能让你屈服。

你高傲的笑着，在你的信念里：邪，是永远不会压正的。

你拖着接近死亡的身躯，笑着写下最后的血书，光明地倒在黑暗的监狱里。

读到这儿，我渐渐读懂，你的无畏，来自于你的正直和大义，就如在陡峭悬崖上却傲然艇直身躯的青松，让我心向往之。

掩卷而思，我相信我终于读懂了你，你是一个纯粹的人，你的谥号“忠烈”，就是对你的一生最好的诠释和注解。

杨濂，千年之下，永垂不朽。这是作者对你说的最后一句话，也是我最想对你说的一句话。

谢谢你--杨濂，历史让我读懂了你，也让我反思了自己，教我去做一个像你一样纯粹的人。