我在南大的七年

文/刘未鹏

跨进南大校门的第一天，我知道，我自由了。

父亲是个对新事物有强烈兴趣的人，村里第一台电视机是他自己组装的，当时全村人都跑过去看，电视机只能收到一个台，cctv。座机电话是第一个装的。大哥大刚出现的时候，他也是第一个买来用的，那个时候的移动电话真是贵得离谱。

父亲告诉我的第二件最重要的事情是：遇到任何问题，找书去就行。他在自己的专业中完全是自学的。在不属于自己的专业中（后来买了电脑之后需要学习如何架设公司网站，如何网上营销，如何进行电子财务管理，如何使用各种作图软件制图等等）也全都是靠买书自学。

为什么说到这两件事情，因为这是对我一生影响最重大的两个习惯。第一个习惯给了我学习新东西的强烈动机，有了热忱和兴趣，做事情就不觉得累，就自得其乐。第二个习惯则给了我学习任何新东西的方法——不会么？查书去。（当然，学习一门专业并不完全通过看书就行，但这毫无疑问是至关重要的一个途径。）

高三的时候，父亲买了电脑，我立时对这个神奇的事物产生了强烈的兴趣，每期的《电脑爱好者》和《电脑报》都会买来细细看，有时看到各种小工具、技巧还会摘抄下来，回去在自己家里的机器上捣鼓。那个时候我并不知道这样单纯的兴趣会把我引向一条专业的程序员道路。

高三时间变得越来越紧，分配给兴趣的时间越来越少，但兴趣的火花一直都没有熄灭。

跨进南大校门的第一天，我知道，我自由了。

这个自由并不是说我可以做任何事情了，而是我得到了一个重要的决策的自由权，即关于如何利用我的时间。

高考的时候我报了计算机系，但分数差了几分，失之交臂，被调到第二志愿专业——信息与计算科学。当时以为这个专业跟计算机相关的，结果发现是数学系，后来听不少同学提到都上了同样的当。

这里出现了一个歪打正着的事情：我本意并不是上数学系，如果当时知道这个专业是数学系，我可能就不会填报了。但正是因为这个错误，我在数学系好歹也受了一些数学基本功的训练（尽管这个训练的基础是大一上的不多的几节数学分析课，以及每次临考前宿舍哥们例行的“包夜”看书），回过头来看这个基本功在后来还是帮了不少的忙，甚至有一阵子我对数学本身到了很感兴趣的程度。不得不说，这段学习的经历是很锻炼抽象和逻辑思维的。另一方面，困难如数学都学了，对其他学科就不觉得难，不会望而却步。

这是我成长过程中的幸运之一。后面还会提到，还有好几次更大的幸运。

大一上学期很快过去，应该是在大一下学期的时候，学校要开一门c++课程。我利用假期先把课本基本啃掉了，当时动机也很简单，先啃掉，就不用上课了嘛。

另一件事情是我经常喜欢去逛书店，看到侯捷的《深入浅出mfc》上面很多人说这本书好，我当时也对c++有一些基础认识和好感，所以就买下来啃了。一方面侯捷先生写的书的确图文并茂，深入浅出，有意思，另一方面理解一样复杂的东西是个智力挑战。所以看着看着倒是觉得兴致盎然。却不知就这么和c++结下了不解之缘。

这是另一个歪打正着：为什么说是“歪打”呢？因为mfc的设计也并不能说就是c++的best practice，另一方面若是以用为本的话也未必就要把mfc的原理摸个透。所以搞不好现在看来我就不会细看这本书。为什么说是“正着”呢？因为理解一个费解的东西本身需要长时间投入注意力，无形中练了理解能力和思维体力（专注），另一方面虽然mfc不是最佳设计，但理解里面的代码却加强了对c++本身的认识，这是基本功；也加强了对c++的兴趣，这是动力，后来这个动力驱使了我去看了大量的系统底层知识，从操作系统代码一直看到硬件体系结构。

大二发生了几件重要的事情：一是我在程序员上发表了第一篇技术文章，是剖析boost源码的。我已经不记得什么时候、通过什么途径知道boost这个库的了，总之是知道了，然后也是由于受到侯捷先生源码剖析的影响，也去看源代码，发现很难，越是难就越是觉得有趣，跟踪代码到临晨四点居然越看越精神了，后来火速写了一篇源码剖析。发给《程序员》杂志的技术主编孟岩先生，孟岩先生给了很大的鼓励，于是我很来劲。后来一鼓作气分析了n个库，写了一系列的boost源码剖析的文章，在网上随处可以搜到这个系列。

这是第二个歪打正着，按理来说，研究语言技巧并不是程序员最佳的时间投入方法。所以现在我可能不会去做这件事情，会认为有更好的时间投入途径。但当时就一头扎了进去。为什么说也是正着呢？因为虽然这也许不是最佳的投入时间的办法，但总归比什么都不专注要强得多，至少这么一深入，对语言的缺陷和陷阱有了更深刻的认识、也锻炼了对代码的亲切感、跟踪调试的耐心（是的，耐心，而不是技巧）。

所以后来我在博客上总结自己学习编程中走过的弯路，孟岩先生说到，是不是弯路，不是那么容易界定的。

的确，也许真的有更好的路，但事前真的很难判断哪条路是最优的，我们能做到的，是把一条路走透了、走深了，只要不是一条太不靠谱的路，深入的过程中总会有很多的收获。（励志  ）只要不是太顽固，善于反省，总有一天也会逐渐意识到越来越靠谱的路。

除了发表第一篇技术文章之外，大二我还用业余时间做了一些技术翻译，寒假里我坐在家里每天晚上翻译半章《effective c++》，当然，后来我把译稿提交给出版社的编辑时被告知文笔还显生硬。

同一时间，我继续啃n多c++以及底层知识的书，一段时间我的书架上全是这类书，根本不像数学系的学生。非典那阵子，把饭钱都拿来买了书，为什么买得这么疯，也是因为受父亲的一个影响，他告诉我买书不用心疼，因为是长远投资，收益远远大于这点金钱投入。那段时间我边看边写一些代码玩，有模仿windows核心编程的小程序，也有尝试并失败的小游戏，也有拿来对宿舍玩的游戏文件分析的工具，还有为上机考试写的库，总之玩得不亦乐乎；不像很多知名的程序员在学校里面就写了被广为使用的工具，那个时候我完全没有这个意识，也不知道什么是开源，自己自娱自乐而已，所以没有系统训练编码量和编码素养，比较盲目。

大二下半年还发生了一件重要的事情，我在csdn上开了一个博客，开始写学习c++和编程的过程中的一些总结。这个博客我一直写到今天，伴随了我整个7年的学习和成长，回过头去看就像时光机一样，能够看到一路过来我都关注了些什么东西，是怎么想的，以及对一些事情的看法是怎么改变的。这些东西如果不记录下来，就会逐渐忘掉，也就无法参照过去的自己，对未来提供更好的借鉴了。所以我一直把记录当做一个很重要的工具。另外我也通过这个博客认识了很多朋友，得到了很多的帮助。

后来，学校提供了转系到软件学院的机会，我立即报名了。后来的两年在软件学院度过。但其实反正我也是自己安排时间，所以无甚区别。

大三大四发生了几件重要的事情：一是荣耀先生邀我合译《imperfect c++》，我很乐意的接了下来，可没想到这本书比我想象得要密度大得多，六百页，而且排版也很密，我给自己安排了每天6、7页纸的量，大概花了半年多译完。中间有一段时间停滞，荣耀先生给我鼓劲，告诉我一个重要的方法：如果觉得做不下去了，就硬着头皮坚持做，然后就类似于麻木了，适应了，那种望而却步的感觉会逐渐自动退去。惊人的简单，但事实就是如此，硬着头皮，过了那个情绪上最艰难的时候，也就适应了。这本书译完之后，还是有不少的收获，但我总觉得对性格上的磨练才是最有价值的收获。

二是我开始看英文版的书。之前，由于高中不靠谱的英语教育的原因，我恨死了英语，大二的校内四级课程还挂了科，直到大四才补考。但对技术本身的热爱压过了对英语的反感，我还是硬把一整本影印版啃下来了，而且津津有味，这本书就是jeffrey richter的《applied net framework programming》。这个事情的重要性在于，后来我就不再反感和恐惧英语了，这是其一，其二是我开始意识到英文世界的技术资料有多么丰富，所以虽然本身看上去不是一个太起眼的事件，但却是我获取信息方式的一个tipping point，一旦熟练掌握了语言这个平台，背后就是一扇大门，通向一个海量的信息源，后来我的信息获取绝大多数便来自于英文，其中尤数wikipedia和英文版的书为多。另外还有一个收益后面会提到。

大四快毕业的时候又发生了一件事情，微软的eric jiang通过我的博客找到我，推荐我去微软面试，我随随便便就把粗糙的简历给发过去了，差点因为简历太粗糙被hr直接过滤掉。远程电话面了两轮，远程coding一轮，然后记得就是飞到北京面试，住在北航招待所。北京的面试又面了好几轮，有考察底层知识的、有考察c/c++的、net的，还有考察算法的，编码素养的。总之就是公认的基本功考察。最终我还是没能通过面试。个人自己后来总结的结论是算法基本功太差，连什么是动态规划都不知道，编码素养也不够。这部分也是因为本科的学习方法太业余，什么好玩干什么，倒不是说兴趣驱动不好，只是缺乏系统的规划，不清楚也不关心这个领域的蓝图，也弄不清什么是重点。后来在读研的时候恶补了一把算法，好歹弄清了一些基本的概念和思考方法。编码素养的问题也是到了读研的时候才开始思考和学习，现在仍在学习。

另外，在本科阶段，其实我也浪费了很多时间，事实上，是只花了很小一部分时间来学习。之所以还多少学了点东西，完全是仰赖了专注的习惯。而这个专注的习惯其实又是从小受父亲耳濡目染的，父亲会花一整天揣摩一个问题，父亲跟我说过他以前组装电视机时的故事——一切都似乎组装正确，但电视机就是不工作。他苦思冥想，不得其解，当晚，半夜从睡梦中醒来，想到了问题的症结所在。所以，我在啃一些底层知识时如果弄不懂，也会一遍遍读，然后用走路吃饭坐车的时间在脑子里一遍遍去琢磨。我有很多重要的习惯受到父亲的影响，这些习惯自己一般觉察不到，但却默默影响了平时的一点一滴的时间分配和学习轨迹，这些习惯从纸上很难学到，但耳濡目染却会自然而然地学会。

每当有人觉得我本科就做了不少事情的时候，我就会说其实我本科真的浪费了很多时间，而另一方面，这也说明，要掌握一门专业知识，其实每天一点时间，专注、积累和持之以恒也就够了。后来研究生阶段才算真正开始惜时了，于是经历了两年密度很高的学习和思考，心智才成熟了不少。

大四的时候，和很多人一样，我也考研，因为一来也很茫然，二来也希望能够继续有一个宽松的环境继续沉浸在自己的兴趣中。但四年来我都是自己安排时间，逃掉了无数的课，已经对模式化的做题考试产生了抵触，所以考研的复习也没怎么认真准备，那年考研的数学题又偏难，一下慌了神，结果居然把一整页题压在稿纸下忘了做了，心理准备有多不充分可见一斑。考完数学我很沮丧，那么大分值的题目没做，数学肯定过不了了，接下来的专业课就没去考了。后来想想其实还是应该去考一考，多少能为下一年积攒经验。

后来就工作了，没去成微软，经同学张振推荐，就去了南京西门子。心里的打算还是边工作边考研，为什么考研，动机也简单，我心理还没准备好，本科只顾着埋头学好玩的，也不看路，不知道自己想要什么样的工作，想做什么样的事情。去西门子之后更加觉得如此，觉得效率很低，做的事情也并不是我乐意的，每天还要在班车上浪费两个小时，于是没过多久就辞掉了工作。打算复习考研。那个时候大概还有半年多的时间才到考研，所以我中途不紧不慢地又翻译了《exceptional c++ style》，占用了不少时间，到最后时间很紧了，就剩两三个月，我才开始认起真来，回想起来这是糟糕的时间管理。结果我不得不作了最坏的打算：顶多调剂去软件学院读研（我报的是计算机系），考虑到我反正是自己安排时间，差别应该不大。幸运的是，最终一分不差地过了线，算是蹭到了计算机系里。虽然如此，还是觉得这种惊险不要发生的好，以后或者其他事情上就不会有这么幸运了，及早准备总是很重要的。

读研期间的两年半，是我自己觉得心智年龄成长最迅速的一段时间。这里也有几个很幸运的事情。一个事情是我的导师陈家骏先生给了我很大的自主，于是我得以有时间安排一些重要的学习，这段时间对我来说很重要，我学习和思考了很多东西，为个人以后的发展作了很多准备，倒是没帮导师做什么事情。所以，硕士毕业离开的时候是既感激也愧疚。

另一个事情是认识同实验室的师兄陈怀兴，严格来说是他先来找我聊天，可见那个时候我仍然还是没有意识到与人交流的重要性的，后来，建立了toplanguage讨论组之后越发意识到与他人交流的重要性，也开始主动寻找和参与交流，希望以后自己也能组织交流。陈怀兴对算法很有造诣，也是topcoder上的常客和牛人，那个时候我也正在为以后的工作面试准备一些算法基础，所以经常找他讨论，获益很多。有一句话说：看一个人，只要看他读的书和见的人。还是很有道理的，这两者是一个人成长中最有价值的信息来源。

研一下半年，女朋友找工作的时候需要用到营销方面的知识，于是我去替她找书，偶遇《影响力》这本书，这本书打开了我的视野，让我开始关注一个很有价值的领域：我们如何思考，如何正确地思考。这个领域有很多有意思和有价值的书，我利用近一年的时间，陆陆续续看了近40本相关的书（我把这些书整理了之后以豆列的形式放在豆瓣上），对思维的特点和缺陷，以及如何思考有了很多的了解，这些知识后来很大程度上使我更清晰地认识自己，和自己在学习和生活中面临的各种问题。

也是研一下半年，我建立了一个google groups，起名toplanguage，一开始的时候是因为平常没人讨论问题，憋得难受，希望有人能够说两句，无心插柳柳成荫，后来这个讨论组的交流越来越多，如今已经近两年，组内成员超过了4,000人，两年里我也从中收益颇多，其中最大的收益有两个：一是和人讨论能够激发自己进一步的思考，也促使自己更清晰地表述自己的观点或问题。倒不是说别人就一定告诉你什么新东西，而是讨论对你自己的思维的刺激。二是交流中认识了不少朋友，后来快毕业的时候也受帮助颇多。我一直把toplanguage的创建看作研究生阶段做得最有意义的事情之一。

此外，我有意识地提前准备了英语，因为我相信如果想要去好的外企，口语不过关很可能成为一块短板（当然，英语作为承载最多技术知识的平台语言还有更大的价值），包括阅读、书写和口语。我想了一个方案，可以不用额外花时间来学习英语：阅读的训练蕴含在平时的英文技术资料的阅读中，尽量读英文的，一来英文资料更一手和全面，二来也顺便练阅读。书写的训练蕴含在去国外邮件列表发技术贴和自己写的英文博客文章中。口语的训练则蕴含在平时的娱乐中——美剧，有一个暑假我几乎天天开着friends睡觉，另外学校有国外过来的团队演讲我不再错过，而是主动参加，有一次还带他们出去逛南京，说了一天英语，回头在路上听中文都像英文。虽然和外国友人交流的次数不多，但似乎对口语感觉的提高还挺大。后来在微软亚洲研究院的面试最后一轮就是英语的，而且是偏技术的，好在提前准备了，所以毕竟还是顺利地表达出了想表达的意思。

去微软亚洲研究院面试，是因为幸运地认识了微软亚洲研究院技术创新组项目主管邹欣先生。邹欣先生和他组织的团队在那段时间写了《编程之美》，书中有很多很有意思的题目，而我那段时间恰和陈怀兴讨论算法，在讨论组上也组织了专题的讨论，有了一点粗浅的思考，于是和邹欣先生邮件交流，由于对邹欣先生的技术创新组做的事情很有兴趣，所以找工作的时候便向他毛遂自荐。

承蒙邹欣先生推荐，时隔三年，我再次获得了去微软面试的机会。这一次，由于研究生期间作了一些长远准备，所以心里有底了很多，也就比较冷静了，由于当年知识体系的漏洞被我花功夫补了补，所以面试比较顺利。面试的时候邹欣先生更为详细地介绍了技术创新组的工作，我更加感兴趣了，所以尽管已经有另外几个也不错的选择，但心里还是迅速地做了决定。大约一周后，hr通知offer，我毫不犹豫就接受了。

我想，虽然有很多人本科就明白自己想做什么，我多花了两年多，总还不算太晚。

安妮宝贝：七年

爱过，伤害过，然后可以离别和遗忘。

———　题记

他常常会突然间地又看到她。

一个下着暴雨的夏天午后。房间阴暗潮湿。冗长的睡眠时他头痛欲裂。他恍惚地伸出手去，想拿放在地上的茶杯。寂静中听见喧嚣的雨声。

他看见她从关着的门外走进来。象以前一样，穿着松松垮垮的很大的牛仔裤，黑色的蕾丝内衣，一头海藻般的浓密长发散乱地铺在背上。

她安静的在房间里走来走去，带着她一贯的懒散和颓败的表情。象以前早晨醒来的时候，会看见早起的她，无所事事地在房间里游荡。偶尔她深夜失眠，也会一个人神经质地在房间里走动。轻轻哼着歌，不停地喝水，或者走过来抚摸他的脸。

他看着她。这一次，他知道他们不会有任何言语。

为什么在爱的时候，心里也是孤独的。

有时候，他会思考这个问题。

争执最凶的时候，他拖住她的头发，把她拉到卫生间里锁起来。

在黑暗狭小的房间里，她失控地哭泣和尖叫，用力地拍着门。

他毫不理睬，一个人自顾自地坐在地上看电视，抽烟。直到她安静下来，没有任何声音。

夜色总是寂静的。他闻着房间里淡淡的烟草味道，电视里的体育频道的声音淹没了一切。

她的哭泣渐渐微弱。他沉默地体会着自己的心在某种疼痛中缩小成坚硬的小小的一块石头。

有一次，他在地板上睡着。醒来时是凌晨两点，想起她还被关在卫生间里。

打开门的时候，看见她蜷缩在浴缸里，里面放满了凉水。她看见他的时候笑了，脸上的表情单纯而天真，好象忘记了所有的怨怼。

林，我会变成一条鱼。她轻轻地说。在黑暗中，他伸出手去摸她的脸。她的皮肤是冰凉的。可是干燥得没有任何眼泪。

他沉默地把她抱起来。在黑暗中和她做爱。激烈的，想让她疼痛。想在她疼痛的呼吸中沉沦。

这一刻是最好的。

没有绝望。没有恐惧。

淡淡的阴影中，他看到她明亮的眼睛。她有时会仰起脸，似乎惊奇而陌生地看着他。

他把嘴唇压在她的眼皮上，吸吮到温暖的眼泪。她轻声地说，好象什么也没有。他说，是的，什么都没有。什么都会没有。

他们是黑暗中两只孤独的野兽，彼此吞噬寻求着逃避。

那年的8月，他带着她去医院。

她穿一条蓝色小格子的裙子，裙边缀着白色的刺绣蕾丝，光脚穿着一双细细带子的凉鞋。

那一年她17岁。他大学毕业进一家德国公司上班不久。

等着取化验单的时候，她坐在椅子上，安静地看着大厅里走动的人群。浓密的漆黑长发，略显透明的皮肤。刚成年的女孩都象一朵清香纯白的花朵。脆弱而甜美。

旁边有个刚打完针哭叫不停的小男孩。她对他做鬼脸逗他开心。小男孩楞楞地看着她。

她大声地说，你再看着我，我就要亲你了。一边咯咯地笑。

是非常炎热的夏天。那次手术差点要了她的命。

那一天没有做，因为医生量了体温，认为她有些发烧。

就在那天夜晚，他们又有争执。是为了很小的事情。她突然打开门就往外面跑。他说，你干什么。他跟着她跑到大街上。她泪流满面，倔强地推开他的手，拦了一辆出租车呼啸而去。

那是她第一次显露她性格里让他恐惧的东西。在大街上路人的侧目中，他感到恼羞成怒。

他那时并不完全了解她的心情。他只是疲倦。也许疲倦的深处还有对一个未成型生命的无助和怀疑。

她很晚才回来。脸上是纵横的没有擦干净的泪痕。他不知道她去了哪里。他说，你明天还得去医院，你又在发烧。你这样乱跑，让我很难受。

然后他说，我以后肯定是要娶你的。你应该原谅我。

她站在房间门口的一小块阴影里。轻轻地带着一点点轻蔑地笑了。她说，我可以原谅你，可是谁来原谅我。

她在测体温的时候动了小小的手脚。她的烧并不严重，是微微的低烧。但是还是出了事情。

医生出来叫他的名字的时候，他在等在外面的一大排男人中站起来。夏天热辣辣的阳光透过玻璃照射进来，他突然睁不开眼睛。

那是他看到的非常残酷的一幕。一个小小的搪瓷盆里是一大堆粘稠的鲜血。面无表情的医生用一把镊子在里面拨弄了半天，然后冷冷地说，没有找到绒毛，有宫外孕的可能。如果疼痛出血，要马上到医院来。否则会有生命危险。

她已经晕眩。他把她抱了出来。她的脸色苍白，额头上都是冰冷的汗水。她的身体在他的手上，突然丧失了分量。就象一朵被抽干了水分和活力的花。突然之间枯萎颓败。

他带着她，辗转奔波与各个大小医院之间。不断地抽血化验，做各种检查。她沉默地跟在他的身后，顺从地承担着施加在身体上的各种伤害。她从一个脆弱甜美的刚刚成年的女孩，突然变成一个表情淡漠而懒散的女人。坚强而又逆来顺受。

是从那时候起，她有了那种让他感觉陌生的笑容。常常会独自浮起来的某种隐约的微笑。轻蔑的，带有淡淡的嘲讽。可是他不知道她是在轻蔑嘲笑她自己，还是对他。

她对他说，她已经接连一个星期做那个梦。怀里抱着一个小小的婴儿，独自在一条空荡荡的走廊中走路。走廊两旁有很多房间的门，可是她又累又冷，不知道可以推开哪一扇门。

没有地方可以停留。她轻轻地笑着。

我感到从未有过的孤独。

那一年，他所在的公司有一个创意，需要招一个临时的摄影模特。不要专业的。是要15到18岁之间的在学校里的女孩。她是跑来应聘的一大堆女孩中的一个。

一个一个地等着面试。他透过立地窗的玻璃看了一下，女孩们突然看见一个玻璃后面的英俊男人，脸上的表情都有些发楞。然后一个有着漆黑如丝缎的长头发的女孩从人群里走出来，搁着玻璃对他说，我们都渴了，有没有矿泉水，那是他第一次见到她。瘦瘦的，旧的白棉裙子。光着脚穿一双球鞋。在女孩子里面，她的外表不算出众。可是她的独立和古怪让人无所适从。一双明亮的眼睛平静地看着他，没有任何犹豫。

那时她在一个重点学校读高中。她从小在姑姑家里长大，父母离异，各奔东西。只有每年的起初，从不同的城市寄一大笔钱过来。但是她从不写信，打电话。她说，每个人都为自己而活。

我们也许是该毫无怨言的。

她的名字叫蓝。她告诉他她喜欢自己的名字。blue。她说，你的舌头轻轻打个转，又回到最初。

好象一种轮回。非常空虚。

他偶尔独自的时候，会安静地体味这个发音。可是他觉得这是一个寂寞的姿势。温柔而苍凉。

她最终落选。也许参加这个活动的唯一意义，只是让他们相见。完成宿命的其中一个步骤。他约她去吃晚饭的时候，带了一大束蓝色的巴西鸢尾。这是一种有着诡异野性的花。不是太美丽。却有伤痕。

在做爱的时候，他才意识到这个女孩也许是他命定的一个伤口。好象一个人，平淡地在路上走着，风和日丽，却有一块砖从天而降，注定要受的劫难。她穿着黑色的蕾丝内衣在他的身上，长发散乱地飞扬。强悍的激情和放纵的不羁让他窒息。我们的身体好象以前是一个人的。他说。他的眼睛因为感激而湿润。人可以因为身体或者灵魂而爱上另一个人。但是柏拉图是一场华丽的自慰。而身体的依恋却是直接而强烈的。更加的深情和冷酷。

那时候他就想到，做爱的本质原来是伤感的。

但是因为绝望，他们把自己的灵魂押在了上面。

他们很快开始同居。她一直都想脱离掉那个寄人篱下的家。搬到他的公寓里的时候，她的手里只有一包旧的棉布裙子。

高中毕业，她没有再去读书。他通过朋友的关系，把她介绍到一家大公司去做前台。可是上班一周以后，就和老板吵架。她是太自我的人，无法轻易地被周围的社会的环境同化和接纳。辞职以后，就再没有去上班。

她自己跑到一个电台里去兼职地写些稿子，混蒙些稿费。但是她不喜欢去社会上做事，却会做一些旁人无法接受的事情。比如参加医学上的某种生理或心理上的实验，他在偶尔发现的医院的数目不小的汇款单上发现了这件事情，整个人因为气愤和惊惧而颤抖。

为什么你要这么摧残自己。他说，你是觉得我对你不够好想惩罚我吗。她说，身体是我自己的，我为什么不能使用它。我这种人在这个世界是不会留太长的。因为本来就不属于这个丑陋的地方。

那时他才发现她内心一些绝望阴暗的东西。他无法象阳光一样地照亮她。对于她来说，他也许也仅仅是这个世界的一部分。

她对他说，有一次她去参加一种抗抑郁症的新型药的效果测试。她突然产生了幻觉。

仿佛回到了童年很小的时候，走在迂回的山路上，想到达顶峰。天空是鲜红的颜色，大朵大朵苍白的云在上空迅速地移动。她仰着脸看，心里非常安宁。觉得自己可以回家。

还看见自己走在一个潮湿阴暗的洞穴里，双脚赤裸，浸在清凉的水里。水缓缓地流动，有很清脆的声音。她走出洞口的时候，看到一面湖水。水的颜色是紫蓝紫蓝的。

那时候，我宁愿我不要醒过来。她说。我知道我的灵魂在很远的地方。可是我失去了去寻找它的线索。我无路可走。

他渐渐又恢复以前单身的时候，下班后去酒吧喝酒的习惯。

在酒吧里，听着低迷的音乐，醺然地沉浸在烟草和咖啡的气息里，再看到年轻女孩浓艳而妩媚的脸。他会感觉自己突然需要这些简单的原始的快乐。俗气的，现实的，健康的。

她从来不给他打手机追问他的行踪。她给自己和给别人的自由度都是足够大的。而且她自得其乐，性格里有孤独的天性。他无法了解她。只有在做爱的时候，在黑暗和拥抱中，才能确认彼此疯狂的激情。

知道彼此是深爱的。可是面对面的时候，灵魂依然是陌生的一对路人。

她喜欢买一些打孔的原版cd，因为便宜又好听。但是那些残破的cd常常放着放着就卡住了，突然发出嘶叫。

她对于他来说，就象那一段音乐。美丽而心碎，有着无法预期的恐惧。

她20岁的时候，他28岁。那时他们有了第一次较长时间的分离。

他的父母虽然纵容他，却一直希望他能离开蓝，娶个受过良好教育，门当户对的女孩。蓝在他们的眼中，是有不良倾向并且危险的。她会毁了你。他们对他说。

他只是被他们之间频繁的争执所累。两个人一直在做爱和敌视之中沉溺。爱得越深，伤害越重。

他有时会想象自己身边的女孩，宁可她愚笨和简单一点，却是能带给他安宁的。不会如此疲累。

他终于在父母的安排下去相了一次亲。也许潜意识里，他寻求着一种放松和解脱。是约在一个大酒店的咖啡厅里见面。女孩是一个大公司里的高级职员。穿着浅紫色的套装，高跟鞋，还有cd香水优雅的气息。两个人安静地聊了一会。女孩有非常好的教养和内涵。

送她回到家后，他没有马上回去。在深夜的空荡荡的大街上走了一段。冷冷的夜风似乎让心得到了稍许清醒。他不知道自己需要什么。是一段完美平静的婚姻，还是这一场起伏激烈的感情。

但是三年过去。他的心被磨损得脆弱而坚硬。蓝是没有未来的人。没有未来给她自己。也没有未来给她身边的人。

回到家里，她在安静地看电视。她是从不看电视的人，但是很奇怪，这一晚她在看电视。

他看着她，她微笑地等他说话。他有些发觉她和别的女孩的不同。她总是直指人心。

你觉得和我在一起幸福吗。他说。

我知道。她平静地点点头。你父亲刚给我打过电话。

我并没有决定什么。他想解释。

你不需要决定什么。你能决定什么。她就这样淡淡嘲笑和轻蔑地微笑地看着他。

她离开他两年，沿着铁道线从南到北，独自漂泊过大大小小的城市和乡镇。

没有给他打过一个电话，只是寄一些没有地址的明信片给他，上面的邮戳是不同地方的，也没有任何片言只语。她是想念他的，但没有任何话想对他说。也许是无法原谅他。

他偶然在一本旅游杂志上看到她写的游记，还有她的照片。她在贵州的某个贫困山村里，教了六个月的书，写了一些文章。照片里她看过去是黑瘦的，穿着旧的牛仔裤，白棉布衬衣，光着脚站在泥泞里，身边有几个牙齿雪白的衣着褴褛的农村孩子。

他仔细地想看清照片上她的脸。她的长发编了两条粗粗的麻花辫子，还插了几朵纯白的野山茶。

脸上没有任何化妆，只有一双漆黑明亮的眼睛还是灿烂的，灿烂地带着笑。

文章里有他熟悉的一句话，她说，我一直想给我的灵魂找一条出路。也许路太远，没有归宿。但是我只能前往。

那时他和那个白领女孩交往了一段时间。一切发展顺利，直到他们开始做爱。

那个夜晚，他的失望和寂寞无法言喻。女孩是美丽的，也是温柔的。但是他对她的呼吸，她的肌肤，她的神情全然陌生。黑暗中全是蓝以前的样子。蓝穿着黑色的蕾丝内衣，长发散乱地飞扬。世间有许多比她更聪明美丽的女孩，但没有一个人能象她那样迎合他的需要，激发他的尽情。她象一朵柔弱而强悍的花，在颓败和盛放的激情中，伸展她的每一片风情的花瓣。快乐而恐惧。

他终于明白，他逃脱不了她的控制。他的身体是她手心中的一根线条，她可以把他掌握。

一夜情之后，他绝然地和女孩分手。这样的婚姻会是可怕的。他的身体停留不下来，灵魂更加会无所依傍。

他每个月买那本旅游杂志。不定期地看到她的照片和文章。她去了新疆和内蒙，去了东北。他不知道她在靠什么谋生。在他身边的时候，她是没有任何谋生能力的女孩，靠着他给她的食物和住所而生存着。也许正因为这个原因，他也曾无所顾忌地伤害她，在争执的时候，大声地指责她，把她关起来。没有想过她是个孤独无靠的女孩，跟了他三年，只是因为爱他。

等到冬天即将来临的时候，他终于收到她写来的信。她在北京写的简短的信，说她病了。现在住在北京一个旧日朋友的家里。希望他去接她。

由于长途的跋涉和饮食不定，她的身体产生衰弱，并且抑郁症更加严重，幻觉和头痛日益加剧。他带她回南方。在机场的时候，天下细细的小雪花。北方的大雪即将来临。在喧嚣的候机厅里，他紧紧地握着她的手指。他说，你以后再不许这样的离开我。她说，那你想办法把我管住。他说，我有。

在机场附近的珠宝店里，他买了一枚俗气的红宝石戒指给她。他说，我知道你肯定不喜欢这种戒指，但是现在我就是要用这种俗气的沉重的东西管制着你。你要每天都戴着它。等到我们结婚，再换好看的钻戒。

22岁她生日的那个夏天，他带她去一个小小的海岛上度假，在那里住了一星期。

那是他们唯一一次共同的旅行。度过的最平静的七天的神仙眷属般的生活。

美丽的小岛到处洒满明亮的灿烂的阳光。大片的树林，碧蓝的海水，咸湿的热风，晴朗的天空。

他给她拍了很多照片，看着她在海水里奔跑尖叫，自己则盘腿坐在沙滩上，只是不停地追逐着她的身影，按动着快门。

黄昏的时候去渔村里的小饭庄吃海鲜，挑各种希奇古怪的鱼和螃蟹，饭庄的门口挂着红红的灯笼。

晚上看她换上白裙子，两个人在月光下的沙滩上散步，走几步就停下来亲吻。

走很长的山路去深山里的寺庙，爬到岩石上去采一朵她喜欢的野花，她喜欢插在头发上。

那天他们去了庙里求签。她不肯让他进去。出来的时候，她脸上一贯地微笑着。他说，什么样的签。

她说，下下签，佛说我们是孽缘。他握到她的手的时候，发现她的手指冰冷。他说，我才不相信。

那晚他们在黑暗中做爱。窗外是汹涌的潮声，她突然哭了。温暖的眼泪一滴滴地打在他的脸上。他把她的头揉到自己的怀里，他说，没事情的。相信我。

她说，我在那个庙里看到一块很大的石碑，上面写着同登彼岸。突然心里安静下来，我们的归宿其实一直都等在那里的，分离和死亡，这才是永恒。

可是我很感激。感激宿命给我们的这一段时间。孽缘也好。只要我们可以在一起沉沦和堕落。

她说，我相信我到这个世界上来，是只为了和你见上一面。

临上船之前，她发现她戴在手上的俗气戒指丢了。

好象是一种不好的预兆，他的脸也有点发白。他说，你想得起来会丢在哪里吗。她说，我一直戴在手上的，会不会在旅店里。

他马上放下行李，朝旅店飞奔而去。是的，是很俗气的戒指，是不值多少钱的戒指，但是还是不能接受它如此无声消失的结局。他在烈日下感觉睁不开眼睛，脸上的汗水直往下流。

没有。

他在阳光下看着她的脸，她平静地说，丢了就丢了吧。

在船上她疲倦了，想睡觉，他伸开手臂，让她躺进他的怀里，她的脸就贴在他的脖子上。走过的人都看他们一眼，他们看过去应该是很相爱的一对。深情的，平淡的。

他一直是清醒的。他感觉到心里某种奇怪的孤独的感觉，让心一丝一缕地疼痛着。

如果没有她，不知道自己会如何地生活。

时间会治疗一切伤口。那么她也会被时间淹没。

他摊开手心，看着它，然后又慢慢地把它握起来。他想，那么时间是什么呢，是这手心里空洞的寂静的东西吗。

她说，我的左眼下面长出来一颗褐色的小痣。她指给他看，你知道那是什么吗。这是眼泪痣。

这颗痣以前的确是没有的。

她非常一本正经地对他说，那是因为你总是让我哭的原因。

她开始变得很神经质。每天服用大量的抗抑郁的药物，失眠，并且脾气暴躁。

有一次，她追问他，5年前他们有过的那个孩子，到底是男的还是女的。他说，不过是个没有成形的细胞。他忍无可忍地推开她的脸，你呆一边去，少来烦我。

深夜，他发现她泡在浴缸的冷水里，一边淋着水一边在剪自己头上的头发。浴缸里满是一缕缕漆黑的发丝，看得他触目惊心。他说，你在干什么。他去抱她。她突然哭泣。她说，我不能睡觉了。我一闭上眼它就又来找我。在我手上。我不知道可以把它放在哪里。

他费劲地哄她睡下。他开始害怕她跑出去。每天上班去之前都把门锁起来，把她关在里面。

也带她去看过很多医生。她是严重的抑郁症。时好时坏。反复多次。

他的父母再次担心地和他对话。应该尽早和蓝分手。他没有义务和她一直在一起。

他说，她17岁开始和我在一起，已经快7年了。我没有给过她任何名分。但事实上，她就是我的妻子，我的女儿。我必须照顾她，也只能照顾她。

那几天蓝的状态有所改善，没有太多情绪变化。在家里安静地做了饭，然后要他陪她去公园散步。

是晴朗温暖的春天的黄昏。她穿着一条白裙子，牵着他的手，笑着抬头看天空中飞过的鸟群。

有一个妈妈带着可爱的小男孩在教他走路。蓝走过去对她说，让我抱抱他好不好。

她笑嘻嘻地看着楞楞的小男孩，对他说，你再看我，再看我我就要亲你了。

他在旁边看着她。她24岁了。在任何人的眼中，她都还应该是年轻的青春的女孩。应该大学刚毕业。幻想着美好的爱情。可是只有他知道，这个女孩已经被他摧毁。在身体和精神上，她都是残缺的。

他依然记得他们初见的那个下午，隔着透明的落地的玻璃，走廊上一大排年轻的女孩。她走出来，对他说，我们都渴了，有没有矿泉水。他看得清她透明的皮肤，漆黑的眼睛，她是刚刚伸展出来的花蕾，清醇甜美。

那一刻他们共同站立在宿命的掌心中。是两颗无知而安静的棋子。

一盘被操纵的棋局，棋子是不该有任何怨言的。

那天晚上她笑着对他说，在岛上的寺庙里，她对他隐瞒了一件事情。求的签还指明说她是活不过生命的第二轮的。她说，我走了，你的生活会正常起来，你会幸福。

他堵住她的嘴唇不让她说下去。他说，我已经残废。你不知道吗。你已经让我的感情残废，彻底丧失掉爱一个人的能力。

她平静地说，我总是听见有一种声音在叫我。好象是从很远的对岸传过来。它叫我过去。

他说，我们去更多的医院看看。

她说，我是注定不属于这个世界的。这个世界不符合我的梦想。我对它没有任何留恋。

我已经见过你了，也有过两年的时间做了自己喜欢的事情。去很远的地方，写字，教书。来世不想再来到这里。

我走了太久，太远。感到累了。

整整七年。

他没有带她出席过公司的party，朋友的聚会，没有带她见过他的家人。

做过最多的事是做爱和()争吵。是他们生活的最大内容。

有过一个没有成形的孩子。

出去旅行过一次。

送过一枚戒指给她，丢失了。

蓝因严重的抑郁症自杀。

成功的七年之痒

文/青争

报了个口译班，有一位老师大约30岁，口译功夫了得。后来才知道，她大学学的是历史，本职工作是一家公司的公关部经理，儿子已经5岁，她每天要上班、做家务、带孩子。

打开她的博客，已经更新了500多页，全部都是每天她自己做口译练习的文章，平均每天两篇长的一篇短的，她坚持做这件事已经快10年了，非专业出身的她因为爱好英语而一直努力。我对她表示钦佩，她说，10年前，她曾经看到一份调查报告，一个人如果要掌握一项技能并成为专家，需要不间断地练习1万个小时。当时她算了一笔账，如果每天练习5个小时，每年300天的话，那么需要近7年的时间。

披头士乐队在成名前已举办过1200场音乐会，比尔·盖茨在发家前已做了7年的程序员。

可是为什么你工作了10年还只是一名小职员？为什么你在家做了7年的饭，也没变成特级大厨？

那是因为，你没有投入精力和热情来练习一项技能。每天上班只是看报纸、上网、应付琐碎的任务，每天做饭只是为了让家庭正常运转，并没用专业的眼光看待这件事。

生命中的下一个7年，下一个1万个小时，你打算怎样度过？

俞敏洪东南大学演讲：人生的几个关键词

亲爱的东南大学的朋友们，大家下午好！

今天来到这个会场特别亲切，去年的4月21日，我也在这个会场给大家做过一场演讲，不知道去年有多少同学在这里听过的，有一些，非常好，老朋友了，非常开心，我对东南大学有着比较亲近的感觉。

年轻人要学会读书、交友和独立行走

刚才傅书记讲了很多超级企业家，我不像他讲得那样完美，也不像他讲得那么崇高，我也是一个世俗的人。第一，我看到美女依然非常心动，但是我很开心自己还能这样，表明我的青春依然存在。

第二个证明我世俗的是，阿里巴巴上市的时候我非常郁闷，因为阿里巴巴一上市就值两千亿美金，而我做新东方20年才做到50亿美金，对马云的财富感到眼红。但这也表明了人的潜力是无穷的，人创造财富的能力和为社会做贡献的能力是无穷的。恰恰就是这样的事情让你会有未来，为什么？连马云长成这样都能创造财富，你呢？所以同学们你会感觉到充满希望，是不是？凭什么都是他的呢？为什么不能分点呢？

还有刚才傅书记提到我读书。其实我读得也不多，但有很好的看书习惯，同学们肯定没有我忙，我从今年1月1日到现在，总共不到3个月的时间，我一共读了接近60多本书，都是真正给人带来思考的书籍。我读的都是历史书、哲学书、还有现代商业潮流和未来世界发展方向的书。我已经做了三万多字的读书笔记。所以说，人生是要学习的。

有人问我，俞老师，你为什么还要读书呢？因为确实只有书中的思想才能够引导你走向未来。大家都知道人是一个受思想指引的动物，你的思想走到哪里就会走到哪里。我的另外一个朋友，北京大学的教授张维迎出了一本书叫《理念的力量》，大家也去看一看，讲的是社会的发展、商业的发展，思想的发展，创新的发展，以及一个人的发展，都是人的理念改变的结果。当你的理念指向哪里的时候你就会走向哪里。如果你的理念觉得你是一个自卑的人，你就是一个自卑的人。理念要从内心中深深地相信才行，你要是表面相信，实际不相信，就会形成性格分裂。

做一件事情是有标准的，如果说你做这件事情就是为了获奖，比如说救人的王汝华，他如果刚才在上台来讲的时候，假如他说我当时想的是要为人民服务，想起了雷锋的先进事迹，那就太假了。但是他刚才说了，没有那么想，就是想要把人救起来，不把他救起来不行，那是一个人的真实想法，这样就很贴近人性。

大家别看马云，他是真实地相信他长得特别英俊。有一次我跟他在一起聊天，李彦宏坐在旁边，我说你比李彦宏长得有特点，他说哪有啊，我比李彦宏帅啊。

我是真实地相信，当你的理念改变了，你的思想改变了，你就能改变你的生活。因为只有思想创造现实，人是靠这样的思想创造现实，通过现实倒过来再丰富人类的思想。所以，你一定要通过各种各样的办法让自己的理念变得先进。

那么，理念如何来呢？理念从三个地方来，第一，大量地读书，要读各种各样的书，海内外的，英文不会，就看中文的，现在所有的优秀英文书籍一经出版，一个月之内都会有中文版面世。

同学们需要大量地读书，海内外的书都要读。什么书都拿来读，这样多种思想冲击碰撞以后，你才会通过自己的独立思考形成自己的世界观、人生观、价值观，你就能成为世界上优秀思想的集大成者。同学们，你们一年读50本书应该不多吧。我在北大的时候一年读200本书，我读书的速度还是比较快。你们就读50本书，因为你们现在有很多好玩的事情，比如谈恋爱什么的，但也不能忘了读书。

第二就是与人交往，这个特别重要。在今天我之所以发现我还有一些思想，就是因为我周围有一批有思想的朋友。如果我有一段时间不跟人打交道了，我就会变得很难受，所以，我一个月中就会组一两次局，以吃喝玩乐为诱惑把他们招过来，和他们边吃边聊，就能从他们身上学多东西。

我发现我的成长过程是朋友圈不断变化的过程。我在进北大以前，我的朋友都是农村小孩。进了北大以后，我的朋友都变成了北大的同学，那层次就高了一些。毕业以后留在北大教书，我的朋友就变成了北大的老师，北大有很多年纪大的，有智慧的老师，我当时作为一个小老师，和他们接触的机会也会有很多。

后来我离开北大做了新东方，有一段时间我特别孤单，为什么呢？我做新东方以后，周围都是老师，这些老师很多都是我招聘过来的，这些老师都比我年轻好几岁，所以他们是从我身上吸取营养，我有种被他们吸干了的感觉，而我从他们那边吸取得比较少，这个是很危险的。过了几年我觉得不行，我身边必须有一批人在某些领域、某些方面比我水平高，思想、学术、教研、发展，必须比我强。我就跑到美国把我的同学招回来。王强、徐小平就回来了，他们在国外深造过，水平就比我高很多。我把他们招回来，就可以在他们身上学东西，总是有人比你水平高，这样你才能成长。一个人身上有智慧的时候你要多交流。你身边大量的人对你来说是有用的，关键是你怎么用他们，大量的人是可以交往的，关键在于你怎么和他们交往。

第三是要行走。走向社会是一步，全球旅行也是一步，出国留学更好。只有这样你才能知道世界和中国怎么融合。我从来没有到国外留过学，但我每年世界各地至少要走三到四个国家，目的是看世界，我走到这个国家一定要参观他们的博物馆，一定要到老百姓的生活区去吃饭，和当地老百姓聊天，一定会到这个国家的大企业去参观访问。我和企业家俱乐部的企业家们每年都有机会去几个国家访问，有的甚至能拜访到总统、总理和商务大臣，和这个国家的前十名企业家聊天，吃饭，这都能潜移默化学到东西。

生活是自己创造出来的，未来是自己追求出来的，和别人没有太多的关系，和这个国家本身什么状况也没有关系。我常常听到同学们说，俞老师，我们现在没有你们过去时候的机会了，现在已经不是平民创业时代，现在到处是官二代富二代，我们现在已经没有机会了。不用着急，在习近平主席领导下，贪官一个个会被打下去，原来官二代的机会不就都留给你了么，明白我的意思吗？

但是，其实没有一个国家是绝对的机会均等的，没有一个国家是会把机会倾斜到每一个人身上去的，所以最重要的还是自己去争取机会，自己去努力。我们当初创业真是一分钱没有，我在1993年开始做新东方的时候，中国的《公司法》还没有出来，谁会给你钱呢。我为了开第一个班花了60块钱买了十盒磁带，我回到家以后，我老婆跟我吵了一个晚上，她根本就不支持我创业，60块钱是一个月的生活费，如果做起不来60块钱就白扔了。

我去年成立一个创业基金，叫做“洪泰基金”，是和我的朋友盛希泰联合创立的。如果你们真的有创业的想法，我们的钱就到你身边了。现在你们创业的背后已经有人支持了，我们第一代创业家已经富起来了，我们做的事情是干什么？我们成立天使基金支持年轻孩子创业，我的终身目标就是与年轻人为伍。像自强之星奖学金每年要好几百万块钱，现在新东方出资，万一新东方倒闭了呢，也许我所支持和投资的你们创始的新西方会起来，自强之星活动就可以由你们传承下去了。

你要说现在上大学，当初也比我们要好上很多，现在已经40%的中学生都可以成为大学生了。现在出国也不难了，光新东方辅导的学生今年拿到的国外全额奖学金就接近2亿人民币，难道没有你一份吗？只要你在哪个专业出色，那个奖学金就会是你的。有人说我是农民家庭出身，我本科不去，我研究生去可以吧。作为农民子弟去不了吗？还是去得了。关键是你想不想去。

我们人生成长就是三个要素：要读书，要交友，交往能让人成长的朋友，自己要学会行走。我一直用这三个标准在要求自己。非常庆幸的是，我到今天为止还不算太落后，我要落后了，新东方早就倒闭了，新东方与移动互联网结合起来，新东方将会成为一个非常优秀的、拥有全世界优秀教育资源的企业。这是我的目标。

你要不断地定你的目标，这样你就会感觉到很兴奋。

人生的几个关键词

在我们的人生道路上，几个关键词大家可以把握一下，第一个就是梦想，人不能没有梦想和理想。人有时候会有非常清晰的梦想，也有时候有不清晰的梦想，但是一定要有梦想在你的前面，引领你往前走。所以人生要给自己定高度，高度定完了以后，你会发现自己不知不觉的往上爬。习近平主席在陕北的延川县梁家河大队插队的时候读了很多书，为了借一本书走30多公里。他当时还只是在基建队劳动，但是他的理想就是要在中国成长，为中国做贡献。他当然没有预料到自己会成为国家主席，成为党的总书记，但是今天他在这个岗位恰恰是因为他当时坚决要在中国农村领导一个县往前进。你学了知识，学以致用，你得用对地方上。我的理想不是那么高远，我的理想是阶段性的，我的第一个理想是从农村考上大学，第二个理想是变成一个好老师，结果我就当了一个老师。再一个就是希望有钱，想办法赚钱，不能抢，不能偷，所以我就到处教书，没想到教书后就有另外一个想法，我可以办个培训班。我的第四个理想是出国，到美国去读书，但没有任何学校给我奖学金，所以我就没有钱出去，所以还是缺钱。我把第四个理想放一放，所以就有了新东方。我这辈子一开始并没有想到我要带一个培训班，在北大的时候我希望变成季羡林这样的人物，后来觉得我根本不可能变成这样的人物，但是我还是要有理想。大家知道我们这一代人的理想很单纯。

做了新东方以后我发现挺有意义的，有意义不是带来钱了，而是发现无意中在帮助无数的人，好多人后来都去了哈佛、耶鲁、斯坦福，所以我就一直做下去，我没有想要做成上市公司，但这个路一直往前走，它是自然形成的。做上市公司现在也不是我的目的，但是把新东方做好一直是我的目的，我发现后者的意义太大了。

每年有三百万学生在新东方学习，这意味着新东方的教学某种意义上影响了他们，一方面我觉得是正面影响了他们，因为孩子在成长，多好啊。有时候我们还可以做点别的事情，比如可以团中央一起做“自强之星”，传递正能量。新东方每年都在山区建小学，就会在当地成为一个特别典型的小学，把新东方老师派过去支教，那些学生就特别开心，你就会觉得做着有意义的事情是非常高兴。再简单地说，新东方现在拥有35000个员工，至少为国家解决了35000个就业岗位。

关注我新闻的人知道，去年的时候我接手了一家民办大学叫耿丹学院，我想用20年的时间，把它打造成在中国最优秀的，可以和中国一流大学媲美的大学。我刚接手一年，就开始拼命鼓励学生读书，一开始他们不知道怎么读书，我就给他们买书，带着他们一起读。

2014年，我想成立一个基金支持年轻人创业，结果一召唤，我们就聚集了4亿人民币，平均天使投资是100万到200万，一个投资项目，如果100万一个项目，一千万就是10个，一个亿就是100个，4个亿我可以支持400个创业项目，这中间一定会有人做成马云、马化腾、李彦宏，那我就是未来企业家之父啊。做400个，估计有50个还是可以做成功的。

你们年轻人本身就代表了进步和发展，但是我们代表什么？我们代表资源，我们可以变成你们的垫脚石，我们有的人脉、资本你没有，我把我们有的东西给你，你去做贡献。

第二个关键词是成就感。幸福最核心的词是来自于你的成就感，幸福无他，就是成就感。你知道，任何东西其实背后都是有成就感和对自我的认可。这个认可包括你背一首诗有成就感，你搞科研发明也有成就感，你谈恋爱成功了有成就感，你考上公务员也会有成就感，为什么？这就表明你的能力在发挥。能力有高有低，但是你不去发挥自己的能力，不去锻炼自己的能力，你永远不知道自己有能力。

我现在的能力，是20年来的成长。每天都在成长，就会让自己的梦想飞得越来越高。在20年前我是不敢想象我能够去办一所民办大学，我现在敢想，是因为之前这二十年我在奠定基础。

第三个关键词是自信。刚才傅书记也提到了要有修炼，人的修炼主要在于两个方面。第一个你要把自己修炼得雷打不动，水泼不进。你不能自己先把自己贬低了，有很多同学说家庭贫困，有的同学和我说身上穿的衣服不是名牌衣服，走到同学面前觉得丢脸，那就没有办法了。刚才两个脑瘫的孩子脸上充满了自信的光辉，他们不会因为身上有了缺陷就觉得完蛋了，要不然他们也没有今天站在舞台上的机会。

这方面我再次呼吁大家向马云学习。不要以为马云从小就是这样的，马云和我有很多相似的经历，我们都是参加了英语考试，我们都是高考考了三年，我考上了北大，他考上了师范学院。我自卑到大三，自卑到得了肺结核，医生说这是典型的自卑性肺结核。我用了七年的时间当上了北大老师，两年后学生喜欢我的课堂了，我才把自己的自卑克服掉。但是马云只用了一个礼拜，马云还是个专科生，开学第一天，他找了一圈想找一个比他更难看的，发现根本找不到。怎么办呢？就坐到西湖边上想了一个礼拜，想通了，我长得难看，不是我难过，是别人难过。

他给自己定了三个目标，第一，必须把专科变成本科；第二，必须成为学校的优秀学生领袖之一；第三，必须和杭州师范学院的校花谈一场真正的恋爱。而我连北大的枯花都没有敢想，还想校花呢。马云最后专科变成了本科，成为了优秀毕业生，马云最后和美女谈了一场轰轰烈烈的恋爱。明白为什么马云到现在能到2000亿，我只有50亿了，我七年以后才克服了自己的自卑。同学们，不要自卑，不要低估你自己的力量，因为人是可以随时爆发力量的。不断读书，不断交友，不断游走世界，你的气质慢慢就起来了。

第二个修炼要难一点。让自己感觉到自己崇高起来。这也是第四个关键词。因为当你想到自己变得崇高的时候，你就不会做坏事，你内心就会愿意让自己做更多值得骄傲的事，你就真心去救人，你就真心去献血。当你内心修炼出崇高感的时候，你就真的走在正道上了，所以修炼就两个，一个是把自己立住，第二，让自己开花。把这个修炼修好了，加上你前面的梦想就好了。

自中央加大反腐以来，尤其是从去年开始，我们看到不少政府官员，还有一些企业家都锒铛入狱。那是因为什么原因？因为他没有修炼第二个修炼，他只修炼了第一个修炼，要想发财了。要有第二个限制，不然到最后就把自己给弄没了。有了第二项修炼以后，你做事情就会更加长远。例如你可以竞选学生会主席，但是你不可以不择手段、背后使坏、造谣、诬蔑等等，你何苦呢？这样做的结果是把自己生命的底线没有了。

方向要对，交往要准，规矩要严，做人要暖

现在我有十六个字送给大学生们：方向要对，交往要准，规矩要严，做人要暖。人生大方向，人生观，世界观，价值观一定要对，不做坏事是底线，什么是坏事，个人有不同的看法，至少法律禁止不能做的事情你不能去做。交往要准，交往朋友要准。你要交对你有用的、人品比较正直的朋友，不能只是吃喝玩乐的朋友。现在要谈恋爱，将来要结婚，我个人的人生体验和周围朋友的体验是，谈恋爱谈错了没关系，但是结婚是非常重要，哪个人陪你度过一生是一辈子的事，如果交往不对，人生会被折腾死。规矩要严，规矩养成了，对你来说有莫大的好处。比如说我定的规矩是每天再忙，读书不能少于50页，这个规矩促使我不断地读书。做人要暖，做人的时候要尽可能给人温暖，让周围的人觉得你这个人就是诚信可靠，有什么困难都可以来找你，你就是一个热心人，你的头脑当中就没有七七八八的东西，让人一下子觉得你这个人超级可靠，有困难的时候就会有无数的人来帮你。我发现做人好了以后是有好处的，这个好处也许不能明天就给你回报，十年以后就给你回报，但一定会有回报。

还有一个关键词就是坚持。同学们如果认定了事就要坚持。我还是非常坚持做自己想做的事，高考考三年，你根本就不知道希望在哪里。我做新东方22年了，还在坚持。中间有无数的艰难困苦都扛过来了，你坚持下来了可能就有成果。一开始做专注的事，最后叫脱颖而出。另外，在关键时刻的时候人生要善于舍得。我要舍不掉北京大学的教学岗位和安逸的生活，我就不可能有新东方，马云和我一样的，他舍不得的话，他就不可能有现在的阿里巴巴，他比我还要坚韧不拔。他做第五个公司才做成了阿里巴巴。每个人都要有这样的舍弃精神，才能得到新的东西。这就是我们人生中间大家不断去想的问题。你要舍不得现在优越的拿工资的生活，你怎么能创业呢？创业意味着要不就成功，要不就一无所有，你要有这样的勇气才行。舍不得旧的生活方式怎么有新的生活方式呢。所以要舍掉，再来得，这是非常重要的一件事情。

到最后，在前面要素的前提下，不断让自己成长，可能会长成一棵参天大树，绝不能仅仅认为自己就是一棵小草。社会中的人，中间有5%的人会获得比较大的成就，而我在周围的朋友调查的结果，这5%的人绝对不是因为他们智商过高，而是因为他们在不断地成长，不断地学习，不断地坚持，不断地追求未来，才会产生这样的结果。希望我们在座的同学们把自己的生命都燃烧起来！

谢谢大家！

（本文为2015年3月21日俞敏洪老师在2014年度寻访“中国大学生自强之星”颁奖典礼上的讲话）