曾几何时，我们喜欢在图书馆用手抚摸一册册书脊，如同触碰琴弦；

曾几何时，我们喜欢在图书馆翻阅一本本书籍，如同捧起清泉；

曾几何时，我们喜欢在图书馆细嗅油墨纸笺的气息，如同品味花茶。

而如今——

五花八门的电子产品上市，铺天盖地的网络覆盖，深深地改变了我们曾经的生活，很多人的阅读方式也随之被代替。可是，当你在刷完微博、聊完qq之后，会不会有一丝烦闷和孤独，会不会怀念起曾经在图书馆那些简单而温暖的时光呢？

我回忆起了过去在图书馆中沉醉的时光。很小的时候，家庭就开始重视对我文学素养的积淀，使我从小与图书馆交情匪浅。才学会认字的时候，妈妈就可以放心地把我一个人留在图书馆，不用担心我会乱跑，因为我会像一只小小蚕宝宝，在“书林桑页”之间，吮吸知识的精华。有一次，妈妈了解到，椒江的图书馆有一个招募“小图书管理员”的活动，就毫不犹豫地带着我和哥哥去了。当得知被聘任为一名“小图书管理员”时，我的心里是多么地光荣和欢喜呀！当时，我在大大的会场跑来跑去，似乎要把这份喜悦分享给每一个人。

慢慢地，我长大了。年岁的增加，随之而来的还有更为繁重的学业，我便没有了小时候的逍遥自在，去图书馆阅读的时间也越来越少了。我总说作业多，学习忙，没有时间，可我自己心知肚明，是我不愿意静下心来罢了。网络作文对我有巨大的吸引力，我与图书馆的约会越来越少。即使来到图书馆，我也茫然若失，找不回小时候的沉静了。我，渐渐疏远了图书馆。

使我彻底觉悟的是上学期的语文期末考试。我做梦也想不到，自己的语文成绩竟在无形之中一落千丈。一直作为班级中的佼佼者，在看到这个成绩的第一眼，我的脑子里“轰”的一声炸开了，有着前所未有的手足无措。我实在无法面对我的卷子、我的分数，我那错得一塌糊涂的阅读题，有史以来最低的作文分数。

那一天，带着吃惊、诧异以及迷惘，我来到了图书馆。

依旧是淡淡的墨香，依旧是安静而闲适的环境，图书馆以其不变的沉稳与宽容，接纳了我。我在其中静思反省，原来我已经那么久未曾感受这份宁静了。我仰望书架，默自叹息。那个下午，我独坐图书馆。但我知道，图书馆以它那浑厚质朴的呼吸，平息了我的焦躁，平息恐惧与不安，带来足够的心灵抚慰。它犹如天堂。

可是，放眼望去，如今的图书馆，人是不少，可是又有几个是真正带着对知识的热爱，对文化的尊重去的呢？不少人面前摆着书，手里却拿着手机，目光注视着屏幕，而书本却倍遭冷落。更有甚者，用手机旁若无人地与同伴肆意语音互传，书本不过只是沦为他们寻求自我心理安慰的幌子。这样的一幕幕，早已显见不鲜。

图书馆啊，您像一位博学睿智的老者。请告诉我，我们该何去何从？

阅读不能改变人生的长度，但它可以提升人生的高度。

——题记

我爱读书，因为与经典同行。可打好人生蓝图，可开拓广阔视野，与博览同行。腹有读书气自华，最是书香能致远。而书置于图书馆，那是一个令人向往的地方。

总喜欢一个人静静地坐在图书馆的一角，细细地品尝这一杯香茗，悠悠地阅读群书。或许这是一种享受，享受着一份书香安逸的沁味；或许这是一种追求，追求着一份心灵的寄托；或许这是一种品味，品味着一份静谧的安然；或许也不知从什么时候起，自己开始慢慢地喜欢上了看书。记得小时候对图书馆的印象是模模糊糊的，只知道这个名字却并不知道它究竟是做什么的，感觉好似一个神秘的藏经阁。踏入学海后，在老师的耳濡目染下，我知道了图书馆是一个地方，那里充满了神奇的色彩，更充溢着令人欣喜的“香草”。进入初中，我更知道了图书馆不仅仅是藏书的地方，也是我们查阅资料的好去处，更是启迪思想、慰藉心灵的神秘之地。而后，越来越喜欢图书馆，就像一个启迪心灵的地方，为我们指向远方的道路。

一放学，像一只刚出笼地小雏鹰迫不及待地跑向图书馆，心情像踩了一朵幸福的云朵，憧憬着图书馆里花花绿绿的书。映入眼帘的是四个大字——“新华书店”。我以飞快的速度跑进去，连忙抽出一本《钢铁是怎样炼成的》，小心翼翼地捧在作文怀中，快步走到桌子前，津津有味地看了起来。书中的知识满足了我饥肠辘辘的大脑，慢慢地，越来越对这个故事感到敬佩，对主人公感到敬佩。

本书的主人公是保尔，这个名字深深地吸引着我，仿佛似曾相识。他生活在社会的最底层，受压迫欺辱，处在饥饿和死亡线上；但是他却干着震惊人心地事情。他敢于向不公平地屈辱的社会地位挑战，敢于起来改善自己和劳苦大众的命运，敢于对一切不公平地事物质疑。他在别人的帮助下，积极投身于且捍卫斗争。可是一个人究竟能够承受多大的苦难和打击呢？一天之中冒着枪林弹雨向敌人发起17次冲锋，身患伤寒饿着肚子踩着冰冷刺骨的泥浆修路，从死神那里挣扎出来，躺在病榻中受尽伤痛的折磨。双目失明后，他回到家乡，只求能听见母亲的声音，然而亲爱的母亲却已化作了一堆黄土，即使是这样，直到最后，他还要把自己的经历经过升华之后变成精神财富献给人类。保尔的精神深深感动着我，吸引着我学习他的精神，慢慢地他在我心中的形象高大起来成为我的榜样。

陶渊明曾说：非宁静无以致远。他寻求到了属于自己的宁静而祥和的世外桃源，可修身养性，也可涵蓄品德。在喧嚣的校园里，图书馆成了我们放松紧张的学习的一个好去处，在这里，我们可以自由地想着，念着。一页页地翻着，我依然坐在图书馆一角，细细的品味着，思考着。

我的家在图书馆附近，从一片田地到公路，从公路到今日壮大的图书馆，里面有着我美好的成长故事。

“快点过来，这个位子好。”我对着朋友说道。不知从何时开始，我每到图书馆便会坐在这个位置上，可能是在我小姑离开我家后吧。小姑来我家，是图书馆开张的时候，想想我已经两年没见过她了。

记得那日，她刚到我家，我并不是很待见她，因为她只比我大两岁，而我却要叫她姑姑。她的爸爸跟奶奶面色凝重地聊了会儿后，便离开了。自此之后，我的生活中就多了一个跟我分享东西的人。现在我还记得她对我讲的第一句话不是“你好”，不是“你带我玩玩吧”，而是说“小侄女，你知道这里的图书馆在哪里”。我对她的称呼很不满意，说道：“别叫我小侄女，你只比我大两岁，我是不会叫你姑姑的。”她继续问道：“那图书馆在哪？”我不想再与她交谈，便转身离开。她却像甩不开的尾巴一样，缠着我问：“小侄女，你别走，先告诉我图书馆在哪？”我最终抵不住她的执着，终被她打败了。我无奈地应道：“出门直走，到第二个十字路口再左拐就行，没想到你这么热爱读书啊，都问我一下午图书馆在哪。”她冲着我傻笑，没有再说话。

接连两个星期，一旦闲下来，她就不见踪影，我不禁心里心道：还挺神秘的，我倒想看看你去干什么。我在后面悄悄地跟着她，直到看到了图书馆。原来，她真的是想来看书啊。看她找个位子坐了下来，我也从图书馆里拿了本书坐在她旁边，她并没有注意到我，过了许久她抬头看到我，一脸吃惊的样子逗笑了我。我笑着说：“看你看得那么入迷就没有打扰了，你好像很喜欢看书啊。”她点了点头，回道：“嗯，在我家那边可没有图书馆，我们那只有一个小书店，那里的书在没买之前是不给拆开看的，我家没什么钱，所以我没问我爸爸要过钱买书，我很多都是从学校的阅览室借来看的。”我点了点头表示在听她讲话。她继续说道：“有一次小八哥去书店拆了一本书，都没打开来看就被老板发现了，结果硬拉着小八哥给钱。”我问：“小八哥是谁？”她回道：“是我的邻居。”“那然后呢？”我追问道。她笑了笑，说：“后来他趁老板没注意跑出去了，气得那老板直跺脚，不过也不知道那老板从哪知道小八哥的地址，跑到他家来要钱。”我被这故事逗笑了，说：“这老板真小气，为了一本书竟然跑到人家家里去。”她冲着我傻笑，没有再继续说话。

后来，我们一有空闲就来图书馆看书，作文她常常看得很入神，甚至叫她，她都不应。我看书看累了，便在图书馆里走走。这里的格局很大，装修也很典雅，给人一种充满清新的感觉。书整理得整整齐齐，一看便能找到想要的书，看来图书馆里的人很用心，整理那么多书再分类应该耗费了很多时间吧。离开时正是夕阳落下的时候，我的影子被夕阳拉得很长很长，她很喜欢妖魔鬼怪的故事，一路上，跟我讲着她看到的内容，时不时还配上她的动作，显得很滑稽。她说，她想成为一名作家，想让很多人喜欢她的书。

我们来图书馆好像是雷都打不动的约定一般，图书馆也似乎成为了我们的第二个家。这个约定过了一年，我们的感情也随着时间变得越来越好，而我依旧没有叫她小姑。不过我们雷打不动的约定却被一场分离打散了。下午，他的爸爸来接她，我倔强得没有去送她，或许是我不愿看到分离的场景，自己一人跑到图书馆里，坐在那个有着我们回忆的位子上，我拿着她最喜欢看的《聊斋志异》，看着看着，思绪就不知飘到何处了。到了夕阳落下时，地上只有我一个人的影子，显得很孤单，就如《陈情表》里的形影相吊般。

回到家后，奶奶问我：“怎么不送送你小姑，她今天等了你好久，你都没回来，最后还是她爸爸把她拉走的。”我撇过头去，说：“我才懒得送她。”奶奶打趣我道：“是这样啊？我以为你是怕哭才不去送的呢。”我最终还是问了心里最想问的问题：“奶奶，她什么时候回来啊？”奶奶摇了摇头；“应该不回来了吧，一家人都搬去了外地，挺远的地方。她在房间里给你留着东西，你去看看吧。”

我跑到房间里，看到桌上放着橡皮泥人，是我和她手牵着手，互相冲着对方傻笑，虽然捏得很不像样，但我却一眼认出了，这橡皮泥人都已经硬化了。看来她捏好这个橡皮泥人有些时日了。橡皮泥人下还放着一张纸，上面写着：“小侄女，我想听你叫我一声小姑，可惜听不到了。还记得杜甫的那句‘故人入我梦，明我长相忆。’我会想你的。下边还画着她最喜欢的花——勿忘我。翻过纸，反面有一张她傻笑时的照片。我看向窗外，似乎看到夕阳下，她向远处走去，突然停下，转头看着我，向我挥了挥手，冲着我傻笑，说道：“故人入我梦，明我长相忆，还望珍重。”我回应着：“小姑，再见。”不知何时，我已泪流满面……

直至今日，我再也没有见过她，家里人也没有提过她。每次去图书馆，我依旧坐在那个熟悉的位子上，而我总觉得，她坐在我身边看书。

天凉了，风中依稀能辨出深远的禅意。

图书馆坐落在山脚下，山多，庙也多；庙多，僧也就多了。馆是私人的，这书却是可以公共阅读的，馆长是个有故事的人，他老盯着墙上的“勘破，放下，自在”。这幅字是山上庙里的长老给他的。作为回报，他说僧人们以后可以来这里看书。

三五岁时，我就被放到这里来。我住在外婆家，外婆没时间照顾我。她一天可以分为四十八个小时，一半用来照顾她的鸡鸭鱼狗，另一半用来照顾她亲外孙女的伙食，剩下偷偷挤一点出来，照顾自己和亲爱的老伴儿。我趴在长椅上，在图书馆一呆就是一整天。有时看到某些新奇好看的，书皮可以活动的，扒下来，问馆长：“馆长大人，这个可以送我吗？”他笑笑，不说话。我以为他答应了，兴高采烈地跑回家，然后被外婆抱着回来道歉。他依旧是笑笑。此后，我便有些怕面对馆长了，每天安安静静地端坐在角落，不敢吱声。可依旧是小孩子心性，想什么说什么，我看上了一本书，书面上的插画精美异常，衬着浮凸的字“若我在临水照花里想起你，若我在柳树新绿里想起你”。我按捺不住心底的兴奋，又巴巴地对馆长说：“馆长大人，我要这个。”

馆长笑笑，没说话，也没说不给。我有了前车之鉴，匆匆忙忙跑到家里，把书皮藏起来。不巧，又被外婆发现了。外婆反手就是一巴掌，“啪”的一声，打在我的屁股上。我的哭号声惊天地响，村民们都来围观。我还小，可我还知道害羞，家丑不可外扬，就说被小黑咬了。可村民们都知晓了，我被外婆揍了。

傍晚，外婆抱着我，我抱着苹果和书皮，道歉声第一次从我嘴里吐露出来。馆长宽厚一笑，没有说什么，反而送了我一张邮票。

从那以后，我再也没有去过山脚下的图书馆，每天跟一帮懂事的小孩一块玩，谈《狮子王》作文，谈溜溜球。再然后，我上了幼儿园。

中班暑假，我回了一次外婆家，和外婆打过招呼后，拿着一根冰棒，急匆匆向山脚下跑去。含着东西跑步，这个习惯外婆说了我很多次，我总是改不掉。图书馆很静，有很多僧人在看书。馆长还在。“馆长大人！”“大人”这称号对我来说，是我给予的最高称谓。大人不比小孩，在我那小小的童心里，外婆也是大人，但是不一样。馆长大人，是如兰如墨如竹的君子，是不论我做什么，他都不会生气的大人。“大人，我现在也已经是小小的大人了。”听到我的话，馆长大人吓了一跳，随后又一笑：“囡囡来了，去看书吧！”我欣喜地答应。我以为馆长大人会认不出我，没想到他还记得我。

整个暑假，我都呆在图书馆里，那些僧人不太爱说话，不过每次都用善意的眼神看着我。我便喊他们：“僧僧。”五岁小孩口齿不清，这个“人”，怎么也打不过转儿来。那些僧人每个星期只来一次。所以那一天，整栋楼都充满了深远的禅意。临走的时候，馆长送了我一套书，就是那本我吵着闹着要，甚至挨过外婆揍的、心心念念的书。寺里的和尚们也送了我一串佛珠。

之后，再没有了联系，外婆家也不常去。后来外婆也搬了家，就更不可能再去那地方了。

很久很久，以至于我都快要忘记他们。后来，我去过很多图书馆，私人的、国家的、街市的、深林的，却从来没有感到安心过，我不知道，是因为那些图书馆里没有馆长大人，没有僧人，没有幽远的禅意，还是因为没有幼时囡囡趴过的长椅。

我也不知道，馆长是否还记得喊他“大人”的小孩儿。那些僧人们是否还记得那个喊他们“僧僧”的囡囡。

或许，一切都随时光远去了，毕竟，“我想”已经变成了“我愿”，再没有了以往的张扬傲气，毕竟，我也长大了……

我是一只小白鼠，自从上次挂铃铛的主意失败后，我们鼠家族的生活过得一天不如一天，还不时传来噩耗：张三外出后，缺尾巴回来；李四失踪多日，音讯全无。可恶的老猫把我等鼠辈折腾得整天提心吊胆。为了对付它们，我们又召开了一次研讨会。族长鼠爷爷神情凝重，把我们扫视了一遍，说道：“大家的状况我都了解，谁愿意来出个主意呢？”大家都不说话，一脸哀愁。这次会议开得静静的，虽然一个办法也没想出来，可是一个伟大而巧妙的计划，在我心中诞生了……

夕阳西下，我来到图书馆的门口，在一个不起眼的角落等待人们归去。在管理员关门的一刹那，我一溜烟似的跑了进去。呀，里面可真大，书可真多！只可惜书上的字，我一个也不识。我胡乱瞎逛着，突然发现了一个亮晶晶的东西，那是什么呀？我快步走上前，小爪子轻轻一碰，这玩意儿就发出声音了。哦，难道这就是传说中的点读机？听说有了它，就可以识字、阅读。哈哈，天助我也，我们鼠辈有救了。我轻声跟着里面的声音读了起来。啊，好有趣！原来这就是人类使用的汉字。我边读边用手比划着，整整一个晚上，我都遨游在书的海洋里。

不知不觉，天已大亮。突然，传来一阵脚步声，有人来了，快逃！图书馆太大了，转得我头都晕了。幸好，我是飞檐走壁的高手，摸着墙根终于出来了。我留恋地看了一眼“书的世界”，在心中喊道：图书馆，我会回来的！

转眼又一个白天过去，我再次溜进了图书馆。为了心中的梦想，我必须要大量阅读作文。虽然晚上图书馆很昏暗，但我们鼠辈夜晚的视力很好，不用担心看不见文字。我端起书本，认真地翻看起来，想到以后高枕无忧的生活，我便更努力学习了。这一晚，我一连看了三本名著。在天亮时分，我又飞似的跑出图书馆。如此循环，不知不觉已过半年，我已成了满腹经纶的鼠博士了。一个伟大的计划马上要实现了。

一天清晨，我照例从图书馆出来，看到一个孩子正在逗猫，我小心翼翼地绕了过去。与此同时，一个奇妙的构思冒了出来，我飞奔回家，谢绝了一切外出活动，开始在家写稿子。一个月后，一本《我是猫》的手稿问世了。书中的主人公——猫就像是一位温柔、体贴的女子，她乖巧、温顺，讨人喜欢，是人类的好朋友。我神不知鬼不觉地将书稿放在图书馆门口。管理员看到后，连声惊呼：“绝世佳书，绝世佳书！”这件事惊动了馆长，馆长看后也惊呆了，即刻联系出版社，次日出版我的书。一批批《我是猫》的图书运来，又一批批被借走，一时间满城传阅。离那个伟大的梦想越来越近了，我兴奋得手舞足蹈。

果不其然，半个月后，人们兴起了养猫，猫供不应求，甚至连那些流浪猫也被人类当成宠物养了起来。猫们在主人家吃香的、喝辣的，谁还惦记我们这些鼠辈？最好玩的是，它们的脖子上还挂着一个铃铛，只因主人怕它们走丢。啊哈，没有比这更完美的了！我们鼠辈终于过上高枕无忧的生活了。我敢断定，猫的下一代连鼠是什么都不知道了！我们族长为我颁奖，而我则要感谢那给予我知识的图书馆。