孙犁：告别 - 文荟网

我有几张字画，无非是吴、齐、陈的作品，也即近代世俗之所爱，说不上什么稀世的珍品。这些画，是六十年代初，我心血来潮，托陈乔同志在北京代购的，那时他任中国历史博物馆副馆长，据说是带了几位专家到画店选购的，当然是不错的了。去年陈乔来家，还问起这几张画来。我告诉他“文化大革命”时，抄是抄去了，但人家给保存得很好，值得感谢。这些年一直放在柜子里，也不知潮湿了没有，因为我对这些东西，早已经一点兴趣也没有了。陈说：不要糟蹋了，一幅画现在要上千上万啊！我笑了笑。什么东西，一到奇货可居，万人争购之时，我对它的兴趣就索然了。我不大看洛阳纸贵之书，不赴争相参观之地，不信喧嚣一时之论。

当代画家，黄胄同志，送给过我两张毛驴，吴作人同志给我画过一张骆驼，老朋友彦涵给我画了一张朱顶红，是因为我请他向画家们求画，他说，自从批“黑画展”以后，画家们都搁笔不画了，我给你画一张吧。近些年，因为画价昂贵，我也不敢再求人作画，和彦涵的联系也少了。

值得感谢的，是许麟庐同志，他先送我一张芭蕉，“四人帮”倒台以后，又主动给我画了一张螃蟹、酒壶、白菜和菊花。不过那四只螃蟹，形象实在丑恶，肢体分解，八只大腿，画得像一群小雏鸡。上书：孙犁同志，见之大笑。

天津画家刘止庸，给我写了一幅对联，虽然词儿高了一些，有些过奖，我还是装裱好了，张挂室内，以答谢他的厚意。

我向字画告别，也就意味着，向这些书画家告别。

瓶罐

进城后，我在早市和商场，买了不少旧瓷器，其中有一些是日本瓷器。可能有些假古董，真古董肯定是没有的。因为经过抄家，经过专家看过，每个瓶底上，都贴有鉴定标签，没有一件是古瓷。

不过，有一个青花松竹的瓷罐，原是老伴外婆家物，祖辈相传，搬家来天津时，已为叔父家拿去，后来听说我好这些东西，又给我送来了。抄家时，它装着糖，放在橱架上，未被拿走。经我鉴定，虽然无款，至少是一件明瓷。可惜盖子早就丢失了。

这些瓶瓶罐罐，除去孩子们糟蹋的以外，尚有两筐，堆放在闲屋里。

字帖

原拓只有三希堂。丙寅岁拓，并非最佳之本。然装潢华贵，花梨护板，樟木书箱，似是达官或银行家物。尚有写好的洒金题签，只贴好一张，其余放在箱内。我买来也没来得及贴好，抄家时丢失了。此外原拓，只有张猛龙碑、龙门二十品等数种，其余都是珂罗版。

汉碑、魏碑。我是按照《艺舟双楫》和《广艺舟双楫》介绍购置的，大体齐备。此外有淳化阁贴半套及晋唐小楷若干种。唐隶唐楷及唐人写经若干种。

罗振玉印的书，我很喜欢，当做字贴购买的有：祝京兆法书，水拓鹤铭，世说新书，智永千文，六朝墓志菁华等。以他的六朝墓志，校其他六朝帖，就会发见，因墓志字小形微，造假者多有。

我本来不会写字，近年也为人写了不少，现在很后悔。愿今后一笔一画，规规矩矩，写些楷字，再有人要，就给他这个，以示真相。他们拿去，会以为是小学生习字，不屑一顾，也就不再来找我了。人本非书家，强写狂乱古怪字体，以邀书家之名；本来写不好文章，强写得稀奇荒诞，以邀作家之名；本来没有什么新见解，故作高深惊人之词，以邀理论家之名，皆不足取。时运一过，随即消亡。一个时代，如果艺术，也允许作假冒充，社会情态，尚可问乎？

印章

还有印章数枚，且有名家作品。一名章，阳文，钱君匋刻，葛文同志代求，石为青田，白色，马纽。一名章，阴文，金禹民作，陈肇同志代求，石为寿山；一藏书章，大卣作，陈乔同志代求，石为青田，酱色。

近几年，一些青年篆刻爱好者，也为我刻了一些图章。

其实，我除了写字，偶尔打个印，壮壮门面外，在书籍上，是很少盖印了，前面已经提到。古人达观者，用“曾在某斋”等印，其实还有恋恋之意，以为身后，还是会有些影响，这同好在书上用印者，只有五十步之差。不过，也有一点经验。在“文化大革()命”时，我有一部《金瓶梅》被抄去，很多人觊觎它，终于是归还了，就是因为每本封面上，都盖有我的名章。印之为物，可小觑乎？

镇纸

我还有几件镇纸。其中，张志民送我一副人造大理石的，色彩形制很好。柳溪送我一只大理出的，很淡雅。最近杨润身又送我一只，是他的家乡平山做的，很朴厚。

我自己有一副旧玉镇纸，是用六角钱从南市小摊上得到的。每只上刻四个篆字，我认不好。陈乔同志描下来，带回北京，请人辨认。说是：“不惜寸阴，而惜尺璧”八个字。陈说，不要用了。

其实，我也很少用这些玩意儿，都是放在柜子里。写字时，随便用块木头，压住纸角也就行了。我之珍惜东西，向有乡下佬吝啬之誉。凡所收藏，皆完整如新，如未触手。后人得之，可证我言。所以有眷恋之情，意亦在此。

以上所记，说明我是玩物丧志吗？不好回答。我就是喜爱这些东西，它们陪伴我几十年。一切适情怡性之物，非必在大而华贵也。要在主客默契，时机相当。心情恶劣，虽名山胜水，不能增一分之快，有时反更添愁闷之情。心情寂寞，虽一草一木也可破闷解忧，如获佳侣。我之于以上长物，关系正是如此。现在分别了，不是小别，而是大别，我无动于衷吗？也不好回答。“文化大革命”时，这些东西，被视为“四旧”，扫荡无余。近年，又有废除一切旧传统之论，倡言者，追随者，被认为新派人物。后果如何，临别之际，也就顾不得那么许多了。

1987年1月7日记

2、告别赠言

告别赠言

1、愿云彩、艳阳一直陪伴你走到海角天涯；鲜花、绿草相随你铺展远大的前程。

2、明天，这是个美丽灿烂、辉映着五光十色的迷人的字眼。愿你的明天无限美丽、无限灿烂、无限迷人！

3、愿你在这短暂的学习时日里，获得高超的本领、顽强的意志、博大的胸怀；像赛马一般，越过一道又一道高栏；让生命扬帆前进，驶向碧波滔滔的大海……

4、在知识海洋的底层，与生活海洋的底层一样，是一片无比神奇的世界。愿你勇敢地潜到那儿去，去探求这神秘世界的无穷奥秘！

5、聪明的人，今天做明天的事；懒惰的人，今天做昨天的事；糊涂的人，把昨天的事也推给明天。愿你做一个聪明的孩子！愿你做一个时间的主人！

6、啊，愿你们在飞逝而去的时间波涛上，乘风破浪，驶向成功的彼岸！

7、你面前那生活之海的沙滩，是一张金色的稿笺。愿你在这张无边的素笺上，用理想的霞光写出人生的诗篇！

8、我深深地理解，耗费了多少时间，战胜了多少困难，你才取得眼前的成绩。请你相信，在你追求、拼搏和苦干的过程中，我将永远面带微笑地站在你的身旁。

9、黎明即起，孜孜为善。”愿你热爱生命的春天，珍惜时间的清晨，学那梅花，争作“东风第一枝”。

10、五彩缤纷的大自然充满着美，多姿多态的事物中闪现着美，时间和空间里跳跃着美，等待着美丽的双眼去捕捉，去寻觅！

11、愿你像那小小的溪流，将那高高的山峰作为生命的起点，一路跳跃，一路奔腾，勇敢地、勇敢地奔向生活的大海……

12、朝霞般美好的理想，在向你们召唤。你们是一滴一滴的水，全将活跃在祖国的大海里！

13、天道酬勤。人世间没有不经过勤劳而成为天才的。愿你日夜勤奋，早日成才！

14、你想获得优异成果的话，请谨慎地珍惜和支配自己的时间。你爱惜你的生命，从不浪费时间，因为你知道：时间就是塑造生命的材料。

15、昨天，已经是历史；明天，还是个未知数；把昨天和明天连接在一起的是今天。愿你紧紧地把今天攥在手心里！

16、假如你曾有过虚度的时光，请不要以叹息作为补偿；明天的路途毕竟长于逝去的岁月。快迈步，前面相迎的是幸福的曙光！

17、愿你是一棵树：春天，吐一山淡淡的香味；夏天，洒一抹如泉的凉荫；秋天，举一树甜甜的青果；冬天，做一个养精蓄锐的好梦！

18、愿你们驾驶着信念铸造的航船，到希望的大海去犁出雪白的浪花。

19、孩子，愿你快快脱去幼稚的娇嫩，扬起创造的风帆，驶向成熟，驶向金色的海岸。

20、有人说：“人人都可以成为自己的幸运的建筑师。”()愿你们在前行的道路上，用自己的双手建造幸运的大厦。

21、如果明天是一幢摩天大厦，今天就是决定那大厦寿命的基石。同学，让我们珍惜今天这一分一秒，把这大厦的基石打得无比坚实。

22、高尚的理想是人生的指路明灯。有了它，生活就有了方向；有了它，内心就感到充实。迈开坚定的步伐，走向既定的目标吧！

23、自爱，使你端庄；自尊，使你高雅；自立，使你自由；自强，使你奋发；自信，使你坚定……这一切将使你在成功的道路上遥遥领先。

24、生活的海洋已铺开金色的路，浪花正分列两旁摇动着欢迎的花束。勇敢地去吧，朋友！前进，已吹响出征的海螺；彩霞，正在将鲜花的大旗飞舞……

25、当你孤独时，风儿就是我的歌声，愿它能使你得到片刻的安慰；当你骄傲时，雨点就是我的警钟，愿它能使你获得永恒的谦逊。

26、春天是碧绿的天地，秋天是黄金的世界。愿你用青春的绿色去酿造未来富有的金秋！

27、愿你像颗种子，勇敢地冲破泥沙，将嫩绿的幼芽伸出地面，指向天空。

28、抓住今天吧！紧紧地把它抓住吧！今天的分分秒秒，都要有所作为，有所进步，有所登攀！

29、你是泊于青春的港口的一叶小舟，愿你扬起信念的帆，载着希望的梦幻，驶向辽阔的海洋。

30、愿你是风，鼓起白色的帆；愿你是船，剪开蓝色的波澜。生活正在你的前方微笑，勇敢的走上前去，将彩色的人生拥抱。

31、世间最可宝贵的就是今天，最易丧失的也是今天；愿你在未来的一年中，无限珍惜这每一个今天。

32、不要说一天的时间无足轻重，人生的漫长岁月就由这一天一天连接而成；愿你珍惜生命征途上的每一个一天，让每天都朝气蓬勃地向前进。

33、愿我的临别赠言是一把伞，能为你遮挡征途上的烈日与风雨。

34、衷心地祝贺你，用智慧、才情、胆略和毅力，开辟出一块属于你自己的土地。

35、让时间在知识的枝条上、智慧的绿叶上、成熟的果实上留下它勤奋的印痕！

36、你长着一对翅膀。坚韧地飞吧，不要为风雨所折服；诚挚地飞吧，不要为香甜的蜜汁所陶醉。朝着明确的目标，飞向美好的人生。

37、美，是智慧，是静谧。祝你聪明！愿你上进！

38、生活是一本精深的书，别人的注释代替不了自己的理解，愿你有所发现，有所创造。

39、亲爱的孩子，你有着最令人羡慕的年龄，你的面前条条道路金光灿灿，愿你快快成长起来，去获取你光明的未来。

3、告别感言

告别感言（一）

即将告别工作10年的岗位时我说三句话。

第一句话是感谢。感谢历届领导班了信任了我、选择了我、支持了我，给我提供了为这个单位干部职工服务的机会。感谢10年来支持、理解、协助并和我共同奋斗，使单位面貌发生改变，工作不断取得新成绩，登上新台阶的同志们。困难中建立的友谊最难忘，事非经过不知难。我是困难时到职的，我们是困难时相识的，困难时共事的。困难中大家对我的关心、帮助使我对在这个单位这段工作经历格外珍惜，对那些与我共事的同志更加难忘。

不会忘记，与我一起工作的历届班子同志的团结和配合，对我的理解和支持。面对困难，大家顾全大局，同舟共济，鼎力相助，没有怨言。我们共同经历了那段难忘的岁月，我们的努力在拼搏中取得新的进展。

不会忘记，在单位事业发展起步阶段和困难时期，敢于并善于打硬仗，爱岗敬业，无私奉献的同志。在承担多次大型社会宣传活动中；在与企业合作由企业出资，免费为市区300个社区制作宣传板中；在开发制作一大批系列化、个性化宣传品中；在保证电视栏目正常播出中；在承办培训班中；一桩桩、一件件，我很难一一点全，但是所有这些工作场景我都记忆犹新，历历在目。同志们为了完成工作任务，凭着一股有条件要干，没有条件创造条件也要干，要干就干好的劲头，勇挑重担，知难而进，不辞辛苦，不计报酬。多少个休息日，多少个夜晚，放弃了同家人和朋友团聚。在高温酷暑下，在难耐的蚊虫叮咬和阴冷潮湿的环境中，在有毒气体呛的人眼睛睁不开，熏的人喘不过气的机器旁，在培训班上，在印刷厂和设计室的电脑前，在办公室的灯光下，留下了他们夜以继日忘我工作的身影，洒下了他们辛勤奉献的汗水。

不会忘记在设备采购招标、办公室房屋维修、宣传资料印刷、承办培训班几件大事中，有关同志以大局为重，维护集体利益的思想境界。为了给单位多创造价值，积蓄发展后劲，勇于冲破众所周知的市场游戏的潜规则，大公无私，认真负责，坚持原则，置不被人理解甚至误解而不顾，一丝不荀，起早贪黑，跑市场，实地考察论证，和各方讲条件压价格，保证了质量优、价格低，实现了单位利益最大化，受到了省市有关部门的赞扬，也赢得了各合作方对我们的尊重。特别是在两次面向社会公开招考工作人员中，参与此项工作的同志，以实际行动诠释了公平、公开、公正的原则，维护和树立了党在广大群众中的形象。

不会忘记为单位事业发展做出过贡献已调离和退休的同志。

更不会忘记为注就单位“开拓进取、勇于创新，爱岗敬业，艰苦奋斗，团结拼搏、知难而进，淡泊名利、无私奉献精神”如今离我们而去的同志。

回顾10年来的工作，为单位的发展，我尽职了。为单位的干部职工，我尽责了。为单位的干部成长，我尽心了。在这里我实现了人生的价值和追求。如果说单位工作有什么成绩的话，那么完全应该归功于上级领导的关怀和重视；归功于机关相关处室的理解和支持；归功于全力支持我的班子成员；归功于深清配合我的广大干部职工。没有这些支持，我将孤掌难鸣；没有广大干部职工的深情配合，我将一事无成。在告别之际，我发自内心深情地说一声谢谢你们！

第二句话是遗憾。10年来，我有和同志们共同奋斗取得胜利带来的喜悦，有因为对一些事情看的不深不透、估计的不足、理解的不够带来的痛苦；也有因为受某种因素限制为大家要做的事想做而未能做产生的遗憾。

人无完人，我工作多年中有一定的缺点和不足。这当中有主观的也有客观的。主观上干事不可避免地要触及矛盾，很容易伤害一些人的利益。客观上我有话就说，不憋在心里，有啥说啥，不隐瞒观点。这是我的性格特点和弱点。正是由于我性格的弱点所致，伤了一些同志的感情，在此我对蒙受我批评不当的同志表示自责和歉意。

第三句话是祝愿。从今以后，我不能再与你们共同奋战，同享胜利后的欢乐，共挑征途中的重担，只能留下一个良好的祝愿，祝愿单位在上级的领导下，在xx同志的带领下，大家要倍加珍惜来之不易的发展成果，团结一心，同心同德，继续倡导想事、肯干事、能干成事的风气，抓住机遇，创新发展，相信你们的明天会更美好！

告别感言（二）

我要离开我一直以来所向往和憧憬的城市拉！

有些留恋，但更多的是开心！哈，因为，我发现我找到了我真正所要的。另外，我知道了我最终的归属！

人生是一个大舞台，我们每个人都在其中扮演一个角色，戏份的多少可能有区别——那是每个人努力的结果，但角色的轻重则是相同的，就看每个人的选择罢了，当然，也要看每个人的对待这场戏的态度：又的人认真，有的人努力；有的人随性，有的人较真；有的人洒脱，有的人矜持；有的人默默无闻，甘于自我的平凡，但有的人选择轰轰烈烈，希望可以掌控一切；等等，但，就因为这些不同的选择和诠释，才得以上演了如此纷繁复杂、纠缠折磨而又多采多姿、可歌可泣，让人欲罢不能的一幕好剧。

人生是一个汪洋大海，我们每个人只是其中的一个支流。每个支流这么不停的奔涌、宣泄、流淌，才最终汇聚到一起，()组成了汹涌澎湃、波涛翻滚的所谓汪洋，所谓大海，为什么，我们喜欢看海？为什么喜欢到大海边感受它的汹涌、激荡、翻滚，亦或平静、安详、沉静？因为，当我们站在海边就仿佛看到了整个的人生的浓缩：有折磨时的饮泣，有挣扎时的纠缠，有热情时的澎湃，有愤怒时的嚎叫，有快乐时的欢快，有目空一切、骄傲任性时的霸气，也有经历沧桑、看透一切时的平静与安宁。到了这里，单纯的个体就显得不重要了，一切的存在都是那么的合理与真实。

或许，我根本就还不懂的人生的种种，但我仍然还想表达一些我目前心理的体会，所以，我还要说：

我觉得人生又象是一大片土地（当然，它本身就是一个地球啊。），但我觉得土地可能更符合我的欣赏眼光---我是农民的女儿，所以比较了解。哈哈，小插曲！人生是一大块土地，我们每个人就是在圈地的一个首领，每个人都希望扩张自己的疆土，每个人都希望可以有自己的不错的，有特色的王国，于是，我们每个人就在着大片土地上不断的耕耘，不停的播种，时常有收获，又时常会碰到天灾，可是，我们的信念是永恒的，我们的希望是久远的，我们的追求和努力也是不变的。每个人努力的过程不一样，得到的东西可能不一样，但，最终，属于我们的不过是2米见方左右的那块百年之后的容身之所而已。呵呵，可能这样说有些凄凉，觉得让人难过，但，事实的确如此啊，当然，其中的美好，也就正是在与我们那些追求与努力的过程中吧？

人，是蛮伟大的动物！真的是个奇迹呢，怎么样才能让自己所扮演的角色生动光鲜？以及怎么让这条小的支流同样绽放多采美丽的浪花？怎样让自己归于平静、最终步入2米见方的那块土地的时候可以不留遗憾，安然入睡？哈，努力选择自己喜欢的方式去做吧。

我走了，我很留恋；正如，我来了，我很期待一样。但，不变的，就是，不管我是走了，还是来了，我，都是真实的和感到快乐的！

祝福我吧！祝福每一个对生活、对生命、对世界充满热爱和期待的人，祝福我们大家！

一切美好，生活的惬意！

4、告别梦境

告别梦境

冯骥才

梦想与理想是全然不同的两种境界。

梦想再美，仅仅从属于个人，它是满足自我的一己追求，精致细小地囿于狭窄的内心天地里。理想却是一种责任，一种事业，一种用献身精神为动力的人类的共同追求。尽管在理想的追求中也要遭到困拢和阻挠，我却喜欢它壮阔的气势，集体的荣誉感，强有力的有血有肉的硬碰硬的奋争，无论它成功或失败，都富有同样的人生价值。成年人未必没有梦想，但只有把梦想转化为理想，才能获得一生意义上的升华。

夜深人静()，把昨日的梦想和今日的理想放在一起体味，我听到了一片深广与醉人的人生交响曲。有如天上的浮云汇成雷雨交加的浩荡天空，又如碧澈的江流涌入汹涌的大海。这才是享受。

（摘自《当代名家随笔精品》）