【篇一：最完美的礼物】

6岁那年母亲送给我一本书，这本书便成了我生命中最完美的礼物。

记得那时小小的我特别高兴，尽管书并不是彩绘。但从头到尾只有黑和白，没有像现在的书一样上光油。摸起摸起来糙糙的，但却是我的最爱。

书的每一页都画有一幅图，旁边配上一个字，我便用铅笔仔细的描，用心的模仿。书里的字都是正楷，规规矩矩的，漂亮的很。我总时常羡慕，谁写的字这么棒，我也要是能写漂亮的字多好。源于最初的羡慕我将书里的字视为我的目标，源于而后的喜欢，我很努力的去认真写好一笔一画；源于后来一直的坚持，我的字写得越来越好，远远超过了同龄的小朋友。

这份礼物，给了我最初最珍贵的书法启蒙。

孩子时的我总不能忍受一成不变的黑白。也是我用各种颜色的水彩笔给每幅图涂上了好看的颜色，记得有一页，上面画着几株垂下来的绿萝，虽用黑色勾勒，却也让我感受到它的野气蓬勃，枝叶纤密，藤蔓游延，沿书页飘飘垂落，我用深深浅浅的绿色把它真正打造成了一株“绿”萝。眼前的明丽色彩让我兴奋又骄傲，我得意的端详着，感觉自己就像坐在一片小小的丛林里。书页的下面是一簇簇花，我开心地涂成了五颜六色的小花园。顿时感觉整个画面就像发光体，正从灰白色的背景里鲜艳并明快起来。心里仿佛完成一首诗。

这份礼物，让我的童年生活五彩缤纷。

那时家里经济并不算好，父母每天起早贪黑，父亲在外，母亲在家打理农活，闲下来的日子总是很少。所以，书就成了我的小伙伴，搬张小板凳，坐在阳光下，为自己创造那些细小却真实的快乐。对着画儿上的小朋友说：“你好呀！”然后郑重其事地将耳朵凑在书页上，若有所悟似的，继而又如同发现新大陆一般，“你说什么呀！你真乖”。“哈哈，当然乖呀，我是最乖的宝贝！”就这样以书中的画对话，自编自演，自娱自乐，细数最单纯闪烁的童真。

这份礼物，让我快乐不孤单。

后来正式上了一年级，每节语文课前我们都要轮流讲小故事。可以自己编神话或是小童话，这本书又给了我极大的启发。每天我都把书放在小书包里，下午母亲接我放学，母亲锄地，我便坐在田垄的石头上，拿着书，对着图画儿发挥新奇的想象，编一些奇奇怪怪的小故事，写几个关键字，有时讲一些大人们中听了就哈哈大笑的故事，说一些连自己都听不懂的话。有时想匹诺曹为什么要说谎，山上会不会真的蓝精灵，是否真的有一座甜甜糖果味的小山……那时的我开始用最简单的拼音，最不着边际的想象，来构筑连自己都未曾发现的文学殿堂。后来，我逐渐的喜欢上了文字这个东西。再后来，我喜欢用笔描绘出我所见同想所感。再后来，我的作文总会不停的获奖。

是这本书，给我插上了想象的翅膀，让我飞上了文字的殿堂。

如今，这本书安详的躺在书柜里，偶尔拿出来翻翻，指尖仍荡漾着最初的淡淡的油墨香。那一幅幅的彩色画在我眼前也淡了些许，却在我心里折射出最初的模样，可爱又美好，书中有柔软的暖意，让我卸下全身的盔甲，心生向上的执念，每个字都像是一个音符，让人忍不住赤脚拎鞋，踩着新的鼓点，翩跹起舞。

这份礼物，最完美，留给未来的日子细嗅，愿衣襟带花，赏心悦目。

【篇二：最完美的礼物作文】

我会拼拼音认汉字的时间，母亲送我一套书，这套书成了我收到的最完美的礼物。

那是我人生中的第一套书——彩绘拼音版的《水浒传》。

由于是儿童绘书的缘故，每一章故事中都会有一两副线稿插图，里面的人物虽无颜色但却活灵活现。每次我停下阅读时，总会被那些人物所吸引。我会拿来水彩笔，细细的描绘他们的眉眼，我会把林冲的脸涂成绿巨人，鲁智深的眉毛被我涂的又黑又直——好一幅气势汹汹的样子！武松打虎、斗杀西门，智取生辰纲……一个个故事插图被我涂成了五颜六色的，也把我的童年涂得五彩斑斓。

后来我疯狂的爱上了绘画，都源于这些插图。直到现在，我依然热爱绘画。

我喜欢在白色的纸张上涂抹自己喜欢的颜色，我爱上了画人物，更准确的说是人物的眼睛。作文我会根据心情的好坏来眼睛点上不同的神采，赋上不同的眼神，我也会因此而让自己的心情春暖花开。

那个时候不拘于玩泥巴的我眼前就好像打开了新世纪的大门，我感受到了书的美妙。书中一个个富有血性的人教我最初的惩恶扬善，分辨是非。林冲，鲁智深，武松，吴用，李逵……那些嫉恶如仇、侠肝义胆、直爽率真的一百零八将深深的刻在我的脑海。

《水浒传》教我人生初时的真善恶，强逻辑的文字也让我的文字飞翔。

我爱上了随笔，愿意把每天都用明媚的文字记下来。纸张粗糙，书写时却有很好的感觉，翻书的时间，“沙沙”的声音从我指尖泻过，笔谈从稚嫩到青涩或怡然或憧憬，记录我周围的山川水畔。他们说，我的文字就像水浒中的英雄好汉，或直率或严谨或一针见血，又充满了青山绿水的灵气，清风摇曳着柳枝，柳枝轻荡着绿水…

现在写作的时候，我总是想起那些小说中浓墨重彩的刻画的人，作者那样浓厚的语言功底塑出那样惟妙惟肖的角色，我一直不能忘怀。在生活中，碰到各种形形色色的人，我总会为他们编上一段或长或短的故事，用自己的笔录下来，成为自己写作的题材，那几年写小说品《水浒传》的经历，为我打下了好的作文基础。

在现在这个电子时代，人们越来越钟爱电子书，我却独爱于纸张。我喜欢听纸张阅时的悦耳声，喜欢在淡淡的墨香里细细研读、慢慢品悟大师们的文字，这时，我浮躁的心会趋于平静。现在人们越来越痴于物质感，而阅读却让我宁静，我的生活也多了一份诗意和趣味。

妈妈送我的第一套书，让我受益匪浅，是我至今为止收到的是最完美的礼物！

有人抱怨自己的不美，有人庆幸自己的不美，这就是两者的根本区别？

前者是平常人，后者是有用之才。前者常常抱怨自己的缺点和不足。他们不厌其烦地说着：“哎呀，我好烦呀！”他们总是为自己的外表、生活、学习忧心忡忡，忐忑不安；为那些本可以抹去的忧伤辗转反侧，彻夜难眠；被一些情感上的鸡毛蒜皮的事左右阻碍。当然——这所导致的后果就是他们渐渐变得自卑，变得不相信自己，变得平平庸庸。这就是占我们生活中99%的平常人。而我们，有没有注意到自己就是其中之一呢？而他们，不会抱怨自己的不足与不悦只是一路向前进的一类人。他们知道“金无足赤，人无完人”，所以他们渐渐地花费更少的时间去为那些事情烦心。久而久之，他们用那些平常人用来烦心不安困扰的时间去做他们应该去做而且有用的事。例如说海伦。凯勒，一个极其伟大的女性，一个生活在黑暗、无声的世界里的人。然而，她没有在一旁自暴自弃，诉苦地表示自己的命运有多悲惨，她凭着自己的坚强和毅力，在莎利文老师的帮助下，学会了写字，学会了写书，甚至做到了常人不能作文够做得到的事情。又例如张海迪、贝多芬等的有作为的人。相较之下，以个人精神特质来说，我们确实是输人一筹。

我们是人，不是神，即使是神仙，也有不足的地方。我们可能在外表的地地方不尽人意，但是对于这父母赋予我们的外表我们无以反驳，这是必然的。在这个时候，我们不如用一种乐观的态度去豁然面对。你一定要自信！外表上的残缺，生活上的贫困等等的是属于外在；内心上的圣洁，是属于高度的精神美，要是我们一度为自己的外在而烦恼而导致浪费光阴的话，这时一大罪恶。当然——若我们是为自己做错了的事情进行一定的反思，然后改正的话，这不失为一件好事。毕竟——对自己的不满足，也是作为天才的基本特征之一。

既然我们认识到了自己的不足，就应该去改正，以一种正确而科学的态度去改正。至于具体的，就要问当事人。

我们拥有不足和缺点，但我们可以尽量去减少这种忧虑；没有能够十全十美的人，但我们可以尽量地化不美为美，能够做到这样，也是完美的，你也是一个天才。

人的一生寻寻觅觅，期盼着有一天自己和周边的一切都可以变得完美，无懈可击，到头来，却发现自己一直以来所奋力追逐的并没有想象中的那么好。白璧微瑕，不掩其光泽；西施捧心，我见犹怜。不完美并不代表不好，有时甚至还能增添几分灵动活泼，萦绕于心中，堪胜完美。

“月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福。”李白被赐金放还，在现实中了解人生道路的艰难，因而写下了《蜀道难》、《拟行路难》等篇章，抒发真实的人生感慨。杜甫在“安史之乱”中，真正了解民间疾苦，发出了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的感慨，写下了《三吏》《三别》等不朽名著。在人生的道路上，我们总是会遇到很多麻烦，总会失去我们最珍惜的宝贝，得到终归属于我们的一些珍惜，不必担心什么，也不必计较什么，上天是公平的，它对每个人都会眷顾，这才是公平完整的人生。“文章憎命达”，不完美成就了完美。麻衣布衫，掩不去其风华绝代；贫贱囹囵，灭不了其天然气质。

残缺给人以警醒。我国劳动人民勤劳智慧的结晶——圆作文明园，在被英法联军洗劫并付之一炬后，剩下的是断壁残垣，千疮百孔。于是有人提出要修复它，以弘扬我中华文化之博大。多么大胆的想法，满腔爱国之情啊！然而却遭到拒绝，不是因为浪费太多，而是因为这可以使我们牢记过去的耻辱，前事不忘，后事之师，激励炎黄子孙为振兴中华而奋斗。残缺给我们如此大的震撼。残缺带来的不是杂乱颓败，而使历史的沧桑。过尽千帆的圆明园不需要额外的修饰，任何人工的成分对于它来说都是累赘。它的残缺、它的不完美，就是他摄人心魄的魅力。

不完美带来的是历经岁月的沉淀，曾经的圆满不复存在，其魅力却更胜往昔。每一道春秋的刻痕，都深深烙印在美的载体，为它的故事填上浓墨重彩的一笔。如此韵意深沉的美，如何让人忘怀，如何让人不为之深深着迷？曼珠沙华是残缺之不完美，花叶不相见的悲剧是自然地法则，无可逆转的悲伤在黑暗中绽放着无与伦比的光华，照耀着有情人的眸子，一点一滴绽放出完美。

不要刻意追求完美，在不经意间，不完美就是完美。

在我们的孩提时代，总会对外界充满着好奇，总爱用一双好奇的眼睛看世界万物，看风云变幻，看世间的千姿百态，会觉得世间的一切都是新奇且美好的，整个世界宛如一块雕琢得恰到好处的水晶，那么完美地呈现在眼前。但，随着年龄的增长，随着人生阅历的丰富，我们的眼中会清晰地浮现出整体上并不完美的社会，甚至于身边，也总会上演许多并不完美的场景，也充斥着许多并不和谐的声音。

“我会永远相信，不完美的完美”，百无聊赖之际，这首歌就这样在不经意间荡起了我心海的涟漪，引起了我心底强烈的共鸣。想来，身边总会有不完美的事情，家人间的矛盾、朋友间的摩擦，有噪音的夜晚，突然的打扰，这一切，是经常会在生活中出现的惹人厌烦的东西，但若能换个角度去想，也许这些事物就会从不讨好的境况中解救出来，毕竟，若将矛盾看成相互交流，共同进步的契机，将夜晚的吵闹想成催人入眠的歌谣，将他人突然的来访看成是对自己的关怀，这一切，又怎么不是美好的呢？

世界上的所有事物都不可能会尽善尽美，而我们要做的，是享受这种不完美，在不完美的世界中找到完美，莫言说过一句话“世界上的事情，是忌讳的就是十全十美。你看那天上的月亮作文，一旦圆满了，马上就要亏欠了；树上的果子，一旦熟透了，马上就要坠落了。凡事总要稍微欠缺，才能持恒。”正如夜晚的天空，星星多时月亮的光芒便隐退了，月亮亮时星星就会少很多，但无论是月朗星稀还是星汉灿烂，都能给人以非一般的唯美之感，这种月亮与星星不能同时大放异彩的不完美又何尝不是另一种完美呢？

所有的一切，相信也都是因不完美而美丽的。若是每个人，每件事都是完美的，又怎会给人新鲜感呢？若每个人都那么完美，那又怎会构成整体上丰富多彩的社会呢？若每件事都完美无缺，人们又怎么会从中发现探索的乐趣呢？有人说：破镜难圆，但我觉得，镜子虽然碎了，但却能反射出更多的光点，这不也是一种完美吗？我们都熟知的塞翁失马的故事，老翁失了马，却拥有了一群好马；儿子因骑马摔伤了腿，却因此不用去参军而能与家人共享天伦之乐。虽然，故事情节一波三折，总有不完美，但故事后的完美，却是我们都能感觉到的。

正如苏轼词中写的：人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。完美也只不过是一个相对的概念，又何必去苦苦追求绝对的完美，只要我们自己享受着不完美，这就是一种最好的完美。

我想，我会永远相信，不完美的完美！

初老症状里有一条：“对完美质疑，对不完美深信不疑”

当铁环绕了很久很久只为找到自己缺失的那部分时，他大概不知道，为了他的完美，他以后会感叹自己的速度太快，不能够和朋友快乐相处，不够时间欣赏好风景。或许我们都在追求我们想要的完美，我们也清楚的知道完美需要代价，可我们不知道，我们会后悔。

我们一直在寻找，不知道生命有多长，也不知道我们有多渺小，我们像铁环一样固执任性地往前走。不知道遗憾和后悔的我们应该是幸福的，等我们慢慢走快了，我们就开始怀念，开始反悔，开始懊恼，开始怀疑人生，怀疑自己。就像万芳在里面歇斯底里地吼着：“拥有是失去的开始”可我们还是固执地拥有着，享受着这一切，我们追逐的完美是一个光滑的壳，纵使里面残缺又不光彩，纵使心里面知道这并不完美，可还是把这些东西放在别人面前，用炫耀一般的口气说，看。

我们终于明白有些事情注定回不去，就只能远远凝望，看看当初的自己，或者心疼，或者羡慕，或者宠爱，总之不是我们现作文在的面孔，尽管犯了初老症的那个症状：“越久的事情越容易想起，越近的事情却怎么也想不起来”我们终于走到了我们曾经期待的后来，曾经有多么展望，用许多的失去换来了这么一个拥有，想把它放在手上宠着，却又有点嫌弃它，嫌弃它不够好，嫌弃它因为它而没了自己。我们一直以为那是一颗完美的钻石，后来发现他是一颗从天而降的陨石。

铁环的完美是那个缺失的部分，而我们所追求的完美，是更深层的保护和隐匿，谁都有苦痛与难堪，有那一份心上的缺。而我们，也用许多东西填满那个缺口，不再和谁谈论相逢的孤岛，因为心中早已荒芜人烟。

终究是要在一堆拼不成完整圆的曲线中找到一个属于自己的，然后恰到好处地按上去，似乎是已经完美，也只有心里才知道，有多么怀念那一点点缺。

我们依然需要寻找，一边拿我们的所见所闻填满那不可能填满的缺口，一边收藏着当下的自己，就当做明天还很遥远。

对着那条症状：“对完美起疑，对不完美深信不疑”盯了一会儿，执迷，又置之不理。