都快半小时了，它仍在那里很努力地尝试着，从这边飞到那边，又从那边飞回这边，“嗡嗡”的声音不绝于耳。它搞不明白，为什么外面看似真切的世界，却总是无法企及？它仍在努力着，只是无论如何也突破不了眼前这面叫做“玻璃”的“墙”。

望着窗台上徒劳的蜜蜂，我真的很想告诉它：在它下面不远处，一扇窗户正大开着。刚才和它一道飞进来的苍蝇，早已从那扇窗户逃之夭夭了，但蜜蜂又怎听得见呢？我摇了摇头，把目光移到书桌上，继续看我的《围城》。

真的很佩服钱钟书的才华，能把一部《围城》写得如此细腻传神。读着方鸿渐和孙柔嘉无休止的争吵，我不禁感慨：难怪有人说：“婚姻是爱情的坟墓”。这就像用四面镂着窗花又罩着纱布的墙围起来的世界，外面的人想进来，里面的人想出去。让人感到生活的讽刺。

其实生活中的墙又何止婚姻这一道？人生就如同走迷宫，看似有很多路让我们选择，但只要我们走上前去才发现原来很多路都是行不通的，一道道无形的墙把我们的路堵的死死。在经历了一番碰壁之后，我们又不得不按照既定的路线前进。而当我们想要突破墙的阻碍去另辟蹊径时，往往就会被认为是出格、叛逆。世俗的“墙”，开始越来越禁锢人们的生活了。

从小到大，我们就被告知，要做一个听话的孩子。早在孩童时作文，我们就尝到了“墙”的厉害。刚想对某一件感兴趣的事物做下接触，往往就会被父母严厉制止，这不能碰，那也不准摸。大人们总以各种手段阻止我们探索的眼光。及至上学，我们又会被告知，哪些该做，哪些不该做。还记得以前看《小学生日常行为规范》，最惊奇的发现就是，怎么大多数的条款开头两字总是——“不准”。这也不准，那也不行。它禁锢着孩童的行为，也扼杀了他们的激情。

曾记得看过一篇文章，中国的孩子画苹果，老师就会告诉他们，轮廓应该怎么画，应该在哪里上色，上什么色，哪里应该大一点，哪里应该画深一点。一切都有定则。于是，中国孩子画出的苹果几乎一个样。而外国的小朋友画苹果时，老师只是发给画笔和颜料，任其涂抹。于是，画出的苹果千姿百态，有的像鸡蛋，有的像鸭梨，甚至还有方形的。只是他们都说：“这就是他们的心目中的苹果”。

也许一篇文章并不能说明什么。但是太多繁琐的规条，就像一堵堵无形的墙，它挡住了人们的眼光，禁锢着人们的思想，束缚着人们的行动。当我们日渐成为人们心目中的“乖孩子”时，我们发现，原来的生活激情已不复存在。一个民族的创造力，正被慢慢消蚀。

不忍心看到蜜蜂的徒劳，我为它打开了天窗，助它飞出“牢笼”。我伫立窗，望着它远去的身影，很久，很多……

无形，就是一种透明形状，没有什么特定的形状。你想让它变成什么它就是什么，爱，也是如此。不是理所当然的，静静的，爱，伏在我们身旁。——题记

自从父亲有了繁忙的工作，经常出差后，母亲便成了我心灵的窗户，我的依靠。长大后，我反而有些厌烦母亲的唠唠叨叨……

直到我的母亲中了风，导致了面瘫。这种病十分常见，就是眼睛、鼻子、嘴巴都比较斜。

我没有关心母亲的病情，一如既往的生活，只觉得过几天就好了。可是一天天过去了，母亲一直不在家。我开始担心起来，外婆告诉我母亲住院了，飞快的狂奔，我跑到母亲的病房：白色的床单，正在滴药物的输液袋，消毒水令人难闻的气味，还有……脸上扎着无数银针的母亲。

我倒吸一口凉气，怎么会？母亲不是说很普通的病吗？怎么会如此严重？母亲一定是想吓我，一定是在骗我吧……混乱的想法占据了我的头脑。

这样想着，我晶莹的泪珠像不作文断线的灵泉涌了出来。怎么可能在骗我，母亲为什么要骗我只是普通的病！

那密密麻麻的银针下是母亲惊恐的脸。“你怎么来了？不是说过没事的嘛！”母亲的话语是模模糊糊的，因为嘴巴斜了的缘故吧。

我没有回答母亲的问题，只是倒了杯水，在水中插了根吸管，端到母亲面前，咬着牙说：“妈，喝点水吧。”因为泪水还在流着，声音是颤抖的。母亲看了我一眼，喝下了水，什么也没有说。

出院后，母亲总是戴着口罩。睡觉时，总会把我房间里的窗帘拉上，母亲虽不说什么，但我知道，母亲是害怕我和她一样中风。

无形的爱，我对母亲的爱，母亲对我的爱，就算不说什么，我也知道母亲是怎样无形地爱着我的。

我长这么大，亏欠母亲的事情有许许多多，这辈子是还不完的，我想也许还有下辈子能还，只希望对母亲好一点。

我亲爱的母亲，我常年出门在外的父亲，你们对我的爱，是无形的爱。一直都在！

我们五（1）班是一个团结友爱的大家庭，兄弟姐妹之间经常合作，共同讨论题目、共同讨论问题，这些都是要合作的。可是我要说的这件事可不一样，你们认真听好哦！

那是美术课的时候，老师说：“这次呢，我们来做谷物粘画，上次让大家准备的东西都准备好了吗？”“准备好了！”同学们齐声答道。

我一看，太好了，我们组的人拿的几乎都不一样，嘻嘻，这样我们的材料就多了。

等老师分配下来任务后，我们就开始制作了。可是，我们组5个组员，谁和谁意见都不一样：有人说先粘小米，有人说先粘绿豆，有人说先粘黑米……，总之，谁都不服作文谁，谁都不同意谁。

这时，身为组长的我实在忍无可忍了。“咱们能有点默契吗？你看看人家组，都粘了那么多了。”我刚说出口，他们立刻安静了，直直的望着我。“不过，我相信咱们一起合作，肯定能粘得比他们还好！”

很快我们就分工下去了：有人拿材料，有人弄白乳胶，有人往上粘，还有人做最后的修饰。大家显得那么有默契，和之前吵吵嚷嚷的样子完全联系不上。我想，这就是合作的力量吧：它可以是一个毫无默契的团队变得有条理、有效率。

“团结是金”这句话我也忘记了是从哪里听来的了。总之，我一直记得它，忘不了，也放不下……

生活中充斥着言语、充斥着声音，声音在你耳旁窃窃私语。

“这节课，我们讲……”这是老师教诲我们的声音，这是雨露滋润花草的声音，这是春风又绿江南岸的余音。“那么，下次就要改正……”这是老师在教诲我们的声音，老师的声音是秤砣，将我们心中倾斜的天平平衡，老师的教诲是一把伞，将心中的忧愁挡在外面，老师的教诲也是一道门，将心中的忧愁挡在外面。老师的声音如山、如水、如雨。

“呼，呼——”这是凛冽的冬风，冬风里掺杂着萧条、寒冷、衰败。冬天那如刀剑般锋利的吼声，割断了小草，割下了旭日，切断了万物的一线生机。冬风那野蛮的吼声如千军万马，随风而来，踏平了小草，践踏了花朵。

“呜，呜——”这是秋风吹响了收获的号角，催促着果实的成熟，催促麦穗发黄。秋风打起大鼓，引来了秋蝶，秋蝶在田野间翩翩起舞，架上水灵灵的葡萄伸出头来，欣赏着这场舞会，黄澄澄的橘子从树上蹦了出来，散发出一阵诱人的香味，为舞会添彩，田间的小麦也随着秋蝶、秋风摇摆，荡起一阵阵金色的波浪，荡出一朵朵麦作文穗，荡出一颗颗麦子，荡出一阵阵麦香，荡出秋天的丰收。“呵，呵——”这是朴实的农民发出的一阵欣慰的微笑，这代表了一年的心血有了结果，秋天成果的丰硕。

“啪，啪——”这是急性子的夏雨，这满腔的热情，这么有苍劲有力的声音也只有夏雨才这么迅猛。夏雨向大地撒下一张网，在天边敲起大鼓，顷刻间大地只充满了冰凉，烦闷。夏雨是收获前的最后一顿丰收的大餐，他浇灌着衰败的花朵，是在花里注满收获的能量，他滋润着田间饥渴绿麦。不久天边拨开了乌云，射下一道穹光，这是夏天独有的温暖，这道光照耀了含泪的花朵，垂耀了小麦额头上的一颗颗汗珠，闪耀了结出的一颗颗小小的果实。

“丝，丝——”这是满怀柔情的春雨，她用她玉柔的芊芊细手编织出一件秀丽的衣服，替大地穿上一件绚彩的大衣，花儿变得妖娆了，小草变得青翠、柔软了，暖日变得妩媚了。“沙，沙——”这是春天在夜晚施展身手的声音，春风抽出了枝条，春雨裁出了嫩叶，这就是春的声音。

教诲之声，四季之声都蕴含着一个故事，就看你怎样去解读了。

风行水流，云绕雾萦，鹰击鱼翔，虎啸狮吼是大自然的沟通。人与人之间当然更少不了沟通，心与心的隔膜是因为缺少沟通，人与人的猜疑是由于缺少沟通，国与国的误解是缘于缺少沟通。沟通，没有具体的形状，没有具体的内容。

有生命就有沟通。绿水与青山沟通，小鸟与森林沟通，阳光和绿叶沟通，生命与生活沟通，人与人也要沟通。

绿水和青山沟通，就成了画；小鸟与森林沟通，就有了景；阳光和绿叶沟通，就有了诗；人与人沟通，就成了朋友。

朋友之间的沟通最为纯美。朋友之间，交谈，学习，结伴而行，孤独没有了，忧伤没有了，朋友使你丰富，使你充实，使你远离绝望，使你充满了生命的力量。

自己与自己沟通，自己就成了自己的朋友，内心变得澄澈，眼睛会更加明亮，自己发现自己的缺点，自己给自己信心，自己给自己力量，自己也就成了一个独特的自己。

当你因为琐碎的小事与父母吵架时，当你与朋友之间发生误会时，当你与老师发生冲突时……你为什么不沟通呢？你自闭，是胆怯，是虚荣？可是当你鼓起勇气与他们沟通时，就会发现，尽管父母很坚强，但内心也有难言的伤。朋友，也许不是你想象的那样，老师只是为了你好或是遇上其他什么不顺心的事，……你了解了他作文人，也就能理解他人，你理解了别人，别人又怎么会不理解你呢？沟通以后，曾经的遗憾和内疚将会消失，曾经受伤的心将会愈合，代之而来的是更深的融恰、和睦和温暖。

两代人的沟通，使两代人成了朋友，成为忘年交，消除了两代人的隔膜，增进两代人的了解，完成了上代人的希望，实现了下代人的梦想，生命得以延续。

记得一位哲人说过：“掌握了沟通，你就掌握了世界。”是的，上级与下级的沟通，使得事业有成；老师与学生沟通，使得学习进步；我们与世界沟通，便了解世界，掌握了世界的发展趋势，认识到社会发展规律。

“万物了然于胸”，还有什么办不成的呢？曾经看到一首外国无题诗：朋友，在你寂寞无助的时候，在你对生活绝望的时候，有一个人，在向你伸出双手。

我想，现在我可以给这个外国诗人所写的诗命名了——exchange(沟通)。

痛苦，悲观，孤独，眼泪，它们都是生活的组成部分，它可以使你消沉，颓废，也可以使你振奋，升华。试着与他人沟通吧，朋友会帮你分担忧愁，会用一双温暖的手告诉你——你不孤独。

人生就似一堆沙子，只有与人沟通，才会变成丘陵，变成巍峨的大山，才不至于被生活的浊流腐蚀，冲走，才能做一个顶天立地的人。