稿纸是我们最常见的工具，可它却也有着“不平常”的地方呢！

稿纸有着雪白的底座和绿色的方格，稿纸是长方形的，方方正正，里面有绿色的小格，它们的排列是那样整齐，像一个个小士兵，驻守着“稿纸国”稿纸不仅可以写字，还可以折纸飞机、青蛙和玫瑰……它看起来不起眼，作用可大着呢！

当你把它拿在手中时，它会发出“哗哗”的声音，好像在说“小主人，你好，希望我们合作愉快！”“哦，请别晃我了！”当我拿起笔开始写字时，发出“唰唰”的声音，好像在说“小主人，请认真点，把字写得漂亮点，好吗？”当我把字写错了，我便生气得把纸撕成了两半，“嘶啦”，随着一声“巨响”，我把稿纸撕成了两半。好像在说：“好痛！小主人别撕我！”

稿纸也有气味吗？是的，作文它也有气味。纸是由木浆做成的。所以用鼻子靠近闻闻，还留有淡淡的木香，犹如森林的“香水”，带我来到了大森林。我仿佛闻到了清新的花香与淡而苦涩的草香。柳树的苦涩朴实的香味。

稿纸，非常得轻，如同羽毛一样，仿佛轻轻一吹就会流入云际，一去不复返。仿佛轻轻一捧就会飞出这里。空白的稿纸很轻，可被文字写满后，却变得沉甸甸的，因为它承载了我的许多努力。它摸起来很光滑，但写满字后却凹凸不平，似乎记载着我成长中的许多挫折。

稿纸是神奇的，当我的作业得了“a+”时，我心里美滋滋的，它心里也很有成就感。好像在笑眯眯地说“耶！小主人，合作很成功。”可当我被老师罚了作业，我心里苦苦的，它心里也酸溜溜的。它像一位朋友，也是在少年时代不可缺少的老师。

值得感动的事情并不一定要惊天动地，生活中藏着许多微小的感动，不经意间出现，就可以带给我们温暖和前进的力量。

——题记

收拾东西时看到之前常常用来记录题目的本子，不经意间翻开，却发现大多不是我的笔迹——米黄色的的稿纸上是密密麻麻的演算和证明过程，还有一张张的电路简化图……将本子从头翻到尾，看到很多也想起很多，心下触动，不经意间便将我带回考前的那段时光……

下午三点钟的阳光斜斜洒下，洒在操场的金属栏杆上反射出耀眼的光芒，洒在学校红绿相间的塑胶跑道上，洒在正在塑胶跑道上奔跑着的同学身上。描绘出的青春气息和明媚感觉正在肆意蒸腾、发酵……正是中学时代应有的样子。

但这些耀眼明媚的阳光和蓬勃的青春气息并不能够穿过长长的走廊和略显茶色的玻璃窗来到我们身边。作为一名初四生，五月体考过后就再也没有了体育课，并且随着六月的迫近，时间显得越来越紧迫。每个人都想抓住最后的时间和机会把自己的潜能发挥到极致，偌大的学校对我们来说似乎只剩下了一间小小的教室。这间小小的教室对我们而言是最后的试炼场，每天迎面而来的各类卷子就已经是我们的全部。

作为一个学习并不怎么稳定的学生，我也不知道自己最终的结果会如何，只能用一次次的努力来换取更好的结果。中午也留在了学校——多做两套物理卷子也是好的。数学物理什么的实在是让我无颜面对老师。

每个人的时间都很满，要努力的刷各类试卷，想要作文问一道题很难，从下课等到上课甚至都不能问到。很多人并不愿意浪费时间去教别人自己早已掌握的题，而我身边的好友物理水平又大多和我一样，问老师的时候也因为时间紧总是无法完全听懂，所以积攒了不少问题。遇到自己实在解决不了的问题了，只好硬着头皮用笔戳了下前桌的同学，本来以为还是草草略过的讲一遍得出答案。没想到前桌拿走了我的试卷后，认认真真的看了很久，我的作业都快写完了他才回头叫我，认认真真的讲解。可能是基础差，也有可能是因为平常不怎么说话，还有可能是因为思维方式不太一样……总之有很多原因，就是没怎么听懂，他倒是耐心再讲一遍，直到我弄明白为止……

考试早已结束，数学物理拿到了意想不到的成绩，倒是不用怕愧对数学物理老师了。他们的稳定也让我如愿进入了自己想要进入的学校。翻动自己的本子时看到许许多多前桌和好友的笔迹，忽然就明白：最后的时间里，即使再艰难，我也不是一个人，即使我是个很麻烦、很难教的人，也有人愿意牺牲自己的时间帮助我，跟我一遍遍讨论我擅长的不擅长的。不只是有着密密麻麻字迹的笔记本，也是课间的提问速答，是最后写完卷子的的互相交流难题，是……稿纸上密密麻麻的笔记，带给我微小的感动，也给我前进的勇气。

一生很长，四年很短，但这四年里的友谊会延绵很久，对此我坚信不疑。你们带给我很多很多微小的感动，让我拥有温暖的回忆。稿纸里的微感动，让我拥有美好的青春记忆……

——后记

我手中抚着一张照片，照片上一位老人站在一棵枣树下，身边还有一处老房子。老人脸上慈祥的笑容还是像以前那样温暖着我。那便是我的爷爷。

我住在大都市里，与乡村的爷爷相距千里。一年也不曾见过几次，可那苍老而又和蔼的脸庞却深深地刻在我心里。我一直都没有忘记他。平时虽然没能回去看他，但是会在周末和他打电话。岁月无情，就在去年，我爷爷病逝了。我心中便出现了一大块难以弥补的空洞，当我知道这个消息后，心中的那个世界仿佛要崩塌了。我埋怨老天这么快就夺去了我爷爷的生命。如今难道只剩下照片作为记忆了吗？

我与爷爷感情一直很好，每次回去的时候都抑制不住心里的喜悦。爷爷总去捧着一大碗枣子。他知道我最喜欢吃那枣子，酸甜可口沁入心脾。甘甜的滋味充斥着全身。我舒畅不已，不一会儿那枣子便不剩几个了，我的目光又转到了枣子树上，只盼着它们快点成熟好进我作文的肚子。抓蝈蝈也是我和爷爷最喜欢做的事情。每到傍晚我便招呼爷爷和我一起来到草坪上，那儿的草不比城市的那么翠绿、亮丽，可散发出的味道却很清新。我趴在草丛里，耳朵贴着地面，撅着屁股不放过任何蛛丝马迹。爷爷也跟过来了。祖孙两人就在夕阳下听大地的声音。

吃枣子、捉蝈蝈，都是我们两个喜欢做的事。可如今却只剩下了我一个人。由于内心迟迟不能接受爷爷已经去世的事实，我一直不敢回去。我怕那种祖孙情带来的温馨感觉变了。直到去年过年，我终于回到了那里。多么熟悉，只是屋子里面少了一个忙碌的身影。我进了老房子，柜子上面放着以前我和爷爷的合影。时光变了，我长大了，爷爷却被岁月带走了。我眼角湿润了，小心翼翼地把老照片上面的灰轻轻拂掉。

爷爷在照片里面对着我笑。爷爷仿佛还在，他一定还在天上看着我，况且他的心与我依然如此相近。祖孙之思从来没变过。

我是一张课桌，我曾经天天在明亮的教室里和小朋友作伴。可我现在却被丢弃在操场的一个角落里，风猛烈地摇动着树木，雨哗啦啦地滴在我身上。我桌肚里的小蜘蛛们都很开心，快乐的生活着，可我却难过极了。

我原来生活在一片茂密的森林。有一天，我被工人叔叔砍了下来，被运到了一个课桌加工厂。工人叔叔先把我切成片，再把我分成几份安装起来……之后，工人叔叔为了让我看起来美丽一些，又给我刷上了一层米白色的油漆。我有一个大大的桌洞，这个桌洞可以放下好多东西，我还有一个光滑的桌面和一对强壮的大腿。看起来美丽又崭新的我，和别的课桌一起放进了卡车，被运往知识的海洋——学校。在路上，我既开心又激动，我幻想着：我的小主人是男是女？是学霸还是学渣？有无数的问题在我的脑海中不断出现，我非常期待和小主人的第一次见面。

到了学校，我被放到了一间宽阔明亮的作文教室里。第二天一早，教室里热热闹闹的，有好多小朋友，我耐心地等着，终于，一个可爱又漂亮的小女孩背着书包向我跑来。她长着一双水汪汪的大眼睛，一头乌黑的长发，和我一张白白的脸蛋。小主人把拿到的书整齐地放进我的肚子里，上课时，我的小主人积极发言，经常被老师表扬。当小主人把一百分的试卷放到我的背上时，我感到光荣极了。中午吃饭时，小主人会拿出一块毛巾，铺在我的身上，再把饭放到毛巾上。吃完饭，小主人又用毛巾把我擦干净。

新学期又到了，一个头发乱糟糟的小女孩向我冲来，一屁股坐在我的身上，疼死我了！上课时，小主人成了大名鼎鼎的画家，但是她不是在纸上画，而是在我的脸上画，一节课过去了，我的身上变得花花绿绿。我好怀念以前的小主人呀！

就这样，日复一日，我变得坑坑洼洼，再也不能供小主人写字了，于是，我被丢弃到了操场的一个角落里……

星期一中午，数学王老师叫我拿好草稿纸到办公室，我忐忑不安地走了进去。

王老师打开我的数学作业本微笑地说：“顾浦涵，这几道数学计算题怎么都算错？草稿打了没有？”“打了。”我红着脸低着头说。王老师把手一伸又说：“你把草稿纸拿来给我看。”我羞答答地把半张草稿纸递过去。王老师接过纸条看见上面写满了密密麻麻、层层叠叠的数字，先是铅笔灰字，又是水笔黑字，再是红字覆盖在上面。王老师皱着眉头问：“你家没草稿纸吗？”“不是。我已经养成了这种习惯。”我小声地回答。王老师不解地问：“你为什么要这么节约用纸？”“范老师品生课上说过我们要节约纸张，造纸要用作文掉许多树木，节约用纸就是保护树木。”王老师摸着我的头说：“你有这种想法真是了不起，我要在班上表扬你，但你以后打草稿一定要看仔细，不能再出错。”“知道了，我一定会的。”我蹦蹦跳跳地走出了办公室。

回到家，我把这件事告诉了妈妈，妈妈笑着说：“是呀，造纸厂每年生产纸头都要排出很多的污水，它会慢慢地危害人们的健康。在我们家里，你爷爷肿瘤开刀，奶奶胆结石开刀。很多人生病，这跟水质、空气等都有关系。”啊，一张草稿纸的背后，竟关系到那么多人的健康。

听了妈妈的一番话，我豁然开朗，暗暗下决心一定要做一个环保小卫士，让班级的每个同学都节约用纸！