温水里的青蛙往往都无意于自救，因为它们是一点一点地去习惯，去接受那无声无息的死亡……

1984年的英国人生活在水深火热中却无自救之意，因为在他们印象里，水一直是那么深，火一直是这么热。“也有人似乎隐隐记得，以前的食物比现在丰富，而上一次大洋国的敌人好像是东亚国。”但也仅仅是记得罢了，没有证据，语言的苍白无力从一张不同乎众人思想的嘴中说出，又怎能抵得上真理部那可以抹杀任何蛛丝马迹的办事效力呢？世间最可怕的事情是什么？是人们不能相信自己的判断与思考！

作者奥威尔恰是创造了这样一个可怕的世界。

“自由即奴役”。如果你渴望冠冕堂皇的自由，那就请心甘情愿的接受奴役吧。德国有部电影名叫《浪潮》，改编自一个真实事例：一位美国的教师在班级内开展了一个实验，在一周内，所有的同学都要坚定一个统一的思想教条，拒绝任何个人主义色彩的事物，像纳粹党服从希特勒服那样服从从这位老师所有的命令，即使是违背常识和伦理的，也许在这样一个崇尚民主的国家，去营造这样的氛围是超乎想象的，但这个实验告诉我们思想有多么脆弱，仅仅过了一周，这个班所有的学生就像换了一个灵魂，没了青春的个性与叛逆。没了观点的交锋与争辩，也没了思想上的独立，这个实验最终以枪杀案而破产，仅仅是班中的一位学生因为与一个局外人在国家民主的看法有分歧，便把对方枪杀。

而奥威尔在这里要写的不是浪潮，是那浪潮裹挟中跃起的叛逆，那个作文可怜可悲的希望的载体。既然要成为主人公，就得承受异于旁人的艰辛，温斯顿获得了比所有人都多的痛苦，就像一根微微颤动、垂死挣扎的火柴，让人们看到了火光背后更深邃的黑暗。因为他独立思考的方式始终的在那里：他不肯随波逐流，拒绝接受“老大哥的”光荣的洗脑，放弃了在这个世界里最令人向往的自由，反而怀着侥幸心理去偷吃伊甸园的禁果，去触碰血一般艳丽的爱情，最后反而因为女友裘丽娅的背叛，而从血液里丧失了最后一丝人性的独立与光辉。这时如果是你，又会怎样选择呢？在这个所谓高度自由的世界里，你不是一个人，而是自由本身。“自由”就是放开手任由自己被外力控制，就是不再受执念而最终接受灌输，就是放纵自己而麻木的跟“上面”走。你终于可以随心所欲的活着了，因为你脑袋里思考的，你行为中所表现出来的，都是顺从于“他们”的操作规律的。真心地将虚伪当做了真实，你的逻辑体系中2+2>5已是无可反驳的真理，自然就不必再揣着秘密终日伪装地活着了，大可随时随地地说出自己的“真实”感受，再不用担心被夜里“虚伪”的梦话所压抑。

但这是自由吗？

当然是自由——“奴隶式的自由”！

但这是你要的自由吗？

当然不是！

如果现实中自由真的被套上了奴役的锁链，以追求思想完全统一带来的政治稳定，那么人类最原始的本真将不复存在，独立思想的流星也永远不会再划过人类历史的星空。奥威尔用《1984》给全人类敲响了一次警钟。

全书是充满绝望的，只有那刚开始被爱情所短暂出现的美好，但最后仍是消逝了。我曾以为生活在那个社会的人们一定不会甘于这种思想上的奴役，这种没有任何隐私的生活，处处被监视，什么自我都不能有，就连说“二加二等于四”的自由都没有——这样的生活怎么能被人所忍受呢。但看到最后，所有的抵抗都无法抵过社会上普遍的服从，到了最后，就连那抵抗也被毁灭了，换来的是思想上的矫正——这样的社会，自由是多么的珍贵，但也不可能存在。

人们常常看重对自由的保障，《工业与帝国时代》的作者埃里克对英国的社会这样描述：“自由是一种社会状态，当它充满了政治气味，自由便成了恰恰相反的社会奢侈品。”奥威尔的这部《1984》正是对这种政治过分干预社会的行为的批判与反对。极权主义终究是不与人们的意志相合，在这种社会中，一切都是压抑的，作文它不会有长期的进步，只能通过广播中虚伪的通报而得到对于这种统治的赞同。但身体骗不了人，人们对这种生活会不满，饥饿的肠胃，这些都说明了社会并没有进步，但统治者不会深入这些，他们在乎的是表面的光彩，从未深入人群。

没有经历过这样的极权是不会写出如此真实的极权社会。奥威尔直接或间接得都体现了对这种极权社会的反对。他就曾生活于这样一种压抑的社会，虽然没有小说描写的那么得禁锢思想，但仍是有对思想上的压迫，就是这样的一种经历，催化了现在这部《1984》的形成。

文中的最后一句话十分深刻的印在了我的脑海中——“他战胜了自己，他热爱老大哥。”正如文中说的，他是在历史之外，从来没有属于历史。在臣服后，只剩下一个躯壳，没有了灵魂。

思想不再存在，只有盲目与狂热，剩下的只是一个绝望的社会。

残阳如血，在乡间宁静的暮色中，一个女人站在空荡的房间里沉默着，无声地目送那个身影行远，没有一句苍白的语言。当她在决然中抬头仰望，希望却从她眼中星星地燃起，蔓延，漫过了一切。

她，永远相信明天！

我第一次把我的目光停留在一本书的标题上如此之久——《飘》，无论是从汉字上的“飘”与“风”，还是原文的gonewithwind，都是随风流浪，随风而逝之意。其中随风流浪的是斯嘉丽的命运，而随风而逝的是白瑞德对她的爱情。在美国南北战争的乱世风尘里，她的生命如同苇草般被风拔起，在风中飘荡。后来的电影译名《乱世佳人》，这只满足了吸引观众目光的需要，根本不如“飘”带有一丝悲哀的美感。

斯嘉丽绝对不是善良或有品德的人，她任性、自私，冷酷又不择手段。先后为了钱与虚荣心抢走艾希礼妹妹与自己妹妹的未婚夫，为了维持生活向白瑞德出卖自己，允许工头雇用犯人并折磨他们来获得利润。可她同时又是勇敢而坚定的人，在自己一无所知的情况下，帮助自己讨厌的梅兰妮平安生子，在战后满目疮痍的故乡像黑奴一样在毒辣的烈日下干农话，想尽办法，祷告上天，让家人不至于挨饿。

她是坚毅的，尽管战争推毁了她所拥有的一切，她却固执而拼命地在伤痕累累的大地上活着。她顾念着家人，能放下自己曾经的小姐身份，跟奴隶一起下田，也体现了她对人世的执着与顽强。人总是渴望生，尽管许多时候活着比死亡更需要勇气，但人本性中对未来的希望，对明天的期望永不死去。

在烽火硝烟里，第三次结婚的斯嘉丽与一直在她身边的白瑞德走到了一起，但她对艾希礼的余念以及对白瑞德的忽视却永远地伤害了他。最终白瑞德在作文女儿夭折后彻底失望与疲乏，死心地离开了斯嘉丽。

此刻她才幡然醒悟，如果她真正了解艾希礼，她就不会爱上他；如果她真正了解白瑞德，她就不会失去他。她爱的和她爱而复失的两人，她一个都不了解。她可能从未真正了解一个人，而她的错误是爱了一个虚无的幻影。

她仿佛失去了一切，因为她多年的信念在那一刻全数崩塌。回想自己年轻时是那样轻松快活，她尝到幻灭的痛苦，如同手术后麻木的疼痛。但此时她却固执地开始了希冀，她永远不知道什么是失败，即使失败冷冷地瞪着她，她也会翘起下巴。

“我明天到了塔拉再想这一切吧，明天我就能挺住了，明天，我会想出办法把他搞回来。不管怎样，明天又是新的另一天了。”

我最为触动的是“明天又是新的一天”这样的尾句，它是不可磨灭的希望，而这样的宣言近乎悲壮。她仍像流浪儿一样赤着双脚在嶙峋荆棘上鲜血淋漓地走去，一路哭泣一路寻光，是一种难以言喻的悲凉与坚强。

斯嘉丽是真正的苇草，或者说每个人活得都像野地里的苇草。每天无论是被车轮碾压还是被人践踏，当暮色的晚风吹拂时，苇草总能固执地从污浊阴暗的泥地抬起头，仰望天上寥廓的星空，开始对明天莫名的期许。

无论是残疾孩子，还是孑然一身仍在黄牛背上歌唱的老人，或是用粉笔在街头卖艺画虎的乞讨者，他们心中永远活着希望。让他们在寒风中得以站成苇草的姿态，耐寒的形状。

“活着”这两个字的意义远比实际更广博，它是一种不屈的精神，是一首坚忍之歌，而希望是流淌于歌中的每一个词句，每一个跃动的音符。

生命是一袭华美的袍，上面爬满了虱子。有的人只看到华美，有的人只能看到虱子。

1984年，随着历史的“进步”人类社会不再具有严格意义上的国家的概念。世界被打着英格兰社会主义旗帜的大洋国，新布尔什维克主义旗帜的欧亚国及死亡崇拜旗帜的东亚国这三大阵营瓜分。

与其说国家不复存在，倒不如说人类社会实现了“真正的统一”：三个超级大国没有明确的国界，推崇相似的政治口号，有着共同的社会结构……最令人震惊的是为了完成对权力的极度追求，世间所有的思想都不复存在。所有社会的根本目标都是要永远地“不自由”与“不平等”。这是一个怎样的世界呢？为了消灭人民的欲望必须消耗富余的社会生产力，将人民当做机器定额补给维持生命必需的黑面包、令人作呕的胜利牌咖啡。整个社会的生产力都被用来进行无休止的战争。战争已经进化为只为自身而发生的机器：今天a和b结盟打c明天a又和c结盟打b，这一切只是为了将能使社会进步的生产力不用在促进文明进步上——这在使人民成为愚民是必要的。最令人毛骨悚然的是，不论在哪个国家，如果今天的报纸和新闻写的是我国在和冷酷残忍的c战争，那么，不会有一个人怀疑昨天那个残酷的对手是b。况且，昨天所有的新闻报纸已在一夜之间由“真理部”的无数个办公室里千千万万勤劳的党员修订校正——历史是可以改写的，而且往往不止一次。这荒诞可笑吗？不，党永远是正确的，党就是真理善良一切美好的代名词。像温斯顿对社会产生怀疑的人，从思想动摇的第一秒起就开始走向灭亡的命运，没有人能逃掉思想警察的清理（令我震惊的是狱中独特的洗脑方式最终会令所有作文人放弃自己曾信仰的在党的光芒下显得可笑的心思）。而整个社会的思想被一种“新话”中称为“双重思想”的思维笼罩。“故意说谎，但又使自己相信这谎言是真理；能够忘记将这种谎言戳穿的事实，但又在必要的时候将这些事实从记忆中拉出来；否认客观现实的存在，同时又不忘这被否认的客观现实——所有这些都是绝对必要的。甚至在你提起双重思想这个词的时候也必须运用双重思想。因为你既然使用了这个词，就已经承认了你在篡改现实，所以必须再运用双重思想将你的认识抹去。”一种普普通通令人细思极恐的思想意识形态。

怪诞的社会现象不是一个笑话，作者不是在夸张，这里反乌托邦的描写据说是对前苏联的政治讽刺。然而，这种政治缩影也是我国上个世纪五六十年代社会主义运动的写照。

村上春树致敬推荐这本书，自然令我想起《1q84》的天空上挂着一大一小两轮皎洁的明月。一个是政治一个是宗教，这其中有什么象征什么联系呢？从1q84回到1984又是一种令人窒息的黑暗吗？

记得政治老师说过国家不希望我们懂政治，看完这本书我仿佛理解了一些这句话。在掌握统治权力的阶层更愿意看到人民政治神经的麻木的，这样，舞台上就没有其他角色了。现实生活中不可能，1984就是现实的放大。

如果我们从小就生活在书中的那种政治环境（还好不是），如果我们始终坚信环境给自身灌输的价值观，如果……那种情况下能够觉醒的就是如马克思那样的伟人。

每年都是1984。

细思极恐，细思极恐。

在书中贯穿了一句话：“老大哥一直在看着你。”但老大哥从未出现，他不过是一个虚化的概念，但却受到人们的疯狂崇拜——老大哥从来不会错，老大哥正在为了人们的幸福努力，老大哥永远都是对的。于是，一切无耻的行为都被披上了“光明”的外衣。老大哥预言错了，就改报纸，改历史，将“错误”历史泯灭，将“正确”的历史存档。在这个世界中，机器越来越像人，人却越来越像机器。

“你说的每一句话，发出的每一个声响都会被监听；只要有一点光线，你的一举一动都会被监视。”在这个极权社会中，思想被禁锢，人们宣扬“战争即和平，自由即奴役。无知即力量。”这听上去是多么的荒谬和可笑。可是人们信了。因为他们不允许有自由的思想，所有的思想形态都不能出现，所有的一切都只存在于当作文下，过去可以改变，历史也可以改变，只要权力在手，就是主宰。

最让人震惊的是，书中的主人公只是社会上的一个普通人，和他相同的有千千万万的人，但他仍是受到了细密的控制，他的生活里有监听人说话的话筒，有监视人行为的摄像头，甚至到了最后，他习惯于做记号的那粒小灰尘，人们也可以把它放回原处。极权的社会竟可以做到如此的细致，深入每个阶层，每处地方，最后，所有的人都失去了自我，没有了希望。

还有那恐怖的一0一房间，它就是针对了人们心中最深处的恐惧，让人在这种恐惧中，服从于现实，从语言，到思想，这样，这个人就完成了改造。仁爱部负责拷打，和平部负责战争，真理部负责谎言，富足部则负责饥饿。荒诞的行为，荒诞的言语，却又真正的存在，让人不寒而栗。