昨天，下校车后，爸爸带着妹妹来接我，他们把我送到楼下，便去超市了。

跟着同楼道的阿姨进了楼门，背着沉重的书包来到家门口，还未站稳便开始敲门。“咚，咚咚！”敲门声一次比一次大，手指也开始发红了，可妈妈仍没有来帮我开门。

家里没人？

才想起，今天是星期一，妈妈可能在学校开会，要一会儿才回来。我踮起脚，从猫眼望进去，客厅的灯没有亮，或许再有三五分钟妈妈就回来了吧，我默默地想着。

约十分钟过去了，还没有妈妈的踪影。以往，天刚擦黑妈妈便回来了，现在外面已是乌黑一片，我感觉到了异样。

对门的阿姨走了出来，关切地说道：“进我们家坐坐吧！”我委婉拒绝了：“妈妈可能再有几分钟就回来了。”

可也不对劲呀！我猛然想起只要没有人在家，门就会上保险，我把门把手向上一作文提，没有上保险！妈妈一定在家。

时间一分一秒地过去，我也一点点地怀疑起来：会不会是家中进了贼，把妈妈绑架了？现在高科技这么发达，我家才四楼，也不是不可能……看劫匪电影看多了，心中难免会有些狐疑。

那些猜测仿佛被塞满了脑袋，我在楼道里徘徊着，又呆呆地坐在楼梯上想办法，却无所“作为”，只好侧耳聆听家里的一切动静。猛然，好象听到妈妈打电话的声音：“在哪呢？饭熟了！”我又从猫眼里望去，客厅的灯亮了。

我再次敲起了门，终于开了。妈妈吃惊地望着我，当我诉说在门外的经历时，她笑了，原来妈妈在厨房做饭。可看看表，半个小时过去了，如果真的有绑匪，我竟没有想出任何办法！

晚上躺在床上，回想起白天在楼道的想法，忽然觉得自己真笨，法制社会的今天，哪有那么多的绑匪呢？不禁笑了。

我若是鱼，你变是水；我若是野草，你便是阳光；我若是种子，你便是土壤。你总是在付出，而我总是在索取。

——题记

我在家门里，你在家门外

当周末的阳光照进房间，我才懒懒的起了床，知道父母不会在家，于是向隔壁的房间叫了两声“姐”，却没有得到答复。推开半掩着的房门，床上是叠得整整齐齐的被子，书桌上也收拾得干干净净，却不见你熟悉的身影。我知道，你又早起去上班了。

推开厨房的门，餐桌上是你准备好的早餐。我坐在家里看着电视，吃着早点，而你还在辛苦的工作。

我在校门里，你在校门外

初三补课，你知道我喜欢熬夜，于是，每次晚上回家，桌上都有一杯冒着热气的牛奶。每逢上学的中午，不管你工作作文有多忙多辛苦，都会在校门口给我送饭。打开饭盒，都是我爱吃的。我站在校门里吃着，而你站在校门外微笑着看我吃着。

我知道，这是你匆忙停下手头的工作回家做好的。我站在校门里，总能看见校门外你等候的身影，而且，风雨无阻。

你在婚车里，我在婚车外

为了家里的生活能减轻点负担，你把心都用在了工作和我身上，每天家里，工作地点，学校三点一线，忙得都忘记了终生大事。

而今，你穿着洁白的婚纱，坐在婚车里，而我站在婚车外，目送你出嫁。看着你的婚车在视线里越来越远，直至消失，我终于抑制不住那几乎要夺眶而出的泪。

你总是无声的为我付出，为我辛苦。来生，我们还要做姐妹，而这次，我要做姐姐，为你付出。

他们都喜欢坐在窗前望着窗外的美景，这是让我不明白的，还有人甚至买了落地窗。

他们天天都坐在窗前，从他们的面部表情来看，他们很享受这样做。于是我心中无比困惑，为什么会如此乐在其中呢？我曾问别人，他回答：“多好啊！可以望见窗外人的一举一动，可以窥视着周围的一切。”我对此表示怀疑：既然这样，那为什么不走到门外去看看？还要隔着一扇窗干嘛呢？”他被我问烦了，一甩手：“你是十万个为什么吗？我想咋样就咋样，你是我谁啊？”说完还瞪了我一眼，我不好再继续问下去，只能做罢。

于是，这个问题一直在我心中扎根，无论我想尽任何办法淡忘它，可它就是在我心中挥之不去。我想去解决，但又不想去解决，就像爱美的女作文人脸上的痘痘想去挤掉但又怕痛，可是她怕脸上的痘痘毁了她好不容易打拼出来的形象，最后，经过几番思考我还是坐在了窗前。

坐在窗前，阳光洒在我脸上的阳光，眼睛因为阳光而微眯着，望着窗外我不惊感叹！没想到一扇小小的窗户居然能装得下那么多！虽然有些角度被墙所遮蔽，虽然看外面隔着一面玻璃，但足不出户就能透过窗户看到外面的世界。鸟儿从窗户飞过，花儿也一个比一个开得艳丽，人们也是说的有声有色，脸上的喜悦无法形容。窗户外的世界多么美好啊！于是我被美景迷住，我心中的困惑也随之迎刃而解。

这时我心中有起了困惑：“我真看透了吗？”我愣了一下，回过神来后，淡淡一笑，从座位上站了起来，推开门，向门外走去……

我的房间里有一扇普通的窗。

有阳光的时候，亮柔的光溪便会不疾不徐地于窗帘之上蔓延开来。那时水蓝色的窗帘就如剔透了一般好看。只是我不常触它。

窗，对于年纪尚少时的我，是那样无趣。好似窗前仅见嫩叶数枚，而门外的即是花繁叶茂，一派辽阔视野。

小时居于外婆家。本是乡村农地的处所，房屋更是朴实无华，。圆拱形的大门实际上连通的不过是一方过道。里屋的木门红漆斑驳，特色之处在于高高的门槛。高得可当作垫凳，我是横竖都能歇倚的，至今想起都略有些独占其地的得意之情。童心之说且至此为止，门外即是河岸和成列的黄色美人蕉，明晃晃的，记忆里也甚是晃眼。这样的环境却也好比乐园，每回进门出门都要跳跃高高的门槛。尤其记得每回外公上集时，我总要送趟行，蹦蹦跳跳地从屋中跑至槛前，连脚下的轻尘都在欢快地飞舞。笨拙的动作越过，险些跘了个趔趄。跟着外公的步伐走过一道田埂，尔后驻足，咧嘴，一抹甜笑目送着那高大的身影渐行渐远。时不时好似看见了外公的回眸侧视，登时兴冲冲地挥挥小手，生怕他不知自己在盼瞧着。

或许因为我自小就多些歪七歪八的小忧虑，重要的人不在身边便会自顾担心。向外婆“袒露心声”更是不成，换来一记不重不恼的指栗和一句“呸呸呸！净说晦气话。”

记忆里的门外，大抵如此。

长大以后，渐渐体会到窗的韵味，新的家，崭新的窗帘，一尘未染。成长如同破茧成蝶，捎着淡淡的哀愁，有时会对着窗外的云卷云舒梳理着自己的小心思。而岁月依旧如一条长长的田埂，我和外公只是站在原地，其间的距离却在不断延伸。几年之后，他住进了医院，舅舅担任了送饭的责任。他曾三番五次地问我要不要与他同去，我却心怀侥幸地想作文着外公将要出院而全然不放在心上。

我未去，他却来了，我看见了门外的他。

还是高大的身影，此时却微微佝偻了。银鬓白丝，戴着深灰绸的帽子。衰老的目光自镜片后滤过，似秋暮夕阳般温润柔和。我只呆呆地偏仰着脸，想朝着我的外公笑。但一滴眼泪却悄悄地自眼角渗了出来。毫无缘由地，也许是因为心惭罢。几句寒暄，他便坐于沙发上同父亲说话，我得知他次日即能出院，回了自己的房间中写功课。

一阵门轴转动的响声，我迅速捕听入耳，匆匆跑至门前撂下一句：“这……这就要走？”父亲似笑非笑地睨我一眼，轻点了头。我敛了姿态，道声外公慢走。于是门轴再次转动，门却未合，我蹑手蹑脚地跟了上去。下楼，于一楼窗口前驻足，我看着父亲进了地下室，外公走到道旁候着。

他佝偻的身影背对着我，缓缓行走着。秋日微凉的阳光描摹着他的剪影，淌进我的眼里。我突然很想像幼时那样，在他看不见的身后扯出一抹甜笑。然而鼻间酸涩纠扯，出来的依旧是阳光般微凉的眼泪，伴着眼眶的微炙。他上车了，我悄无声息地走到门外，目送着车行。若是让父亲知道，定又要说我依恋亲人，教人放不下心。

幸而他们是没有发现的，幸而那时的我走过门外窗前，因为那是最后一面，那时的我自然没有发现。

门外与窗前。我童年的老家有一扇红漆大门，我如今的家中有一扇水蓝小窗。从门外到窗前，是岁月的痕迹，从窗前到门外，是成长的担当。愈是长大，愈是情感细腻。担起更多情感的同时，也多了对亲人的体恤，多了几分成熟与理智。多了许多，少了亦是不少。

成长记忆中一点半星，门外还是窗前，零碎的片段交织重叠，而时间始终会为你引路。

一路成长，一路担当，一路向前。

又是一个离家返校的日子。我的家在离校十几公里外的地方，每天回家都极不方便，所以大多数时间我都要住校。只有放长假才能回家。

门外叔叔的车鸣了笛，我知道该走了。要入冬了，所以衣物也要多带些。妈妈手上提着大包小包的袋子，走在前面，我空着手，默默跟在她后面。这场景似乎见过多次，但又实在想不起来，只觉得很熟悉，很难受。

回过头，忽然觉得家里的房子变小了，路变短了，去年种的几棵沙树却长高了许多，那棵孤独的桂花树依旧在那。

连家里养的狗都出来送别。这实在是一件很平常的事，回学校的路并没有那么远。但那一刻，风停了。小雨滴飘落了下来，顿时有了一阵凉意，明明没有风，可我却觉得刺骨的冷。

妈妈把行李都放在了后备箱里，我说：“妈妈，我走了。”她说：“好。”我钻进了车里，急忙把窗摇下来。她站在窗作文前，微笑着看着我。我竟感觉周围都飘起了雪。

车子发动了，我想说好多话，但一句也说不出来，于是我又说：“妈妈，我走了。”她说：“你一个人在外面要注意安全，遇到了什么事都要跟妈妈说。”很熟悉的一句话，可我依旧想不起出处。

周围的树开始移动，妈妈离我越来越远，我的眼睛在窗户上挣扎。转弯了，我又看到了她的身影。一个弱小，纤细，散发着温暖的身影投射进了我的眼帘，却渗进了我的心。迷茫和坚定的两种目光交融到了一起，一种是我的，而另一种，属于人世间所有的母亲。视线越来越模糊，当我看到妈妈的身影和门前的桂花树的树干重合在一起时，妈妈不见了，桂花树也不见了，只是依稀有一股桂花香。香味很淡，却直击我的心房。

终于，到了学校，进了寝室，打开阳台的门，门外已经没有可供我伤感的桂花飘落，两只蝴蝶停在窗前。