小镇中住着小颂德，他的爸爸是一名普通的小职工，在工厂里上班。妈妈没有工作，打理家中的一切。

爸爸是一个心地善良的人，他经常资助一些农村里的孩子上学并让他们住在家中。“颂德”这个名字就是爸爸取的，他希望他也能成为一个善良的人。但是颂德却并不喜欢这个名字，他常常对别人说：“我爸也真是傻，我们家并不宽裕，可他却愿意去帮那些穷鬼！这于他，于我们家又有什么好处呢？有时候，我甚至认为他还不如我老成！”，这些话传到爸爸耳中，可他并不生气。只是每次看颂德的眼光里，慈爱中多了一分失望在这之后也总是摇摇头笑笑，还是对他那么好。

终有一天，颂德忍不住去问了爸爸那个问题“爸爸，你这样做值得么？”爸爸呵呵笑着，摸他的头“你会懂的，孩子。长大后，继续做你爸爸做的事吧！”。颂德不快地甩甩头，摔门而去，他跑到河边，对着白云大声说：“不！我才不会那么傻呢！”

颂德十三岁那年，爸爸出车祸被送往医院，但最终还是没能抢救回来。爸爸在临终前一直看着颂德，漆黑的眸子中透着一丝担忧。颂德强忍着悲痛，摇着爸爸的手“爸爸，你想说什么？”，但爸爸摇摇头，缓缓闭上了眼睛。

颂德回到家，看到那几个的学生一脸的戚容，正在打点行李。向妈妈告别后，他们陆陆续续走出了家门，路上远远的传来几声呜咽。颂德的眼中烧着怒作文火，毒毒地想“哼！果不其然这帮势利的家伙！可恨的寄生虫。爸爸不在了他们也就去找寻新的宿主了！我们这帮可怜的人啊！哈哈哈……”他得意地，自嘲地，冷冷地笑了几声。这时，妈妈叹了口气，“你会懂的，孩子。”，她轻轻地说，“是什么呢”，妈妈笑而不答。

这几个月，妈妈既要外出打工又要操持家务，十分辛苦。而颂德则在学习之余帮着妈妈做家务，他咬着牙默默忍着。就在他们快撑不住的时候，一个包裹寄来了，里面是一些衣物。此后又有许多陆陆续续的寄来，颂德觉得十分奇怪，于是四处打听，邮局的老爷爷告诉他：“是几个学生模样的人。”颂德一愣——原来是他们！——两行热泪缓缓划过他年轻的脸颊。一瞬间，他仿佛明白了什么。

从此，颂德努力学习，在那些学生的帮助下，成功考上大学。毕业后，他努力工作。等到他成家立业后，他就怀着感恩的心去资助更多的学生，可以肯定的是，这些学生长大成人后，会去帮助更多的人……温暖，在人间脉脉流动……

二十多年后的某一天，已是当年爸爸年纪的颂德在门前懒懒地晒着太阳，回想着这些年，这些事，他满足地笑了。这时心里有个声音对他说“孩子，你懂了，你长大了。”

他愣住了，随后低低地说，“是的，我长大了，我成为了你。”，他哽咽了一下，随后释然而宽厚地笑了：

“我懂了，爸爸。”

此时已是冬天，偏僻的村庄被风雪笼罩，如同利刃一般，断绝了群山中的生机。阳光在灰黑的风中显得有些黯淡，给凄白的山庄凭添了几分恐怖。

而她来到这里，让孩子们感到些许温暖。

“大家好，我是新来的支教，你们可以叫我何老师。”简短的介绍，让孩子们认识了这位多年来的唯一一个支教。她穿着一件淡粉棉袄，较好的面孔旁剪了一头利索的短发，随着她的声音轻轻晃动。

“大家来做个自我介绍吧，我也想认识认识你们。”她微笑着说，“每个人都要说说自己的梦想哦。”

同学们依次进行自我介绍，有人说自己想当科学家，有人说想当航天员，还有人说想当画家……无论他们的梦想有多么异想天开，她都是鼓励着。希望对于这些贫困孩子们来说，实在是太可贵了。

终于轮到了角落里的他，他站起来，有些不知所措。“我……我叫小依……”他有些犹豫地说。他抬头望向满脸期待的她，鼓起勇气，“我长大后想成为你！……我要回来当支教！”他飞快地低下头，双手紧握成拳，像是做错了事情一般。全班不可置信的看着他，甚至有几个人开始低头窃窃私语。她愣了一会儿，随即大步走到他身边紧紧拥住只到她胸前的他。她感受到了他委屈、不解的泪水。

那一年，他6岁，她23岁。

慢慢地，他的个子慢慢往上窜，她却因为长期营养不良而渐渐消瘦。那件淡粉棉袄穿在她身上显出几分破旧。他怕她受不了这里的环境而回城里去，却作文又担心她继续在这里会支撑不住而病倒，纠结的心理使他常常走神，直至她轻轻敲敲她的脑袋，他才回过神来，红着脸不敢看她。

一次，他留下来帮她做事，忙完后已经很晚了。外面一片漆黑，雨伴着颗颗雪粒砸下。她当即决定送他回家。一路上，她一手挡在他头顶上，一手打着灯。他犹豫着问：“老师……您会不会回城里去？”

她坚定地回答：“不会。”

“为什么？”

“因为……我的梦想就是当一名支教”他突然回想起他在班上大声说出他的梦想，心中泛起丝丝感动。

那一年，他8岁，她25岁。

他考上了国内知名大学。他走的那一天，全村人为他送行。登上大巴时，他突然转身，走向角落里穿着暗粉棉袄的她，紧紧拥住：“老师，我一定会回来的。我要成为您！”她轻声应着，泪水夺眶而出。

那一年，他19岁，她36岁。

大学毕业后，他经过几年的努力，获得了巨大的成就。正当人们以为他即将攀上人生高峰时，他却突然把公司转手给别人，带着积蓄不知所踪。

……

寂静的深冬，村庄里唯一的学校刚刚放学。她穿着一件已经看不出颜色的棉袄，憔悴的脸上依然带着淡淡的微笑，凌乱的短发中掺着几根白丝。他慢慢走上前，将个头只到他胸前的她拥入怀中，就像许多年前她抱着他一样。他哽咽的声音轻轻响起：

“老师，我回来了。现在，我终于成为你了。”

这一年，他28岁，她45岁。

我日复一日地成长，只为追赶你。——题记

你是我见过的最美的女子，并非那种张扬惊险的美，是温柔的，明媚的，如同花瓣一般的美。可是要我再仔细地说下去，我反而说不出来，过多的修饰似是束缚，于是我只能从回忆里细数有你的场景，任由它们一天天壮大成我遥远光明的梦想。

那年我第一次见你。我十岁，你二十五岁。

那是小年，除夕还没到，家里早已洋溢着新年的气息。我在屋前玩耍，远远地看见你。你穿着白风衣，手里拖着行李箱。阳光正恰好，斜斜地洒在你白色的裙摆上，闪出好看的光芒。你转头对我笑，露出你深深的酒窝，眉眼弯弯，映着阳光，我差点就要喘不过气来。原来你是我奶奶娘家最小的侄女，回来过节，先借住在我奶奶这里。我急急忙忙想给你倒茶，却不小心把茶水泼到你胜雪的衣摆上，我拿着杯子不知所措，奶奶斥骂说孩子不懂事，没分寸。你抿唇微微一笑，用手轻抚我的头说没关系。

那次你住了足足有一个星期，我整日与你呆在一起。十岁的自己哪里静得下心来，却因奶奶一声陪着姐姐便与你几乎形影不离。你每天都会在清晨太阳刚刚露头的时候坐在床前读你喜欢的诗。每每我都在你轻柔的吟诵声醒来，连身上的阳光都有着书卷的香气。我满口包着早饭含糊不清地问你一大清早读什么诗。你说这是在你人生最困难的时候养成的习惯，因为那些诗句让你想清很多事。当时我的注意力都在早餐上，遗落了你清亮的眼中一闪而过的忧伤。你总说人生如诗，时而悠扬时而紧密，要去享受那些悠扬，也要承担那些紧密。那时我不懂，却硬生生地记住了这句话，并无由地喜欢上了它。十岁的我断定你一定是把生活处理得非常好了，才能把诗读得这般好听。每天下午，你都会工作，专注的眼睛炯炯发亮，平日温柔的脸庞有一种不明的神采在你的鼻尖跳舞。

那时我不明白，那是你日夜谨记的承担。

多少个日夜我从梦中醒来，无一都想起你，想起你读书时晃动的发梢，想起你在键盘上飞舞的白皙指尖。最难忘的还是那些你说的话。有时候自己无意惹恼别人，却还要低声说对不起，可终究也没有等作文来像你一样坦诚的没关系。委屈一多，总在泪水在眼眶里打转时想起你的话，句句深刻，字字在理。于是，我又挺直背脊，走向初中。学业繁忙，我终于明白你所说的责任，伴随着懂事，一起压在肩头。一天一天，我终于明白了到底要如何书写“责任”这两个大字，是担当！只有有了担当，才能落笔生花，“责任”二字才能写得苍劲有力。

我还记得你走的那天，你又穿起了你的白风衣，上面的茶渍已了无痕迹。你拖着你的行李箱，低头轻吻我的额头，说：“再多懵懂几天吧，当做告别，也当做开始。”你与奶奶告别转身上车，车窗打开，你露一口皓齿对我笑得温柔，眼底分明有鼓励。奶奶感慨：“这么好的女孩子，承担那么多东西也不容易。”我没敢细问，却忽然对你生出敬意。后来很久我才了解，你大学四年，三年在打工，母亲生了大病，你大四开始北漂，凭着一张简历四处打拼，终于成为一家外籍公司的职员，如今已是公司的中层干部。我知道那一定是一段感伤的回忆，可肩负责任的你是那么的勇敢和坚强，愣是没靠一点别人的帮助，肩负的责任一样也没落下，如今的你生活得幸福美满。这样的你在我心中成了一束光，照亮了我心里灰暗的角落。

忽然我开始努力学习，充实自己。肩上的石头还没卸下，我却明白了你话里的深意，声声有力。突然我发现越来越想你，想念你爱读的诗集，想念你美好的笑颜，想念你指尖的温度。不知从何时起，你已成为我遥远却发亮的梦想。

我想像我能像你一样勇敢，一样坚强，可面对责任和困难，我总做不到如你一般的泰然自若。可你要相信啊，我真的在努力，我在努力的长大，追随着你渐行渐远的脚步，我正在努力地成为你。

其实我早已明白你那些话里的哲理。你是先承担了那些困难那些紧密，然后又安然地接受那些安适那些悠扬，于是你人生的诗句读得悦耳动听，铿锵有力。我也知道那天你是想告诉我，成长就要到了，要勇敢，也要怀念。如今想起这些，我只想说谢谢你，谢谢你给了我成为你的机会，也给了我成为全新的自己的机会。

请你在远方等等我，长大后我就会成为你！

夏夜，无数璀璨的星星镶在美丽的夜空，一轮明月被珍珠般的星星环绕着，她轻轻地为寂静的村庄洒下一缕银光。

月光映照的柳树下，爷爷正在给扎着羊角辫的孙女轻轻地扇着扇子，爱抚的摸着她的头，企盼的说：“苗儿啊，快快长大，将来像爷爷一样，坚强、稳重……”

幼稚的我不明白为什么要像你一样，只是用稚嫩的双手轻轻推开你的手掌。

可长大后，我就成了你。像珍珠一样，经磨砺而愈发圆润光滑；像海鸥一样，经浪打却展翅翱翔。

小时候，穿一身洗得褪色的中山服的你，总是被一个破旧的麻布包，蹬一双早已过时的老北京布鞋，细高的鼻梁上架一副廉价的眼镜。年近古稀的你，就连发型也变成了不堪入目的“地中海”。但你却假装翰林院大学士，教我舞文弄墨，寒窗苦读。幼小的我却认为你是那么的墨守成规，不可理喻。

可长大后，我就成了你。朴素的衣着，平凡的相貌，不挑吃穿，一书在手，足矣！因为我知道：人的一生不在于家道的丰厚，知识的累积才是无穷的财富。

小时候，我蹒跚地走在车水马龙的道路上，牵着我的永远只是那根孤零零的中指，即使我不小心，摔在了地上，哇哇大哭，等待我的，仍然是那根已经有些变形的孤零零的中指。不满的我，甩开那根令我愤怒的中指，吃力地从那片写满耻辱的土地上爬起来，像一只不桀的小鸭子，艰难地跑向奶奶的怀抱。

可长大后，我就成了你。夕阳渲染的天空下，是我如狮子般矫健的身姿；雨露点缀的清晨中，是作文我似羚羊般的书声朗朗。当命运之神将我打趴下的时候，我会毫不犹豫地爬起来，拍拍身上的尘土，说：“来，咱们三局两胜！”因为我知道，在那追逐梦想的身后，总会有一个伸出沧桑的中指，用希冀的眼神望着我，默默为我加油的人。

小时候，狭窄的房间里，昏暗的灯光下，总会有一位埋头苦读的你。你稳稳地坐在凳子上，弓着背，像一只被煮熟了的大虾，伸长的脖子如长颈鹿一般，整个脑袋好像都要探进书本里似的。即使你在病榻上的时日，也会让我每天为你读报纸。你对我说，能够“读万卷书，行万里路”是你此生的梦想，而无知的我只是奶声奶气的用琐碎的话语应付着。

可长大后，我就成了你。我选择的路，即使沿途杂草丛生，人烟荒芜，道路错综复杂，陷阱密布，我也会一如既往的大步向前，因为你不服输的精神在我血液里流淌，你一往无前的毅力深深刻在我的心上。我怀着对你的愧疚，践行着你留下的话语：路是自己选的，后悔的话，也只能自己往肚子里咽。我们自己选的路，即使跪着也要走完，因为一旦开始，便不能终止。

五年的成长路上，从厌恶到理解，你用行动教会了我活出真实的自己，做独特的自己；五年的成长路上，从埋怨到感谢，你用行动教会了我，人，可以失败，也可以从失败中站起，但绝不习惯失败；五年成长路上，从不屑一顾到自责不已，你用行动教会了我，即使飞蛾扑火，也要证明自己精彩的活过。

长大后，我就成了你，才明白一切的背后，都隐含着辛酸的泪水。

粉笔染白了老师的双鬓，辛苦给老师画上了皱纹。然而，崇高的职业道德指引着老师不断地传道、授业、解惑。同时，老师的敬业，老师的精业在每一件细微的事情上都得到很好的体现。

那一节课，我们做习题，教室里静静的，只听见同学们写字的“刷刷”声。此时的我，面前站着一只巨大的“拦路虎”。我绞尽脑汁，急得满头大汗，但我的脑子却好像“生锈”了，就是转不动。

我来到正在批改作业的方老师面前，方老师抬头望了望我，露出了微笑。她认真地看了一遍题目，此时，广播中发出通知，“请各班老师到多媒体教室开会。”老师对我说：“你先自己理解一下题意，我回头再给你讲解。”

下午放学，我冒着雨跑回家，被淋成个“落汤鸡”。我刚洗完热水澡，准备吃饭，门铃响了。我打开门，被老师吓了一跳。只见她头发凌乱，酷似鸡窝，浑身滴着水，像刚从水里捞出来似的。我不好意思地一笑，老师迅速整理了一下头发，我连忙把她请进屋。方老师微笑着对我说：“你快去吃饭，吃完饭我给你讲解一下那道题。”几句平凡而又朴实的话让我心里暖烘烘的，我感激不尽……在老师的骨子和灵魂里，一定充盈着一种什么样的力量，使她如此无私地奉献着？哦，对了，是爱，除了爱，还能有什么呢？

老师顾不得擦雨水，便给我讲起了解题思路。我看着老师的样子，泪水悄悄划过眼角。“一遍、二遍……”在老师不厌其烦的讲解下，我终于弄清楚了这作文道难题。

过后，老师便急着回家批改作业。我看着屋外的滂沱大雨，劝老师等雨小些再走。但老师执意不肯，一头闯进雨中。我猛然想起什么，飞快跑进屋里，拿出雨伞。但老师已走远，看着雨帘中老师远去的背影，我思绪万千：春去秋来，迎着东升的旭日到校，寒来暑往，披着满天的星光回家。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”这也是爱，把您和我们班47位同学紧紧在一起的。

第二天，方老师来时，我惊奇地发现，老师的眼中布满血丝，苍白的脸使瘦小的她变得更加消瘦。我偷偷地观察老师，老师在批改一会作业后，总是吞下一两片药。啊！我明白了。昨天晚上两次的淋雨，让老师喉咙发炎了。但她为了不耽误同学们的课，硬是支持着。我鼻子一酸，泪如泉涌。

啊！亲爱的老师，您为我们日夜操劳。是您，支撑起我们一代人的脊梁！多少个潮起潮落？多少次呕心沥血？多少次酸甜苦辣？不知不觉中，粉笔染白了您的鬓发，钟声送走了您的青春……大家都说您培养着祖国的栋梁，而我却要说，您就是祖国的栋梁。

三尺讲台，便是老师授课的地方，也是老师奉献青春的地方。我想高声唱出我心中的赞歌。此时，央视的青歌赛传来了《长大后我就成了你》的优美旋律：在手中放飞的是希望，守巢的是自己；那块黑板写下的是真理，擦去的是功利；那根粉笔画出的是彩虹，奉献的是自己……从此，在我心中萌发了一个伟大的理想——当一名人民教师。