在外公家的一座房子里，有着一扇不同寻常的门。那门是用老樟树做成的，散发着一股淡淡的清香。因为时间的流逝，它已经泛黄，有点陈旧了。墙角的青苔生命力极强，竟从墙根爬到了门檐上，尖顶的小草在风中摇曳，透着一股生气，和风奏出一曲韵味十足的小令，里头却有一丝乡思之情。外公家的那扇木门，是我童年时光的定格点，它在我的脑海中依旧记忆犹新。

小时候，假期虽至，但父母要上班，没法陪我，我就经常跑外公外婆那儿。每次见到那扇木门，总觉得它是我形影不离的好伙伴。

春季来临，喜欢栽培些花花草草的外公便在墙根那儿种些小绿草、小红花，但总被调皮的我悄悄地移植到了门坎旁，我还悄悄地找来几粒大槐树的种子埋下。于是我和外公就开始了漫长的等待，等待着硕果累累，果香飘鼻的秋天到来。有时，外公就抱着我，搬把小凳子，望着门旁的幼苗，盼望着，有木门的陪伴，这里是一片期待的画面。

夏日到了，门旁爬满了我们春天种下的瓜苗、树苗……作文槐树渐渐长大，早已枝繁叶茂。这时门前便成了我的乐园！我在门前嬉戏玩耍飞奔，有时还会一不留神被瓜藤给绊倒，逗得外婆哈哈大笑，有木门的陪伴，这是一幅快乐的画面。

秋天终于在盼望和木门的陪伴中跑来。它带来了丰收的喜悦，我会跑出门来，兴奋地摘瓜摸豆，坐在门槛上，看着门旁硕果累累，大口大口地啃着西瓜，有了木门的陪衬，这是一幅丰收的图画。

冬天，虽然银装素裹，但那一枝傲然挺立的梅花，让我痴迷已久。我经常与小伙伴儿玩捉迷藏，那木门后当然成为我得意的藏身之处，与木门相伴是一个逗人的画面。

时间过得飞快，溪水般流过，我回到了城市之中。但那木门，我无法忘怀，木门，我的朋友！

那城里的门却让我感到一种无助，为了防盗，人们既加铁栏又加“猫眼”，以看透人心，甚至装上了指纹锁！就是两户面对面的人家，可能有五载没有交流！

一切哪怕像门这样不起眼的事物，人类终究不会放过！

门，隔断的，到底是什么？

细雨如丝，伴随着阵阵凉风打在我身上，往日浮卷狂躁的头丝如今都一缕缕的贴在头皮上，眼中含着泪水，双手紧握。终于，在到了那我往日欢乐的家，母亲依旧微笑着摆着饭菜，哥哥依旧准备着高考，姐姐依旧在做作业，唯一不同的——便是我。

我从肩头把书包用力的扯下，发狠的摔到地上，“咚”，书包发出苦不堪言和无限烦闷的声音，让家人都从自己的事情中抬起头，却没看到我——因为这时的我早已随巨大的关门声躲进了卧房，钻进了被子里哭了起来。

妈妈从姐姐的口中得知。今天发试卷啊，我没考好后才明白了我的所作所为，因为下周我们就要小学毕业考试了，而我却没有好模拟，当然会伤心生气，可母亲却没有办法，轻轻的叹了口气，摇了摇头，望向我的卧室，不在说些什么。时间仿佛静止了，我只能听到自己抽泣的声音。

不知过了多久，我渐渐停止了哭泣，坐起来，迷茫的望向窗外，突然，哥哥抱着一颗篮球，推开了我的卧室。我慌忙低下头，等着挨骂。却听到了哥哥说“陪我打会儿篮球”的话语。“打篮球，为什么要打篮球？不知道我不开心吗。”但是在好奇心的驱使下，我赶忙跟紧哥哥的脚步，下了楼。

可雨不知什么时候作文已经停了，以后的天总是那么蓝阳光透过水雾，淅淅洒洒的照在身上，暖暖的。哥哥已经连续投了三个球了，我很疑惑哥哥叫我到底干嘛？突然一个球飞了过来，我本能一退，伸手抱住了球。“你来投一个！”哥哥喊道，我又无奈地摇了摇头，虽然，还是不明白哥哥想干嘛，但是打篮球总比写作业强吧。于是我便开始了投球。

一个，两个，三个，都没进，每一次都只差一点点，我生气极了，把球又扔给了哥哥。这只球，和我一样太失败了，哥哥见状走了过来说道：“我就知道你进不去，可是你为什么不选择另一条路呢？为什么就选择放弃了呢？”我低下头不说话，想着哪里有另一个方法。

突然，“咚”的一声，我抬起了头，只见篮球被哥哥使劲向下一砸，又飞速弹起，球进了说！我不可思议的望着哥哥，哥哥平淡的说出了我一生都不会忘的话：“当你发现一条路走不通时，正处于低谷时为什么不去选择另一条路呢？就像篮球一样没有压力，又怎么会弹的更高！”

我低下头，懂了哥哥的用意。是呀，没有压力哪有动力呢？

那年我12岁，哥哥18岁；还是那年，我们都如愿考进了梦想中的校园；同样是那年，哥哥用一颗篮球告诉了人生的真谛！

你在我的心里，没有嘴，没有眼，没有腿，也没有心，但是你会说、会笑、会流泪、会悲伤，你是一个不平凡的人物。你教会我真诚做人、认真做事，你在我心里根深蒂固。从此，我与你的故事不再平平淡淡，不再轰轰烈烈，而是充实精彩。

我与你生命源头的故事

你从远古时代到如今的辉煌，整整经历了五千年。这五千年，你从炎黄战蚩尤开始，我便成了炎黄子孙；你从秦统一天下到东西两汉，我把你写成了《史记》；你又来了盛世隋唐，我为你开辟了丝绸之路；你被列国侵略，又是我，把你从他们身边夺回。我为了你，性命都不要了，我的生命，如果没有你，便再也没有意义。你生命的源头是那无法忘记，永远提醒着我的——历史。

我与你生命精华的故事

你最早的一部诗歌是《诗经》，我读着“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”，我想到了你就是我生命的伊人。你望着沧海咏叹出“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”的壮志诗句，我也像你一样，拥有了大海般宽阔的胸襟。你渴望“采菊东篱下，作文悠然见南山”的忘我境界，我读着便“心远地自偏”了，陶醉其中。你也想拥有“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的爱情，而我的爱情也就变成“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”了。你生命的精华是那言简意明、凝练精准的——诗歌。

我与你生命延续的故事

你的唯一一部回忆性散文《朝花夕拾》，让我明白了你温馨的回忆与理性的批判；你的讴歌母爱的著作《繁星·春水》，让我懂得了母爱是至高无上、无私伟大的爱。你那丰富的幻想构成了《海底两万里》，让我体验到了深不见底的大海竟是如此奇妙、梦幻的海底世界。更不必说那孙悟空的神通广大，鲁智僧的憨直豪侠，诸葛亮的足智多谋，林黛玉的才情与眼泪……你生命的延续是那欢笑与泪水、科幻与现实结合成的——名著。

我喜欢你生命的源头、生命的精华、生命的延续，我也喜欢你的每个生动的细节。我与你的故事，是最美好的回忆和最向往的生活。你，不是我的导师却胜似导师；你，不是我的恋人却酷似我的热恋；你就是我生命中不可的或缺——我最爱的书籍。

汉兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生。

——题记

垓下之夜，是我见过的最美的夜晚。

满月悬空，营地像落了一层寒霜。厮杀才罢，此刻反常的寂静反而显得有些不真实。

营帐里烛火昏黄，项羽和甲而眠，鼾声如雷。我怜惜地看着他，他正值英年，长久的戎马生涯在他脸上刻下了沧桑。将帘幕轻轻挑起，寒气让我不禁打了个颤，借着月光看去，此时汉营一片森然。忽然，一阵苍凉的歌声自对面响起，像愈发汹涌的潮水。我心下一惊：那是楚国的乡音！楚歌四起，想必楚地已尽失。

我含泪望去，却见项羽正襟危坐，满面悲怆，与我默然相对。他饮尽最后一滴酒，手扶座椅踉跄站起，片刻后慷慨悲歌：“力拔气兮气盖世。时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何。虞兮虞兮奈若何……”他唱了一遍又一遍，两行泪水悄然滑过。

我的心像撕裂了一般，生疼。自他们相遇，他英勇无畏，他刚伐果断，她见过他那么多面，却从未见过他流下一滴泪。此刻他悲歌泣下，我仿佛被乱箭穿了心。

我作文嘴角含笑，像项羽盈盈一拜：“大王歌声动人，容妾献舞一曲！”

我用尽全身力气，婀娜起舞。营帐外，四面楚声响彻，风回带雪，恍惚回到昔日。彼时她烂漫如桃李，他伟岸如山岳，他们同承一马，踏遍春山原野……

脚下忽地一软，我猛然跌回现实，烛火即将燃尽，随行兵士低首垂泪，我听到项羽喃喃低语：“虞兮虞兮奈若何？”

虞姬啊！你该如何！帐外汉军杀来，楚军溃散，虞姬手无缚鸡之力，项羽如何突出重围？

我且舞且歌道：“汉兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生？”

我不停地旋转飞舞，用尽一生力气。我重回素年锦时：我是江南采莲女，他是江东学剑人，我结发簪花，他仰剑游侠，他未曾封王，我也不曾误入营帐……

我猛地拔出佩剑，瞬间，旋转的花束开出了一抹嫣红，像一朵盛放的虞美人。

我叫虞姬，世人皆说我和项羽感情和睦，他们捕风捉影，不知道那段岁月有多长。

这一生，我有我所爱。即使是流星过眼，昙花一现，也终究不辜负这一场风华。

夕阳缓缓落下，灿烂的阳光在大地上洒满了一片碎金，微风徐徐吹拂。我和表妹走在白云山的路上。

“姐！你看我多厉害，能一下子跑上两个台阶！”

听到声音，我转头一看，果然，表妹正在一步两个台阶地向上跑去。

“小心……”

“哎呀！”

我还来不及喊完，表妹已经趴在台阶上了。我急忙跑过去，还好，只是擦破了皮，我看着表妹咧着嘴，揉着发红的膝盖，思绪如同一只小鸟飞到了几年以前。

“爸，来抓我呀，追上我就给你一个惊喜，游戏开始吧！”我兴奋地在前面奔跑着，而爸爸却不紧不慢地跟在我后面，也不来抓我。一抬头，便看见那精致的亭子，“哈哈！到了！”自语一声，我便往上跑去。只有一步了，嘿嘿，我也就只能把这喜悦藏肚里喽！还没来得及跨上半步，我就被拎了起来，转过头，一脸不服气地望着爸爸，爸爸笑着道：“小兔崽子，抓到你了，快和爸爸说说有什么喜事？”

“好吧，嗯……英语满分！”

“不错嘛！”

“那是当然的！”

我们一前一后地继续走，慢慢的我发现跟不上爸爸了，作文他已经把我落下十一个台阶了。我奋力一跃，竟跨过了三个台阶，我又攒足力气，连续跨了几下，终于超越了爸爸。

“爸爸，看，我把你落远了！”话音刚落，我便发出了痛苦的呻吟：“哎哟，哎哟，疼死我了，这台阶，哎！”我坐在台阶上哭丧着脸，如一个泄了气的皮球。休息了一会儿，我生气地站起来，不顾膝盖的疼痛，把气全撒在台阶上，狠狠地踏着，发出“啪啪”的响。

“嘿，没事吧，看来要疼好几天了呢！”爸爸没心没肺地笑着。

“你，还笑！都怪这台阶。”

“明明是你自己太着急！”

“没有——”

“哎”爸爸叹了一口气，一改笑嘻嘻的神态，皱起眉头严肃起来，“宝贝，台阶是要一步步地上，路也是要一步步地走，在成长的道路上，别好高骛远，要脚踏实地呀！

我忓悔着自己，爸爸的话，让我永不能忘……

我转过头，看着表妹，说道：“不怎么疼了吧，记住，台阶要一步一步地上，路也要一步一步地走，必须脚踏实地，明白吗？”表妹似懂非懂地点了点头。

夕阳已经落下，天边留下了一道美丽的余晖。