十六岁的春日。班上开展了一次有趣的活动，为了让全班男女同学能够和睦相处，老师特设了下周一为女生节，要全班的男生为女生做一件好事，并且赠送一件有意义的小礼品。

我选了她，叶小花。一个在此时几乎被全班男同学遗忘的农村女孩。靠窗的角落里，她安静地低着头。当台上的我大声叫出她名字的时候，她猛然吓了一跳。全班男同学开始起哄，大笑。

那样的笑声里，我与她一同陷入了年少的尴尬。

我与她不同。我选择她，完全是出于仁慈，甚至，是一种对弱者的可怜。虽然，我知道这个词对于叶小花来说是那么残忍，可我想不出还有其他理由。她接受我，估计也是无可奈何的选择，因为大家都知道，除了我之外，不会再有第二个男生选她。

每一堂课她都听得非常认真，尤其是外语。而我，痛恨所有的科目，我和年级中甚至是全校不爱学习的坏学生都认识。我们一起通宵上网、抽烟；偶尔用拳头对着别人的鼻子出气；背书包去果园里偷果子，大口大口地吃完果子，把剩下的残碎放在上课起立时前排同学的板凳上……

几乎所有的坏事我都做过。我讨厌外语，以至每次考外语的时候，听力题还没有放，我已经把所有的选择题做好，就等着交卷的时间到来。

班上有一个规矩，每次期中期末考试后都要进行一次排位大调整。全班同学走出教室，按照考试成绩的先后一一入场，挑选自己想坐的位置。

我记得很清楚，那次叶小花的成绩排名第一。她在所有惊羡的目光中，缓慢地迈进了空荡的教室，朝着那个靠窗暗黑的角落走去。

坐定的那一刻，我不知道怎么了，感觉胸膛被什么东西压了一下，沉沉的。

她用略带惊慌的回答制止了老师：“我比其他同学都高，我坐后面也能看见，坐前面可能还挡到某些同学了。”

十五岁的清晨，一个极端讨厌外语的坏男孩，闻到了善良的味道。

我选了叶小花作为女生节对象的消息还是传了出去，在整个学校的坏学生联盟里传得沸沸扬扬。在厕所里抽烟的时候，雷明和一群高我一年级的坏同学过来问我，是不是看上了叶小花。我说：“你放屁。我就算看上一头母猪也不会看上叶小花。”

所有的人都知道我很少发火。一看我那样子，都没话说了。最后，雷明撂下一句话走了。他说，叶小花就是一村姑，以后是要回家去种田喂猪的。

我的心里忽然有些难受。我知道，我和叶小花是没有任何关系的，可我为什么会难受呢？她回去就回去啊，种田也好，喂猪也好，我为什么要难受呢？

清早，老师在上面讲课，我歪斜着睡觉。睁开眼睛，正对着叶小花的位置。她紧捏着笔在“沙沙”地书写着。我的心猛然地有些酸楚起来，因为这时我才看到，她瘦弱的手背上长了几个大大的冻疮，她时不时地用手搓搓它们。

路过雷明家的服装店，我看到一双粉红色的，嵌有一朵小花的手套安静地陈列在柜台里。我硬是花9块钱把这双标价为32块钱的手套拿走了。雷明在身后一个劲儿地骂我，说我那手套一定是送给村姑叶小花的。我还是没回头。但在骑上自行车的时候大声说了一句：“我就是送给那村姑的，这手套是买给她跟我一起种田用的。”

雷明在后面没声了。我迎着急速的风，大声地笑。

叶小花戴手套的时候不敢看我。因为只要她一戴上那手套，班里最后一排的男同学就会大声叫嚷。我懒得去管他们，我才没时间理会这些凡夫俗子呢。况且我也不知道，为什么我送了她那双手套之后，她每次见我都要远远地躲起来。实在没法躲了，就脸红着急急跑开。

我开始以为是我太过敏感了，但时间一长，大家都习惯了。或许，是淡忘了这件事。

她从那时开始会主动给我送一些英语笔记，让我好好看。我接着，可我从来不会去翻阅那些东西。天知道，我有多么讨厌英语。

高考终于结束了，多年的读书生涯，包括那些我做坏孩子的经历，终于可以告一段落了。

和一群朋友正准备大醉的时候，叶小花忽然出现在酒吧。褪去陈旧的布衣，一袭不同于往常的打扮使她看上去那么明艳动人。十七岁的年华，终是如一束阳光般穿透了我的瞳孔。

在场所有的人都保持着与我一样的惊讶，对于叶小花。

她对我说。“谢谢你当初送我的手套，很暖和。”我没说话，笑笑。

接着，她又调侃地问我：“说实话，你知道手套的英文怎么写吗？”

她明知道我讨厌英文，还故意问我这样的问题。我当时就回答她，所有的英文里面，我就知道写“i love you”，因为追女孩子要用。其他的，我一概不知。

大概，这就是我与叶小花的最后谈话了。

后来，我靠父母的关系进了一家电力公司做文秘。没几个月，实在适应不了低人一等的感觉，辞职和朋友合伙开了一家广告公司。

忙碌的社会生活中，我开始逐渐淡忘学生时代的一切，包括那个村姑，叶小花。

有时候想想，真的可笑。当初还说别人村姑，以后注定了回家种田喂猪。现在人家身在名牌大学，前途一片光明，怎么可能回家呢？

记不清是几年以后，我接到了一个关于服装和手套的宣传策划。因为时代的问题，传媒这一块都必须接触到英语，所以我不得不打开电脑查询起服装和手套的英文拼写。

glove——手套。当这个简短的英文出现在电脑屏幕上时，我忽然懂了一些什么。那个不断将英语笔记借给我的女孩，那个遇见我就急急躲开的女孩，曾怀揣了怎样的一份热情。关于那双遥远的手套，当时，英文那么好的她一定知道，那手套的含义是什么。

give love，给爱。我一遍遍地用英文轻读着，忽然想起那个骑着自行车的午后，大声说着要用那手套和她一起种田；想起，那日在讲台上大声叫着她的名字；想起，那日，她在最后的时刻褪去所有少女的矜持，问我手套的含义。凝思中，突然的领悟带着某种遗憾从脑海闪过，我是不是要弥补些什么？

我开始极力寻找叶小花的消息。终于，通过其他同学得知她已经结婚，我按照朋友给的地址找了过去。最后，在她家门前的一个餐馆见到了她。

她叫出了我的名字，我微笑着点点头，忽然无语。挽着身旁高大的男人，对于我的突然出现，她并没有半点儿的反常。

只是，她玩笑式地告诉我一句：“一定要把英文学好哦。”

回到家中，再看着那串被我反复抄过的英语单词，猛然地痛哭起来。那些难以言明的疼痛，连带着青春里的悔憾，一并沉重地流淌着。

连夜，我将手套广告的策划案交到了客户手里，客户代表一致通过。

天刚蒙蒙亮的春日里，整个城市的户外站牌、楼塔，都被一张同样的手套广告覆盖了。广告语是简单的一句话：手套——giove——give love——给你我的爱，温暖新时代。

季节已从秋天到了冬天，天气渐渐的寒冷起来，刺骨的风挂到我的脸上、手上，就像被刀划过一样的疼痛，我的手每天都是冰冷冰冷的，仿佛手刚从冰块中拿出来一般。我多么希望上课时有一个热水袋让我暖和的手写出漂亮的字，但是老师一定不会允许。

那天，是我的家教哥哥来帮我补习的日子，他来时我正在写作业，哥哥的到来带入了一股寒风，我的手冷的颤抖了一下，细心的哥哥仿佛知道我怕冷，连忙关上了房门。在补习过程中，我不断的搓手、对手呼热气，想这样来温暖我的双手，也许是我的举动惊动了哥哥他好几次关切地问我：“你冷吗？”我把头点的像小鸡啄米似的：“对啊。”“你马上就要期中考了吧？”我点了点头，“你如果考得好，我就送你一项礼物。”我一听到有礼物，高兴的点点头。

星期五，又是哥哥来的日子，天气冷得使人打颤，天上的细雨使原本就暗的天显得阴沉沉的，“滴答滴答”时钟的声音和雨点的作文声音似乎融为了一体，七点已经到了，可是哥哥却还没有到，哥哥今天是怎么啦？他一向是早来晚归很负责任的，难道是因为今天天气太冷了？或者是他今天有事来不了了？还是得了“甲流”了？那他也要给我来个电话呀。时间一分一秒过去了，正当我要放弃等待时，门铃响了，我打开了门，一向稳重的哥哥以刘翔的速度冲了上来，他的衣服被雨水淋得半湿。进了上课的房间，他从包里掏出一副手套，笑吟吟的递给我。我很吃惊，问道：“我妈妈打电话给你啦？你知道我的成绩啦？”哥哥说：“没有啊，不管你考的怎样我都想送你啊，考的怎么样？”我满脸喜悦：“我进段前七十了，所以今天我收你的礼物了。”“你还要继续加油，下次你还要进步哟。”

第二天，我就戴着哥哥送的小兔子手套去上课外补习班，一路上寒风依然呼呼，我的手却格外的温暖，我看着可爱的手套，想着他人对我的关怀，心暖烘烘的，冬天已经远离，春天近在咫尺。

我一直相信“友谊”这两个字眼是世上最温暖的词组之一。而朋友则是最值得信赖的人。回想起遇到困难得到朋友们的帮助与鼓励的情景，我的心总会变得温暖。

我清楚地记得，那是一个冷得刺骨的冬天。早晨，我走得匆忙忘记带上手套。到了学校，我才发现我的双手已经冻得毫无知觉，语文课上写笔记的时候，手搓了又搓，才勉强拿得住笔。课间，好朋友谭安然发现了我双手的秘密。她不由分说地将她的那双薄手套递给了我，关切地说：“快戴上吧！你看你的手冻成那样了，这手套虽然不大厚，但也比没戴的好啊！”我愣了一会儿才反应过来，连忙问道：“手套给我了，你怎么办呢？”“我自有办法！别管我作文了，快戴上吧！”谭安然说。“那好吧！”

戴上了谭安然的手套，我觉得十分暖和。不仅仅是手暖和了，我的心中还轻轻地淌着一股暖流，我知道这就是溢于言表的幸福。

几节课后，我看见了谭安然冻得通红通红的双手。便把手套脱下，准备还给她。没有想到的是，我的目光刚刚落在她的手上，她便敏感地将双手放进了衣兜里，摇了摇头，说：“我的手不冷，手套下午再给我吧！”

当时我真的十分庆幸自己有一个这么善良的好朋友，若没有她，那个冬天的早晨我的手也许会冻出冻疮的。但因为那双手套，使我的双手得到了未曾有过的温暖。

这双薄手套无疑是我俩真挚友谊的最好的见证！

“穷人家的孩子早当家”，这俗语几乎人人皆知。现在经济水平虽然提高了，但也有许多农村孩子的父母日夜操劳，十分幸苦。我们应该多关心关心我们的父母。我们可以帮助父母多做一些事情，可以让父母少操一点心，可以多给父母带来一些快乐……

风雪把冬天的门推开，凛冽的寒风呼呼的吼叫，扯得树木嘶嘶作响。爸爸起得特别早，做了一些早餐，匆匆吃过饭，推起车子就去干活。我看见爸爸的手套忘在了桌子上，我叫住爸爸，跑着给他送去。我说：“爸爸，我帮你戴上它吧！”爸爸一只手扶车一只手伸给我。我看见爸爸的双手很粗糙，局部冻得肿起了很高，还有磨破的伤口，还有干裂的手指，还有畸形的指甲——总之，粗糙、伤痕、冻疮等让爸爸的手体无完肤。此时，我的鼻子一作文酸，心痛得流下泪来。那滴涩涩的泪水滴在了爸爸的手上，他没有察觉出来。爸爸轻轻的说：“乖女儿，我还赶时间呢。”我把手套戴在我爸手上，本以为这样就可以使爸爸的手感到温暖，没想到，手套竟被磨破了好几个洞。利剑似地寒风争着朝那几个洞口里钻去。

爸爸给我说了声再见便匆匆骑着车子朝远方驶去，在寒冷的天空下，他缩着肩膀艰难地骑着自行车。他离我越来越远，看着爸爸的身影，我的鼻子又一酸。我只知道花钱好，却不知道挣钱难。爸爸妈妈他们多么勤俭节约啊！惭愧，懊恼，难过，这些词怎么也形容不出我的心如刀绞般的滋味。

我真的很想成为一双坚韧、柔软、永远也磨不破的手套，永远保护着爸爸，永远温暖着他的手，永远温暖着他的心，永远，永远——

故事发生在去年冬天。

那一天，天很冷。我穿着暖暖的毛衣，走向学校。刺骨的寒风袭来，可我没有感觉一丝寒冷。

第一节便是语文课，老师让我们写课堂作业本。我握住笔，在纸上写起来。刚开始还好，可后来，我突然感觉手冷得厉害，忍不住把手伸进了兜里。本以为可以保暖，却一点不管用，好冷啊，我感到手都要冻僵了。

我试着把作文手伸出来。忽然，一眼瞥见文具盒里的东西。呀，一双手套！我连忙将它戴在手上，冻僵是手立刻温暖起来。手套上有纸条，上面只有几个字：天冷，戴上它吧。

这明显是妈妈的手迹——难道这是妈妈连夜为我赶织的手套？我把那双粉红色的手套从左到右仔仔细细地摸了一遍，毛茸茸的，舒服极了。

此时，一股暖流涌上心头：“妈妈，谢谢您。”