我轻轻地关上门，一蹦三尺高，雀跃着冲出廉租房。

凌冽的北风吹在脸上刀割一般地痛，但是我一点也不觉得冷，心里暖融融甜滋滋的。因为，我刚刚交了一个特殊的朋友。

这是我第一次参加“给老人送温暖”主题的小义工活动。我们在社工带领下，来到廉租房。按照分工，每一个小义工都要负责慰问一户老人，而我接到的任务是陪伴一位80多岁的独身老奶奶。

进了门，我看见一位老奶奶正斜靠在床上休息。她的头发雪白雪白的，脸皱得像一颗老梅子干，眼睛微闭，也不知在想些什么。我轻轻地走过去和奶奶打招呼：“奶奶，冬至快乐，我来给您送水饺啦！”她只是淡淡地点了点头，一言不发。眼睛似乎想睁开来看我，眼皮却又无力地耷拉下去。我尴尬地站到一边，把两袋水饺放到桌子上，就不知所措了。

我仔细打量了一下老奶奶的房间，家具简陋但干干净净，摆设不多且井然有序，给人一种冷清和寂寞的感觉。空气似乎一瞬间静止下来，我都想打退堂鼓了。可又转念一想：今天我来作文的目的是为了陪伴老人，让她在冬天能收到一些温暖，如果我现在就走了，也太失败了！

于是，我鼓足勇气，走到奶奶身旁，问：“奶奶您想睡觉吗？”奶奶摇了摇头。“那您要不要喝水呀？我给您倒一杯！”奶奶还是摇头，嘴角有了些许笑意。我仿佛受到了鼓舞，大声说：“要么我给您读报吧！”奶奶咧开没牙的嘴笑，仍然沉默不语。我有点脸红，看着奶奶“无动于衷”的模样，心想：跟陌生人打交道可真不容易啊，特别是这种不够热情的老人。看着奶奶心情不错，我豁出去了，拿起床头的报纸就大声朗读起来。奶奶静静地听着，我看奶奶听得入神，又信心百倍地往下读。读到有趣的地方，她就情不自禁地咧开了嘴巴；读到令人气愤的地方，她就皱起了眉头。无论如何，奶奶有了回应，我心里终于松了口气，感到欣慰极了！一上午的时间很快就过去了，奶奶从最初的爱答不理，到后来握着我的手舍不得我走。当我不得不道别时，她轻声说：“以后有空经常来玩啊，好孩子！”

这句话，一直让我甜在心里。

没有华丽，不带喧嚣，摒弃俗尘，在这茫茫天地间，你驻于我心，我亦只为你心动；你与我同行，我亦与你不离不弃。

这便是你了，语文，在我的初中生活中与我日夜相伴，亦师亦友的你在无数个日日夜夜温暖我的心，伴我前行。

“雁字回时，月满西楼。”一个不经意间，你带我认识了这位才女。她身着罗裳，倚着窗棂，三千青丝散于肩上，一双秋水流露出淡淡的哀伤，黛眉微皱。望着她清澈的双瞳，我的心也跟着宁静，但见着她眼中含着的一丝愁怨，我竟为她微觉心痛。这样一位灵秀的女子，似乎得不到上天的眷顾。也许，这便是所谓的“自古红颜多薄命”吧。你轻轻告诉着我她的经历，从一个闺阁少女不谙世事到国破家亡物是人非，我无法想象，也为她心痛。“冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”你说。好一个冷清，好一个凄惨，也只有你，语文，才能将她的愁怨如此深刻地表达，也只有你，最懂她的伤，她的痛。

你轻轻叹了口气，将我带往了别处。这是幽幽深宫，是作文重重枷锁，是华丽的牢笼。

这是何处？你让我往远方望去。我望到了一个孤寂而落寞的身影。

他是李唐后主，此时的他，已不复昔日之风。俊秀文雅的脸上不再有神采，只余下一腔愁闷。相较于做国主，我想他更适合做一位诗人，能像李杜一般吟诗作曲，身在江湖自逍遥。

可是，偏偏天不如人愿，他最终还是只能被困在这深宫之中，他没有一个皇帝该有的霸气，文文弱弱的墨客是做不了皇帝的，至少他不能做一个好皇帝。他没有马踏山河的雄心，没有指挥若定的冷静，没有横扫千军的冷傲。你轻轻吟道“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”你轻轻诉说着，将他的哀思，缓缓传递给我。令我惋惜，令我心痛。

你轻叹，将我带回了现实。语文，也只有你，能带我纵观古今，能带我亲身体会文人墨客们的所感所想。你让他们活生生地展现在了我的眼前，而不只是枯燥的文字，你将我深深打动。感谢你语文，你与我一路同行，陪我走过初中生活，你在我心里。

初来乍到，我们都不熟悉，但是短暂的相处，您却永远在我心里。

记得刚来那一天下午，您带着我们进了操场。从那一刻，我就知道，您就是我们的教官。刚来的我们，望着您严厉的目光，我闻到了浓浓的火药味儿，那时，我心里就在想：虽然是个女的，但是看上去也很严厉，这下惨了！果然，您说话时声音都特别大，而且要求也很严格：“记住，你们是八班的人，八班，没有一个孬种，你们，谁也不能给八班丢人！”后来我才知道，您姓牟，至于全名，也不知为什么，您就不告诉我们。在接下来的两天里，我感觉您像一头狮子，很凶，都看不到您脸上有一丝微笑。那时，您给我的第一印象就是严厉。

但是，后来我发现您也很辛苦。您总是跟我们说：“我比你们大不了几岁啊！”我心想：教官怎么也得二十多了。但是后来您告诉我们：“我今年十九岁。”十九岁！就带我们一个班，我当时很惊讶。从第三天，您的声音不再肯强有力了，而是沙哑的，声音没有那么大了。但是您尽量用最大的声音指挥我们。您作文不停地规范我们我们，脚步好像没有停过。当我们休息时，您又得跑去集合。那时，我感觉您特别辛苦，才十九岁，就这样。但是您的辛苦又得不到理解，我们只知道抱怨，抱怨您太严厉，没人情味儿。那时，您给我的第二个印象就是辛苦。

最后两天，我感觉您好像变了。您说：“我是不是对你们太严厉了？”同学们大声说：“是！”您好想很听进去我们的话，我感受到您的温和。您说：“你们可以问我问题！”于是，同学们都纷纷问：“教官，您高中在哪上的呀？”“教官，您为什么上军？”您一一回答，“我高中在衡水二中上的。”“我喜欢那种集体的生活，很温暖。”汇报表演前一天晚上，您穿着便装，好美！您给我们发糖，说算是给我们的一个纪念。您给我们放歌《岁月神偷》，您说：“每当我不知道干什么，我就会听这首歌。那时，您给我最后的印象就是温柔。

汇报表演后，您就走了。

从此以后，我们可能永远不会再见了，但是那段美好的记忆，永远记在我心里，而您，永远在我心里。

我心里有满满的爱，可是说不出，只能望着你远去的脚步，给你我的祝福。——题记

虽然我们关系密切，但他（我心里总是这样称呼）好像从不关心我。无论我考试成绩有多好或多差，他总是一句话“还不错嘛！”；无论我感冒还是发烧，他总一副无所谓的样子“小孩子嘛，哪有不生病的！”无论我安静还是淘气，他总是笑呵呵地看着我。好像我所有的事情他都能置身事外。于是，每次旅游，我和妈妈走在前面，有说有笑，他跟在身后，大包小包，默默无言；于是每一张充满欢欣和愉悦的照片上，只留下我和妈妈的身影；于是，每个我和妈妈奋笔疾书的晚上，他总是在客厅里与电视机相伴，或鼾声大作。

但是，直到那个晚上，直到那杯牛奶出现，好像一切都变了。

班上总有一群学霸，每当考试来临，她（他）们体内的“洪荒之力”好像随时都可以爆发出来，据说晚上十点半不睡觉打着手电在宿舍在被窝里偷偷看书（她（他）们也不怕被宿管抓住，被停宿！），为了不甘落后，我也只好熬夜奋战了。当然，这一切，他肯定是不知道的。

可是，我终究不是学霸，一连几个晚上的奋战，体内的“洪荒之力”消失殆尽，考试前的那个夜晚，看着看着书，迷迷糊糊地倒在了凌乱的书桌上。不知道过了多久，听到一声清脆地开门声，接着是一阵轻轻地作文脚步声，然后好像是水杯放在桌子上的咯噔声。谁呀，是妈妈吧，我心想。努力睁开半只眼睛，一个身材高大魁梧且又略显驼背的背影正从门缝里闪过。是他，竟然是他！怎么可能。他怎么知道我没睡，他怎么知道我在挑灯夜读！

一个激灵，我睡意全无，身上，多了一件羽绒服；桌上，多了一杯牛奶。台灯依旧散发着橘黄色的光，时钟依旧滴滴答答的响着，我呆呆着望着桌子上那杯热气腾腾地牛奶，心中却涌出一种别样的感觉，又酸又甜。记忆如潮般纷至沓来，想起妈妈训斥我数学题错得多时，是你默默地为我把错题本整理好；想起妈妈批评我作文语言贫乏，立意肤浅时，是你悄悄地为我订阅了《作文通讯》；想起妈妈指责我总宅在家里时，是你拿起羽毛球拍，拉着我的手走下楼……

原来，爸爸，您对我的爱一直都在啊，在泉眼无声处，在树阴照水时！原来，是我太大意，一直忽略了您对我不露痕迹却又无处不在的爱啊！

如果说妈妈的爱像太阳，光芒万丈，那么您的爱就如月亮，皎洁温和；如果说妈妈的爱如朱自清身上的那件紫毛大衣，光鲜照人，那么您的爱就如朱父身上的那件深青布棉袍，质朴典雅。

爸爸，我爱您，您是我心中永远的那个“他”！

我心里有满满的爱，可是说不出，你是世间唯一的男人，让我牵肠挂肚。——后记

人的一生，会碰到很多人，但是对我们很重要的人并不多。同学们，你们有没有想过，除了父母，谁陪伴我们的时间最长？没错，就是老师。

老师，像一股清泉，向孩子们的心田里灌入知识的甘露；老师，像人类灵魂的工程师，教给我们许多做人的道理；老师，像一支蜡烛，燃烧了自己却照亮了别人……这形象的比喻不正是在夸我们的张老师——张丽娟老师吗？

张老师是我们四年级时的班主任，也是我们的数学老师。她红润的脸上镶着一双会说话的大眼睛，长长的眉毛，樱桃小嘴，配上一头微微泛黄的卷发，再加上她常常挂在嘴边的甜甜的微笑，使人感到和蔼可亲。虽然她的个子不高，但是在我们的心中她却是那么的伟大。

记得那是四年级上学期的一天，正在上课的我，突然感觉头晕得好厉害，只好把头趴在了桌子上，两个脸颊滚烫，红得就像熟透了的大苹果。1分钟，2分钟，3分钟……时间艰涩地流动着，我再也忍不住了，委屈的泪水顺着滚烫的脸颊掉了下来。这时，同桌发现了我在哭，马上报告张老师。张老师快速走到我的座位边，俯下身子，伸出右手放到了我的额头上。“呀！小作文函，你发烧了。”张老师说到。我无力地张开双眼，看到张老师那焦急的目光，委屈的泪水再一次不争气地掉了下来。张老师马上叫同学们做作业，然后把我带到办公室。她一边给我妈妈打电话，一边给我倒水。等我喝完水后，把我扶到她的椅子上，“小家伙，别哭了，哭得鼻子都红红的，可就不漂亮了哦！来来来，我这儿有个宝贝，只要往你额头上抹一抹，保准你过一会儿就舒服多了，它叫万应油，是万能的哦！”张老师一边说一边往我额头上抹。瞬间一股暖流从我的额头流到了我的脚底，那双手就像妈妈的手，柔柔的，软软的。我情不自禁地张开双臂抱住了张老师，张老师并没有被我这突如其来的拥抱吓坏了，而是一手把我揽进怀中，一手轻轻地抚摸着我滚烫的脸颊，轻轻地安慰着我。不一会，妈妈过来了，把我带到医务室去拿药。坐在妈妈摩托车后座，我从背后抱紧了妈妈，不由得又想起了张老师温暖的怀抱……

虽然张老师已经退休了，但是，每每在路上遇到她，我总会静静地用深情的眼光，怀着不舍的心情再看她一眼，将她美丽的身影定格在脑海中。让这美好的瞬间永远贮存在我人生的底片上……