有人说，它是一粒飘忽的沙，散落在那个叫撒哈拉的沙漠，无影无踪。也有人说，她是岁月的拾荒者，走过万水，看尽尘世涛浪，苍凉满月。还有人说，她是一个谜，关于她的前因后世，她的寻常春秋，旁人都无从知晓。

三毛是随性的，一个人带着一身“伤”走过千山万水，在西班牙结识了荷西，她在西班牙解放了她那被束缚的性情，在这个狂热的城市尽情跳舞，洒脱。闲暇时便一个人坐在西班牙的咖啡馆，喝着那苦涩的咖啡，却从中体验到了自由的甜味。待她的伤口渐渐愈合，她又开始了她漂泊的日子。

她在离开西班牙前参加了舞会，她在那晚尽情放纵天性，此时，荷西——她的学弟向她表露了心意，但她追求自由的心使她拒绝了，这也让这一位痴情的男子等了六年。

她偶然在报纸中看到了撒哈拉沙漠，那叛逆的心理促使她启程去了这片寸草不生，人迹罕至的荒漠，却不曾想到荷西早已在那守候。她便与荷西在一家简易的小木屋生活。作文这篇荒漠曾让三毛一次次陷入绝望，但她还是坚持下来了。她与荷西在荒漠中举办了婚礼，婚礼的批准书也是一波三折，经过多次转手，历时了几个月，才得之。这位痴情男子等候了六年的感情，终于迎来了结果。

三毛是一位怪女子，从小不愿与人交流，却在陌生的地方释放了天性。有着极高的才华，却依旧选择了自杀，终是谁使弦断，花落街头，恍惚迷离。

荷西在一次意外中溺水身亡，三毛在悲痛只能够回到故乡，终于还是病倒了，悲痛欲绝的她曾有过几次轻生行为，但在家人的苦苦哀求中放弃了。几日风平浪静之后，她终究还是离开了。那样悄声无息，那样从容。

或许对于三毛，离开才是她最好的归宿。她最终还是受不住世俗的束缚。来世，她应该是只蝴蝶吧，一直飞度沧海的蝶，让自己远离痛苦，去寻找自由和激情。

尘世中总有夜阑独醒的人，带着断崖独坐的寂寥。

多少红颜悴，多少相思碎，留血染墨香哭乱冢。

今天课堂上，我们玩了一个画三毛的游戏。

第一个上场的是谢依晨，她蒙上眼罩，小心翼翼地向前走去，生怕自己摔倒了，还不时地缩缩肩膀。过了一会儿，她终于摸到了黑板，我想：她一定又兴奋又紧张。她摸着黑板，一会儿向上，一会儿向下，却迟迟不敢下笔。

最后，在同学们的再三催促下，她随便找了个地方画了三根毛。顿时，同学们哄堂大笑，谢依晨迫不及待地摘下眼罩，她也笑了起来。原来，她把头发画在鼻子上了。真是太有趣了！

后来的同学更加有趣，有的把头发画在了额头上，有的画在了耳朵上，还有的画在了脑袋外面，可就是没人能让头发“作文长”对地方。

终于轮到我了，我站在起点，目不转睛地瞄了一会儿黑板上的三毛，然后，我就被眼罩蒙住了眼睛。我像一个盲人一样，小心翼翼地慢慢摸着向黑板走去，生怕自己被绊倒了。

突然，我摸到了黑板的底部，我将右手的粉笔向上抬了一点，刚好抬到了三毛的头上。这时候，全班十分安静，我感觉大家好像都屏住了呼吸。我有些犹豫，心想：我会不会像其他人一样让“头发”“逃走”了呢？但我最后还是在那里画上了三根毛。顿时，下面响起了一阵雷鸣般的掌声。我一把扯下眼罩——太好了，头发终于“长”对地方了！现在的三毛笑得更欢了，好像在感谢我呢！

已经很多年没有听到或看到有人提起三毛了。偶然间，看到这篇三毛的文章，心中的那种感念一如既往。

对于成长在80年代末90年代初的人来说，三毛是如何经典和璀璨的一个人啊！她又是如何影响了一代人的成长。

她浪漫的、感性的情怀，时时刻刻让我想起那个站在撒哈拉沙漠上，长发飘飘，笑的异常的淡然，却无论如何都能打动人心的样子。还有那些直白的，没有任何掩饰的，把自己的心坦荡荡地展露给别人的纯真的文字，让我一生都无法忘怀。

也许就是太过于纯粹，这个混沌的世界才无法让她这样的人长久的存在。

永远怀念这样的一个人，一个永远的传奇——三毛！

有人说：既然琴瑟起，何以笙箫默。人的一生中有无数次怦然心动，有些心动让我们终生铭记在心。

如果有来生，要做一个树，一半在土里安详，一半在风里飞扬。谁知梦里花落，愿雨季不会再来，因为我会牵起你的手——三毛。

初中时，三毛作文极好而数学极差，为了争口气，她硬生生地把数学题死背下来，七次小考，都得了满分。数学老师认为她作弊，她直言不讳地对老师说：“作弊，对我来说是不可能的，就算你是老师，也不能这样侮辱我。”老师气急败坏，单独给她除了几道从未学过的试题，让她吃了鸭蛋……之后老师拿蘸了墨汁的毛笔，在她眼眶四周涂了两个大圆饼，让她去大楼的走廊上走一圈。

这件事使她休学在家，自闭了七八年，连与家人同坐一桌吃饭的勇气都没有，也养成了她终身悲观、敏感、孤独的性格……后来尽管她一生走过48个国家，写了26部作品，但终走不出心灵的阴影，直至自杀。

且不说三毛，如果当时是一个学习好的同学七次考满分，老师会去万分鼓励，会有一种捧上天的感觉；哪怕这个学习好的每次都是抄的，老师也不会去怀疑他的人格；而依旧蒙在鼓里，看到的只是成绩。作为老师，不要因为你的学生，对你所教的科目成绩不好，而去全盘否定他；三毛的老师看重成绩而忽视人格，为了维护自己的尊严而滥用职权。

而如今，这种教育上的等级森严或许依旧存在着。

喜欢三毛，因为和三毛同样被羞辱过，同样被别人看不起过。

每个人都渴望有一个学习好的同桌，我也一样，更何况初四是关键的一学年。这次调位子，当我从班长的口中得知自己的两个同桌都不如自己的时候，我真的很失望。

之后在qq中给班主任留言：“老师，有些事情吧，作文不跟你说，就感觉心里不舒服；当面有些话到嘴边上了又说不出口。关于调位子的事情，我觉得在第三四排我没意见……可是呢，我也渴望有个比我优秀的同桌，因为我的成绩并不好。当然，每个学生，无论学习好与不好，都是学生、孩子；当然，所有的学生都像我一样要求学习好的同桌，您也就束手无策了；可是呢，我也渴望能有一个优秀的同桌，帮助我上进。总之，我不能用无所谓的态度去对待凡事，有些事情不将就。”老师并不是没有上线，而是没有回复。

前几次调位子，老师总会说：“别让家长打电话给我，调位子之前也没有人与我说。”可是这一次，我说了。

就在这个时候，班主任又一次的让我看透了他；因为过于渴望一个促我上进的同桌，可与班主任说后，他却无动于衷；我知道这让他很难以为情，我也能够体会到班主任的那种辛苦。可若一个学习好的或者班长去要求，班主任必定会麻溜溜地就给按上一个自己得意的同桌。

可无论学习好与坏，都是孩子，这难道不是等级森严吗？这便是对学生的最大嘲讽，这无疑在给我们心灵的天空蒙上一片沉重的乌云。教室对于学生的态度，往往会在学生的心灵里留下终生难忘的影响，崔永元因为数学老师的态度，由数学尖子变成了“差生”；毕淑敏因为参加乐队，老师让假唱再也发不出声；中国人，被称为“东亚病夫”没有理由吗？多少教育上的案例都出自于中国；说好的人人平等呢？

没有顾及班主任的感受，而把一肚子的委屈化作最平凡的文字；没有什么“负能量”；越是让人看不起，别人越是不把我们放在眼里，我们越去努力，为自己争一口气。

三毛，或许另一个世界的你已不再孤独，但来世，我也要做一棵树。铭记这个冬天，三毛，让我怦然心动。

世间多少流浪，唯你才是传奇

十三岁时跷家去小琉球玩；初中时逃学去坟场读书；青年时期看到一张撒哈拉沙漠的照片，感应到前世的乡愁，于是毅然搬去沙漠，成为第一个到达撒哈拉沙漠的中国女孩。此后便写出了一系列吸引无数读者的散文佳作。把大漠的狂野和温柔表现得活力四射。她就是我们心中最浪漫最具性情的——永远的三毛。要问我与她的故事，皆缘于她的散文，是她，让我沉迷于书的海洋中，是她，唤醒我心中的激情。

她曾走过千山万水，她的流浪，她的文字，她的情感一一烙在了我的脑海中，她的人生，温暖和眼泪都是传奇！25年后的今天，让我回顾她带给我的点点滴滴，让我们再一次走近三毛，走近她的内心，祭奠那个哭便“梨花带雨”、笑便“面如春花”的传奇女子。

我说

三毛不是美女，她高挑的个子，披着长发，携着书和笔漫游世界，年轻、坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力作文，任何局外人作任何想象来估计都是不过分的。许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者。艺术靠征服而存在，企羡着三毛这位真正的作家。三毛是个极富感情又极易动感情的人，她那诚挚而又炽热的感情不时感染着我们，她的情感变化也使如此神经大条的我变得细腻起来。三毛的散文陪伴我多年，她温暖的笑，犹如风吹银铃，把快乐吹进我的心，留下清脆的妙音。她的精神伴我左右。“我爱哭的时候就哭，想笑的时候便笑，只要这一切出于自然。我不求深刻，只求简单”，三毛的性格，她的简单促使我也如此。

几日前，看了一部电影，名叫《滚蛋吧！肿瘤君》，片中的主角熊顿在电影里说过：我不希望我的葬礼有人哭，希望大家开心。我想，三毛也如此，像熊顿一样乐观。

她说

“梦想，可以天花乱坠，理想是我们一步一个脚印走出来的道路”，三毛的话伴我左右。

——此文，纪念三毛逝世25周年！