最近，我在一本杂志上看到了一幅名叫《妈妈，水开了》的漫画，看完后对我的触动很大。

这幅画画质粗糙，黑白色的图片上一个小女孩的所作所为却让我大吃一惊！小女孩的年龄看上去和我差不多，她在路过厨房时看到的景象让她顿时花容失色——沸腾的水壶在拼命咆哮，嘴巴里吐出一股股炙热的水蒸气，沸腾的水珠四处乱跳，像是一只困兽在对着小女孩怒目圆睁，发泄着它的贪婪和怒火。小女孩被吓得浑身发抖，只能大喊：“妈妈，水开了……”

关火、倒水！这两个简单的动作就能解决的问题，漫画中的小女孩却如临大敌。但当我静下来思考的时候，又不觉得稀奇了，在我们的生活中，这样的事例已经多得数不清了。

这些小朋友从小在父母的溺爱中成长，完全失去了独立生活的能力。于是我们经常能听到类似的话：“小明，妈妈把虾剥好了，你快点吃饭，妈妈送你去学校。”“宝宝，书包不用背了，妈妈帮你，这么重的书包会把你压坏的……”这些家长表面上是在帮助孩子，实际上是在害孩子，因为不会有人一直为他剥虾，更不会有人一生为他鞍前马后。等到他必须独立的那一作文天，却两眼木讷，手无缚鸡之力，那时毕将是他最悲哀的时刻，也是这个家庭最悲哀的时刻。

想到这里，我不禁反思生活中的自己。还记得两年前一个寒冷的夜晚，爸爸妈妈有急事出去，他们本以为三年级的我完全可以将就一顿晚餐，可是当我走进厨房的一刹那，我突然怔住了，我虽然经常看妈妈做饭，但是自己甚至没有动手打开过一次煤气灶。紧张的我开始胡思乱想，想到了电视里的煤气爆炸，想到熊熊烈火包围了温馨的家……想到这里，我只好把手里那包方便面放了回去，找到几块硬得像石头似的面包，一口口啃进肚子，感觉口渴，就从冰箱里拿出一罐冰牛奶“咕咚咕咚”灌进肚子……等爸妈回来的时候，我肚子疼得已经在地上滚来滚去，看到他们，我满腹的委屈瞬间爆发了，而爸妈看到地上的面包渣和空的牛奶罐就一切都明白了！

再看看这幅漫画，我似乎更能体会到学会独立的重要性。不能什么事情都依赖家长，自己的事情自己动手，坚决不做“小太阳”“小皇帝”。因为未来有更长的路等着我们自己走，正所谓“一屋不扫何以扫天下”，祖国的接班人首先要养成独立自主的好习惯呀！

情意深，情意浓

黄子洺

从我上学我就爱上了、迷上了诗词。我经常手捧一本古诗词在那认认真真的读，房里也时常传出我读古诗词的声音。它是中华文化的瑰宝，没有它就没有我们的中华文明。

在古人眼中，国为重有国才有家，他们为了国家抛头颅洒热血。每个诗家词人都写出了自己对祖国的热爱，也写出了对处于战乱的国家的担忧。触发杜甫对于眼前的破败景象的感叹，对于家人的担心才有“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。”我仿佛来到了破落不堪的洛阳，来到了昔日唐朝的首都。看到了许多破败的房子边的杂草，看到了杜甫的眼泪滴在了草上，看到了杜甫脸上对妻子的担忧。触发了陆游对渴望中原统一的遗嘱“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”我仿佛看到了陆游脸上的泪花，触发了陆游对金朝入侵时，四海为家的百姓的怜悯“遗民泪尽胡尘里，难忘王师又一年。”

诗人们讲义气，他们爱朋友。亲人可以不见，朋友不能不见，可见朋友在他们心中的地位。每个诗人对自己的朋友都展现了自己豪爽作文的一面，比如李白在《将进酒》里说的“岑夫子、丹丘生，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”李白豪迈的说千金算什么，朋友最主要的。王勃当时送一位姓杜的朋友去蜀州担任少府职位，当时杜少甫怕这一分别恐怕再也见不到，王勃安慰道“海内存知己，天涯若比邻。”我们虽然分别了，但我们的友情是永不分离的。更令我感叹的是白居易当时被贬为江州司马，遇到了一位同样命运悲惨女子，他十分感叹自己的命运和这女子的相似，于是便写下了“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”这一千古名句。

在诗人们的眼中家乡是最值得留恋的，比如王维的《杂诗》“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅卓花未”里，王维对一位从他家乡来的人问他家乡的事，表达了他对家乡的怀念。也正如李白《静夜思》所说，“举头望明月，低头思故乡”，看着天上的明月，不禁想起了多年未回的家乡。王维在背井离乡的情况下写出了“每逢佳节倍思亲”，写出了王维的思乡怀亲之情。

我对诗词的感情并不会因为时间的变化而冲淡，我爱诗词的韵味，爱她的魅力，爱她的不朽！

我现在看世界，看天空，看人，都觉得挺空。

早上推车子、骑车子时，天全黑着，世界还大抵静着——于是便显得空。在马路上又只有我一个人努力地蹬着车子，耳边也只有我的车子轱辘轧过路面的声响。有时车轴又有些松了，像二胡一样吱呀呀地响。当它刺耳地响到第一个红绿灯那里时，四面八方就突然涌来一群学生，都把脸深深地缩到黑色的领口后，神色严峻，沉闷地骑着车子。我让车子拐一个弯，汇入他们之间，听着好多辆车子一起呀呀地叫着，却也觉得空——没有人声，只有车子响，冷漠，疏离。我也只好闷闷地跟着骑。骑到学校那条路上时，就像是有了些人气儿：水果摊边的喇叭里喊着“沙糖桔10块三斤”，菜摊前啷啷的硬币声响，老奶奶沙哑的吆喝声……每一辆车上都透出热闹、欢愉。但当我骑着车子经过那里时，却觉得那些声音也空，离我太远，抓不住，走不进。我这样一想，内心就有些阴郁，只好黑着张脸进校门。进校门，腿就不再蹬车子了，被清早的冷风一吹，又冷又僵，我又只得快跑着作文下车棚，路上没能遇见一个可以说些话的人——于是又觉得空。

有的时候眼睛看东西模糊，觉得世界都失焦了，迷迷蒙蒙，不真切。尤其看北方冬天这阴冷的暗灰色天空，更像一团虚空，胡乱堆在头顶；还有，身边人倒可看得清楚，远处人就又看不清了，于是人与人之间仿佛隔了一条印记分明的宽宽的线，用板刷刷出白白的漆：线里的人拼命地想钻出去，线外的人又使劲地要钻进来，像患了自闭症似的，自己走不出来，别人闯不进去，把最深沉的秘密锁在线里。

还有的时候，对自己期望太高，失望太大，就彻底不想希望了，想着自己就这么浑浑噩噩，颓败地熬下去吧。但有了这个想法的后一秒，自己都会懊悔好久，想抽死刚刚衰颓的自己。但又想起目标时，还是好空。记得村上春树说：“若能避开猛烈的欢喜，自然也不会有悲痛的来袭”。是了，最近总是在某个瞬间突然就觉得空，像是积攒了好久的热情，啪的一声就碎掉了。

抑郁的人在水底，正常人在水面，我沉浮在中间，上不去也下不来。

笔墨伺候，于白净无瑕的宣纸上辗转勾勒，在中华民族浩翰的语言文字里，终是“一”字难写。只是简单的一笔，却让著名的书法家也不得不说“一”字最难写。因为那一笔蕴含了无穷的深意。同样，在人生中，往往是难事易做，易事难做，最简单的事情很大程度上最难办到。

一个微笑，一句祝福，交会时心有灵犀的一瞥，相遇时嘘寒问暖的一声问候，离别时恋恋不舍的的一个眼神，这很容易却很难做到，只为人类越来越多的冷漠和自我封闭，这种心灵的交流，最直接最轻松，却最难实现。

毕淑敏曾在一篇文章中提到，一位心理学家做测试，让门外的人走进来，测试的五个人中却有四个人在门外徘徊，因为他们不明白为什么要走进来，走进来干什么，有什么用处。只有一个单纯天真的小女孩，踏着轻快的步子跑进屋内。把简单的事情复杂化，是易事难做的一个重要原因。太现实太世俗的思考，使得走进屋内作文这样简单的动作，也很难去做。最容易最简单的事情，像是透明纯澈的水，我们沾染了太多杂质的眼睛，将它看得深不可测。

人心不古，是现代人总挂在嘴边的一句话。什么都要防，办好事反倒成了别有用心，让座这样简单的动作，在公交车上却很少看见。曾经宣扬崇尚雷锋的人们，却再也没办法办到雷锋口中所谓的“小事”了。

记得有一则公益广告中，一个被人随手扔掉的易拉罐在乘客的脚下踢来踢去，却没有一个人弯腰将它捡起。弯腰捡易拉罐如此简单的事情，却仿佛如登天一般的难。这背后蕴藏的是道德沦丧的社会现实。最简单的事情在这样的背景下，被染上了繁杂的颜色。

“一”字难写，在无数复杂的间架结构的字里，“一”字包含的深意，让它成为难以描摹的经典。在人生中，往往是表面看上去十分简单的事情更加难以琢磨，我们只有用一颗诚挚感恩的心，才能聆听到最意味深长的教诲。

我跟随爸爸走亲访友、进城下乡，去了不少地方，也拜访了不少人家。我发现城里人家和乡下人家在有些地方还是有很大的不一样，各有各的特点和风格。

城里人家，房屋明亮华。人们总喜欢在门前摆一地垫一抹的红（寓意“开门红”的意思），让访客在上面把鞋底的脏东底蹭干净了再进屋。当地垫脏了的时候，人们便会用毛刷在上面刷一刷、搓一搓，或者索性拿到单元楼下掸一掸。等干净了以后，地垫又回到了主人的门前，衬着那发亮的瓷砖，显得十分和谐，比那农家别墅门前栽着的一丛丛小黄花，好看多了。

有些人家，还在阳台上中几盆植物，多肉、绣球、碰碰香、蝴蝶花……它们那淡淡的清香，和着一抹绿色夹杂在空气里，深吸一口，清爽的花香很快就从鼻子里直沁肺腑，华丽中带着几份恬淡。还有些人家，在晾衣杆上挂几只鸟笼，黄的、绿的鸟，圆的、方的笼，十分融洽。倘若有人从笼子跟前走过，常常会听见唧唧啾啾的鸟鸣和小爪儿扒着笼子跳跃的嘁嘁喳喳声。

随着科学技术的发作文展，扫地机器人，城里人家按说总要买一台的。走进他们的屋里，常常会瞧见扫地机器人不知疲倦地、卖力地从卧室到客厅、从厨房到卫生间，每个角落它都能钻进去，把灰尘扫干净。遇到了障碍物，它也能灵敏的躲开。

夏天的傍晚，只要天不下雨，常常会看见老人们甩着蒲扇走出单元楼，来到楼下小花园的长凳子那里，三三两两的和邻居们高谈阔论起来。而年轻人和小孩子们，则更愿意躲在开了空调的房间里，看电视、玩手机，或者看书、上网……不管是小花园里蛐蛐儿“唧唧”的歌声，还是墙上空调“嗡嗡”的运转声，都好似一首舒心的曲子，让忙活了一天的人们放松下来。

冬天到了，城里偶尔会下起好几年才有一次的鹅毛大雪，池塘也结起了冰。小孩子们便会兴奋打起雪仗、推雪人，或者站在池边，用捡来的小石子把冰面砸的千疮百孔才满足。这个时候，空气都是安静的，只有孩子们的欢声笑语在空中回荡。

城里人家，不论什么时候，不论什么季节，都有它自己独特的、惬意的味道。